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DIECINUEVE MANERAS DE APANTALLARSE

“Titulo posible para un prefacio: Pararrayos”, escribio
Lichtenberg en uno de los cuadernitos que apilaron por
décadas sus anotaciones diarias, luego compiladas y rea-
piladas como Aforismos. Y cabe pensar que tenia la crea-
cion del artilugio de Franklin tan cercanay aparatosa que
también podia ser tomada como un invento en el sentido
en que Lo son las fake news. Que como se sabe, existen
desde siempre. Quiero decir: el pararrayos que estamos
instalando aquiy ahora esta disefiado para neutralizarlas.

El mismo jorobado minucioso enumerd/clasifico ges-
tos pensarosos en el increible opUsculo 62 maneras de
apoyarlacabeza.Mirababieny escribiamejor, Lichtenberg.
Mientras exponia retratos y describia gestos mas o menos
solemnes y estudiados de sostener a la supuesta masa
portadora de saberes y sentires mas voluminosa y retor-
cida del mundo natural, se reia con los 0jos. Seriamente se
refa de todos y de si mismo, de nosotros, de su propia iro-
nia, Lichtenberg. Me gustaria pensar —con perdén— que
estos livianos parrafitos previos son también una manera
de responder a la expectativa del posible recipiente con
un modo de enunciacién que esté —a la hora de exhibir
cdémo se juntan un grupo de cabezas— mas cerca de la
descripcion de un corner sobre la hora que del programa
analitico de un simposio 0 sesudo seminario.



Porque hoy, todo el tiempo, la pelota esta en el aire,
en todos los sentidos.

Finalmente, aceptemos que por esta vez —encerra-
dos en pandemiay en ajena primavera— solo cabe leery
discurriren pantalla:apantallarse.Ynoessolounretrué-
cano verbal, juego de palabras. El texto / los textos que
aca se despliegan no admiten la mecanica rutina del
ventilador que te los entrega con la intensidad y el sen-
tido graduados de antemano, ni del aire acondicionado
gue miente circunstancias, simulacros de una falsa nor-
malidad programada. El sutil arte de apantallar(se) no
porta recetas, requiere aptitud y desafio personal para
encontrar el ritmo adecuado a la sustancia y al clima
en que discurre la/cada cuestion. Asi como el paciente
e incansable eunuco, que apantallaba cada noche el
relato persuasivo de Scheherezade y la atencién siem-
pre fragil del ominoso visir, ritmaba sus gestos para sos-
tener y subrayar los avatares cambiantes del discurso,
del mismo modo, este nUmero diverso y autoinmune de
La Biblioteca pide mufieca experta, angulo preciso para
apantallar cada ensayo.

Es decir, por esa via de experiencia y razonamiento:
ventilarse las ideas.

De ahique a las promisorias siete tesis de Mariategui,
a los veinte poemas tranviarios de Oliverio y a las trece
maneras de contemplar un mirlo de Wallace Stevens,
proponemos como pararrayos estas Diecinueve maneras



de apantallarse en primavera pandémica, sin otro riesgo
que convertir el encierro en ventana a la calle, sin otra
consigna que la solidaridad extensa e intensiva.

Fratellj tutti, acaba de decir un criollo.

Juan Sasturain
Director de la Biblioteca Nacional

Mariano Moreno
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PRESENTACION

La extrafa sensacion de habitar un tiempo Unico nos
obliga a lidiar con lo indescifrable. La inminencia de un
final, sin siquiera escandalizarnos con esta posibilidad,
nos coloca a menudo entre la desesperacion y el des-
encanto. El fin de una época, el término de un ciclo his-
torico o la destruccion de lo humano y el planeta son
topicos que se dibujan en el horizonte. Otras veces, ani-
mandonos a aventurar alguna hipétesis que se abre en
medio del escepticismo, pensamos que estamos frente
alachance de unrecomienzo.Un nuevo despertar de las
posibilidades colectivas ligadas a otro modo de enten-
der el mundo y nuestras relaciones con él. El lugar de lo
humano y su relacion con la naturaleza entran, por esta
via, en un nuevo tipo de configuracién, critica del modo
en que Occidente edifico su imaginacion. Entre la cons-
tatacion, la resignacion y la incertidumbre, se ofrecen
aqui un conjunto de ensayos en los que el pensamiento
se ve forzado a lidiar con las evidencias de una época.
En los contornos sombrios de un presente tragico, un
estado de sospecha, de intensidades inauditas, proyecta
su sombra sobre las humanidades y las ciencias socia-
les, tanto por su propension a la confirmacion fatalista
del desastre o por su tendencia a proponer escenarios
qgue se deducen de férmulas abstractas, incapaces de
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pasar por el propio drama en que se debaten nuestras
vidas. Sin embargo el ensayo, sensibilidad que hunde sus
pies en la historia para tomar su fuerza y actualizar los
gestos criticos, persevera en proponer imagenes sobre
el tiempo que vendra sin por ello menguar su filo ni hacer
de la conjetura una vocacion candida. Entre el fatalismo
y la abstraccién se abre el terreno para una politica del
pensamiento. La escritura siempre probd su eficacia al
borde del abismo, cuando fue necesario aventurar un
destino solicitado por las fuerzas de un pueblo por venir;
unasveces incierto, oscuro e imperceptible, otras cultor
de una mansedumbre frente a los poderes, pero también
capaz de una implacable fuerza que se alza contra lo
intolerable. La Biblioteca, a lo largo de las distintas esta-
ciones que componen su historia, supo abrir sus paginas,
con amplitud de perspectivas y lenguajes, a los tiempos
dificiles, aquellos en los que nos debatimos sobre nues-
tra capacidad de sobrevivencia. Hoy volvemos a hacerlo
apostando a que en estas escrituras que abren su sensi-
bilidad a lo impensado se cifran nuestras posibilidades.
Una Ultima palabra sobre el sentido de lo impensado,
qgue solo la vieja raigambre del ensayo y la literatura en
cualquiera de sus ramas expresivas puede aclarar. Lo
impensado es lo pensado aqui y ahora, en este momento
irreversible, en esta realidad que se declara frente a
nosotros sin que pueda haber queja ante su caracter
sorprendente o amenazante. Lo impensado es lo que
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ocurre cuando conocemos los duros rasgos de lo que se
ha presentado y el sentimiento de que hay un anuncio
inesperado de que algo termina. Pero, de inmediato le
sigue el sentir de que en este enredo de lo aciago, ya se
encontraban los sintomas de un reinicio de la justicia y
el ocaso de los necios poderes mundiales que desdefan
pensar sobre si.
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Lo (ya no tan)

Frente a la confianza profesada por el
credo progresista en la modernidad en
sus diferentes variables —liberal, fas-
cista y socialista—, las voces de una cri-
tica sensible y perpleja por el devenir de
la historia se volvieron inaudibles. La
marcha triunfante de una humanidad
concebida a si misma como una excep-
cidn, capaz de consumar su dominio
sobre la naturaleza, encontré en la peste
contemporanea su frontera dltima. Ha
llegado el tiempo de la pregunta radi-
cal acerca de las posibilidades de la per-
sistencia humana. Interrogaciéon que
requiere, para ir a fondo, de una apuesta
por restituir lo humano en la natura-
leza y preguntarnos, como lo ha hecho
la antropologia critica, qué haremos con
nuestros muertos que insisten en no ser
excluidos de nuestro presente comun.



Pensar lo impensable: he ahi la preocupacion
de una filosofia por venir.

M. Blanchot

Todas las épocas fueron malas para los hombres
que tuvieron que vivirlas.

J. L. Borges

E n los malos tiempos que, como casi siempre, nos
ha tocado vivir, es de una obviedad como para son-
rojarse recurrir una y otra vez a la metafora de la peste.
Recordar como esa figura atraviesa incansablemente a
la literatura occidental (y seguramente a otras que des-
conozco): desde Homero y los tragicos griegos hasta

Camus, pasando por Boccaccio, Swift o Defoe, y quién
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Eduardo Griner.

sabe cudntos cientos o miles mds, la alegérica contami-
nacion de la Ciudad apunta a los sintomas catastréficos
de un malestar en la cultura en el que Freud propuso des-
cubrir el conflicto sin solucién posible —“tragico”, en
efecto— entre las pulsiones potencialmente destructivas
y un orden “civilizatorio” que procura tenerlas en caja.

No voy a abundar de nuevo sobre todo esto. Me
gustaria recordar, simplemente, que desde que Edipo
se empefio en indagar las causas de la peste que aso-
laba a Tebas, sabemos que ella suele ser el castigo
divino (un horror metafisico, lo llamé Kolakowski’) por
algin espantoso crimen que se ha cometido en / con-
tra la Ciudad. Que Edipo termine concluyendo que el
criminal era él mismo (transformando asi esa trage-
dia de Séfocles en la primera novela policial y la mas
original, puesto que el asesino es el mismo detective,
ironiza Borges) no hace mas que sumar una mueca de
sarcasmo cruel a aquel horror.

{Qué gran Culpa deberiamos buscar hoy como causa
de nuestras actuales pestilencias? ;Serdn las pulsiones
destructivas de la mundializacion de la Ley del Valor del
Capital (que es como traduce Samir Amin el eufemismo
globalizacion), a las que no hemos sabido atin contener
para encontrar un nuevo orden civilizatorio? La hipé-

tesis es plausible: es dificil resistirse a la tentacion del

1. Leszek Kolakowski, Metaphysical Horror, Londres, Basil
Blackwell, 1988.
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Eduardo Griner.

paralelismo —no importa cudn “contingente”— entre
los procesos plenamente mundiales del Capital y la Peste.
Tampoco me importa discernir la cuestién ahora, aun
cuando pudiera. En todo caso, esos procesos —su poten-
cia sintomdtica— parecen habernos hecho despertar al
hecho de que estamos viviendo “normalmente” arropa-
dos en lo que hace ya un par de décadas el antropdlogo
Mike Davis bautizé como la ecologia del miedo*: 1as gue-
rras no declaradas a varias escalas, la concentracion de la
riqueza que genera concentraciéon de la miseria, el con-
trol crecientemente totalitario sobre cuerpos y mentes,
el genocidio quiza no planificado pero no menos efec-
tivo de los inmigrantes, las nuevas formas de racismo y
xenofobia, la destruccién aparentemente irreversible de
la naturaleza, y en fin, la peste, han hecho de nuestro
mundo un “parque tematico del Libro del Apocalipsis”,
dice el mismo Davis. Un parque en cuyos bancos nos
sentamos a contemplar el espectaculo del Terror.

No es cuestién de llorar ni de reir, de creernos, con
una especie de excéntrico narcisismo invertido, que
SOmos peores, 0 que estamos en peor situacion, que
todos los otros hombres y mujeres que tuvieron que
vivir tiempos dificiles. Después de todo, como decia al
empezar, desde los inicios de la cultura occidental (y

no solamente: las mitologias de los llamados “pueblos

2. Mike Davis, Ecology of Fear, Nueva York, Vintage Books, 1998.
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Eduardo Griner.

originarios” estan repletas de “libros apocalipticos”)
periédicamente insiste la percepcién del fin-de-mundo
abriéndose a nuestros pies. A lo que no podemos renun-
ciar, entonces, es a volver a pensarlo, lo que quiere decir,
ante todo, volver a preguntar, todavia sin atrevernos a
profetizar a donde vamos a ir a parar (como han creido
poder hacerlo tantos craneos internacionales que en
los dltimos meses nos han endilgado sus entreteni-
mientos mentales de cuarentena). Y no parece azaroso
que aquella idea de la “ecologia del miedo” haya sido
pergefiada por un antropdlogo: es una disciplina cuyos
cultores han tenido que acostumbrarse a ver desapa-
recer sociedades enteras, si no siempre fisicamente si
al menos en términos culturales o “identitarios”. Las
dos maximas preguntas de “horror metafisico” que se
hacen los/las antropdlogos/as son: ;pueden morir cul-
turas enteras? Y, ;qué se hace con los muertos? Son esas
preguntas las que, ayudado por ellos y ellas, me gusta-

ria revisar, un poco, en lo que sigue.

La vida de Claude Lévi-Strauss (€l mismo ha hecho la
comparacion) fue como un largo viaje —muri6 a los
101 aflos—, en el que, escapando de la filosofia, encon-

trd a esos otros que estudia la etnologia. En el inicio de
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Eduardo Griner.

su “viaje”, en el libro Tristes trdpicos® hay un pasaje de
un lirismo extraordinario. Estamos en una foresta de
Brasil, en 1938. El autor, llegando a un miserable villo-

rrio indigena que se le aparece como muy cerca de un

“grado cero” de la tecnologia y de la cultura, dice que

cree haber encontrado a un hombre en estado puro: no
un “hombre sin cualidades” como el de Musil —que
es ese sujeto “alienado” por la modernidad que ha per-
dido sus cualidades en aras de la cuantificacién—, ni al
ideologizado “buen salvaje” del siglo XVIII, sino al que
todavia habita en una suerte de radical mds acd de los
ropajes con los que la llamada “modernidad” recubrira
y ahogara su capacidad de asombro ante, de amor por,

la naturaleza; a ese hombre que en este sentido es (son

3. Claude Lévi-Strauss, Tristes tropicos, Buenos Aires, Eudeba, 1971.
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Eduardo Griner.

también sus palabras) un hombre desnudo. Y, ;no es pre-
cisamente ese, El hombre desnudo, el titulo del ultimo
tomo de la monumental opera magna levistraussiana,
las Mitoldgicas, escrito unos cuarenta afios después?

(Estamos, entonces, al final del viaje, de ese viaje que
nos hizo escapar de la filosofia para encontrar otra filo-
sofia, de vuelta en el inicio, solo que ahora atravesados
por una sabiduria callada, discreta, deslizada bajo los
fulgores de la “sintaxis”, en la que el sentido final del
“hombre” seria esa desnudez primordial de su cuerpo,
dispuesto a empezar de nuevo antes de que sea dema-
siado tarde, antes de que la metafora de la “muerte del
Hombre” —se la recordara en Foucault— se vuelva irre-
versible literalidad?

Hay algo en la teoria de Lévi-Strauss que no ha reci-
bido —que sepamos— tantos comentarios y/o exégesis
como lo mereceria. Es el hecho de que su antropologia
esta construida teniendo siempre a la vista la hipotesis
del fin de la humanidad. Es posible que esa escasa aten-
cién a los alcances (ciertamente inquietantes) de seme-
jante hipdtesis sea la responsable de ciertos —a veces
interesados— malentendidos, que pretenden hacer de
Lévi-Strauss un precedente, o un “puente” hacia, o al
menos una condicion de posibilidad de, el pensamiento
llamado “posmoderno” (que, por otra parte, hoy ya no

existe). Es cierto que, en su celebérrima polémica con
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Edvardo Griner. Lo (ya no tan) impensable

Sartre,* lo amonesta a veces con cruel ironia por su
excesivo —;cémo llamarlo?— “optimismo humanista”,
respecto de la posibilidad de cambiar radicalmente la
logica de las “estructuras”. Y es cierto también que, en
algtn sentido restringido, el pensamiento postestruc-
turalista (que no es exactamente lo mismo que el “pos-
moderno”) fue una operacion filoséfica contra Sartre.

También se atrevid a escribir que el objetivo ultimo

Hay algo en la teoria de
Lévi-Strauss que no ha
recibido —que sepamos— tantos
comentarios y/o exégesis como
lo mereceria. Es el hecho de que
su antropologia esta construida
teniendo siempre a la vista la
hipatesis del fin de la humanidad.

L isolv
de las Ciencias Humanas era disolver al Hombre en la
quimica de las circunvalaciones del cerebro (y esta bou-
tade no es una muestra de ramplén positivismo: todo
lo contrario, es una muestra de sagacidad poética).
Pero en la hipdtesis levistraussiana del Fin de la
Humanidad —al contrario de lo que sucede con otras
hipétesis sobre diversos “fines” histéricos— no se trata
del “fin” de ese concepto moderno de Hombre que ha

dado lugar a las denominadas Ciencias Humanas,

4. Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, México, FCE, 1975.
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Eduardo Griner.

segun conjeturaba Foucault.s Tampoco del “fin” de una
idea filosdfica de la subjetividad moderna tal como fue
configurada a partir de Descartes, seglin interpretan
los (ex) “posmodernos”. No, en el caso de Lévi-Strauss
se trata de algo mucho mas radical: es el fin literal de la
Humanidad como tal. No solamente, como ya es obvio,
del registrado del principio al fin de su obra (desde Tristes
trépicos hasta La historia de Lince, por ejemplo) como fin
de unas sociedades “primitivas”, o “miticas”, o —como
preferia decir— “frias”, destruidas irremediablemente
en el torbellino de su invasiéon por el colonialismo
(externo e interno). Para Lévi-Strauss este “etnocidio
frio” —si se nos permite— es nada mas que un anticipo
delo que indefectiblemente sucedera con la Humanidad
en su conjunto: asi como las sociedades “miticas” han
sido disueltas en el 4dcido implacable de la moderni-
dad técnica, la Humanidad “histérica” quedard, y por
su propia obra destructiva, nuevamente disuelta en la
Naturaleza de la cual emergi6. En ese extraordinario
libro llamado El pensamiento salvaje, y nuevamente en
el curso de su debate con Sartre, Lévi-Strauss formula
una pregunta muy sencilla, y muy sensata, y quiza por
eso mismo insoportable: si el Universo se las arre-
gl6 durante millones y millones de afios sin la especie

humana, ;por qué no pensar que seguird impertérrito su

5. Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 1969.
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Eduardo Griner. Lo (ya no tan) impensable

camino después que nos hayamos destruido a nosotros
mismos; después de espantar con un gesto a la especie
molesta, como hacemos nosotros con las moscas? No
es, hay que entender, un mero alegato “ecologista”, al
menos en su sentido vulgarizado. Es una declaracién
profundamente filoséfica (Lévi-Strauss, ya vimos, rene-
gaba de la filosofia en la cual se habia iniciado, pero,

por suerte, nunca pudo realmente romper con ella):

es como decir que a la Naturaleza no le es necesario el
Hombre —este Hombre, el que hemos llegado a ser—,
y mds aun: le es perjudicial. Y es como decir, parafra-
seando a Freud, que Lévi-Strauss vino a infligirle a la
humanidad su cuarta gran “herida narcisista” (después
de las de Copérnico, Darwin y el propio Freud). Solo
que esta es la definitiva.
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Eduardo Griner.

Tal vez en esta suerte de melancolia anticipada por
el destino de la humanidad —palabra que a partir de él
debe escribirse sin maytisculas— esté la clave de otra
famosa boutade: los mitos (esos a los cuales les dedicé
amorosamente la descomunal sinfonia en cuatro movi-
mientos que es las Mitoldgicas) no son algo pensado
por los hombres sino algo que se piensa entre los pro-
pios mitos, en la cabeza de los hombres. Lévi-Strauss,
se dirfa, quiso salvar esa conmocionante poética de los
mitos de la catastrofe, para que la Naturaleza los recu-
pere cuando ya no estemos para escuchar su adverten-
cia. Cuando ya no haya estructuras del parentesco, ni
ilusién totémica, ni pensamiento salvaje, ni alfareras
celosas, ni miradas distantes, al menos quedara flo-
tando en el aire una musica diferente al chirriar de la
“metafisica de la técnica”.

Esta ultima referencia no es caprichosa. Es mas que
evidente que en aquella idea originaria de Lévi-Strauss
sobre el fin de la humanidad podria trazarse una vincu-
lacién con cosas tan diferentes como: a) el camino que,
otra vez en Freud, va del origen de la cultura (en Tétem y
tabti) a la posibilidad cierta de su fin (en El malestar en la
cultura); b) el camino que, en Heidegger, va de una acen-
tuacién de la “autenticidad” del “respecto-de-la-muerte”
en el Dasein a la acentuacién de la historia del “oculta-
miento del Ser” en la “imagen del mundo” promovida

por el andamiaje técnico, hasta el borde peligroso en
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Eduardo Griner.

el que la Técnica se confunde con el Ser mismo y hace
superflua a la humanidad; c) el camino que, en Adorno,
va del “pensamiento identitario” (la reduccién de la Cosa
singular y concreta a puro Concepto abstracto) a la suje-
cién de toda posibilidad de Razén critica en la “raciona-
lidad instrumental”. A estas formas de destruccion es
que oponia Lévi-Strauss su légica de las cualidades sen-
sibles, que crefa haber encontrado en ese pensamiento
“salvaje”, “mitico”, en el cual las formas de conocimiento
de la Naturaleza no estaban al servicio de su domina-
cién cuantitativa sino de un cualitativo pensamiento de
lo concreto que preserve, si, lo mejor de la cultura, pero
también el derecho a la existencia, y la dignidad, de todo
lo que no ha sido creado por el hombre.

Para aclarar otro equivoco, entonces: contra lo que
suele pensarse, no hay en Lévi-Strauss un pensamiento
rigidamente “binario” que divide la realidad humana en
oposiciones dicotémicas, partiendo de la mas fundante:
Naturaleza/Cultura. La Ley mds universal y originaria (la
prohibicion del incesto) separa Naturalezay Cultura tanto
como las articula; como lo dice el propio Lévi-Strauss, “es
lo que ya hay de Cultura en la Naturaleza, y lo que todavia
hay de Naturaleza en la Cultura”. Lo mismo sucede con
otras “dicotomias” recurrentes en su obra: Estructura/
Historia, Mito/Literatura, etcétera. Lejos de una inten-
cién puramente “clasificatoria” de las complejidades de

lo real, buscaba no solo las semejanzas por detras de las
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diferencias sino las diferencias en las aparentes semejan-
zas. En esos “cruces” —mas dialécticos de lo que se ha
percibido habitualmente— hay siempre un sutil espacio
de indeterminacion por el cual se cuela el “significante
flotante” de una escritura y un estilo fascinantes en su

discrecion, que han hecho de Lévi-Strauss un “clasico”

de las letras, y no solamente de la antropologia, del siglo
XX. Es casi inevitable la tentacién de comparar el resul-
tado de esa biisqueda con un gigantesco bricolage —en el
mejor sentido levistraussiano del término— que hace del
autor, en si mismo, un exemplum de esa “ciencia de lo con-
creto” que él reclamaba para sus indagaciones: un mon-
taje de retazos por detrds de cuyo “pensamiento salvaje”

se dibuja el entramado de una estricta ldgica, en la que
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el equilibrio entre lo inteligible y lo sensible (para abusar
de sus propias categorias de origen matizadamente kan-
tiano) hace de esa obra una auténtica obra de arte en la
mas plena acepcion levistraussiana: un sistema de trans-
formaciones ubicado en el gozne, en la bisagra, entre la
ciencia y el mito, como a su vez el mito lo estd entre la
cienciay el arte.

(Es Lévi-Strauss, después de todo lo que hemos
dicho, un critico de la modernidad? Claro que si. Pero
lo es no a la manera de los “posmodernos”, ni de los
“premodernos”. Mas bien lo es —aunque en un estilo,
otra vez, mas discreto, casi susurrante— a la manera de
aquellos (como Marx y Freud, a los que siempre atribuy6
su principal inspiracion) que abren la posibilidad de una
autocritica de la modernidad desde ella misma. Incluso
de la modernidad politica: su definicién del mito como
un tipo de discurso que busca resolver en el registro de
lo imaginario los conflictos que no pueden resolverse en
el de lo real, y su afirmacién de que eso eran las ideolo-
gias politicas modernas (que ejemplificaba con el “mito”
de la Revolucién Francesa, nada menos que el aconte-
cimiento supuestamente fundador de la politica plena-
mente moderna), asi como un persistente aunque poco
“dramatizado” anticolonialismo que asoma por las ren-
dijas de toda su obra, no deja dudas sobre su posicion,
para nada “desatenta” a las contradicciones tragicas de

una época violenta como pocas.
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Frente a todo eso, la hipétesis del “fin de la huma-
nidad” es un llamado a la humildad dirigido hacia un
Sujeto Moderno cuya omnipotencia es una forma del
suicidio: no es un antihumanismo sino, en todo caso,
y a falta de mejor término, un contra-humanismo; una
propuesta para que el Hombre retorne a un lugar de con-
vivencia no privilegiada con “las palabras y las cosas”.
Si ese llamado fuera realmente escuchado (somos pesi-
mistas: no creemos que ello suceda) significaria poder
asomarnos al pensamiento —hoy perfectamente con-
cebible— de lo que Jean-Marie Schaeffer denomina
el fin de la excepcion humana.® Es, en efecto, la tesis de
la excepcién humana lo que ha constituido siempre
la premisa, transformada en de facto indiscutible, de
las humanidades y las ciencias sociales (a la literatura
y el arte, en cambio, asi como a la mitologia, esa tesis
no les es imprescindible). Solo un pufiado de pensado-
res modernos —Nietzsche, Freud, Heidegger, Adorno, y
quizas en cierto sentido el mismisimo Marx— juntaron
el coraje de analizar el mundo por fuera, o mds alla, de
la humanidad “realmente existente”. Tal vez la peste sea
una buena ocasién para retomar ese coraje. No porque
creamos que necesariamente vaya a ser el fin fisico de la
humanidad entera, pero si para poder al menos imagi-

nar que esa posibilidad no es impensable: que podria ser

6. Jean-Marie Schaeffer, La fin de lexception humaine, Paris,
Gallimard, 2007.
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el fin de su caracter excepcional. Por desgracia, y mirando
desde esa perspectiva “futurible”, tendremos que empe-

zar por la pregunta de qué hacer con los muertos.

“De las sociedades salvajes a las sociedades modernas,
la evolucién es irreversible: poco a poco los muertos
dejan de existir: son arrojados fuera de la circulacién
simbdlica del grupo. No son seres protagonistas, com-
paferos dignos del intercambio, y se les hace verlo muy
bien al proscribirlos cada vez mas lejos del grupo de los
vivos, de la intimidad doméstica al cementerio...”” Est4
bien, en principio, lo que dice Baudrillard —siguiendo
muy obviamente, aunque no lo cite, a Philippe Aries—:
los muertos, en la modernidad, tienden a ser escondi-
dos (lo cual no quiere decir que se queden en su lugar,
como hemos tenido que aprender los argentinos, entre
tantos otros). Aunque —y debemos suponer que el
autor ha leido a Lévi-Strauss—, ;de dénde saca que los
“salvajes” no tienen cementerios, o algin equivalente?
(Y desde dénde piensa que, entre los “salvajes” —tan
acosados como nosotros por los muertos, y probable-
mente mucho mas— esos muertos son siempre ami-

gables “comparieros” Para colmo sigue, Baudrillard:

7. Jean Baudrillard, El intercambio simbdlico y la muerte, Caracas,
Monte Avila, 1980.
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“Porque (a diferencia de los “salvajes”, EG) no es normal
estar muerto hoy dia, y esto es nuevo. Estar muerto es
una anomalia impensable...”.

No deja de ser una idea seductora, como sencillo y
comprensible sistema de oposiciones entre los “civiliza-
dos” y los “salvajes” (y encima politicamente correcta,
ya que la valoracién positiva se pone a cuenta de los

“salvajes”). Lastima que sea completamente falsa, y

revele una supina ignorancia sobre esas sociedades que
desaprensivamente Baudrillard llama “salvajes”. De
ninguna manera para esas sociedades la muerte es una
“normalidad”, sino todo lo contrario, hasta el punto de
que raramente en ellas se concibe la muerte por razo-
nes “naturales” como la vejez, la enfermedad o un acci-

dente: si alguien muere —en la guerra o también en
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la vida cotidiana “normal”—, es porque algin otro (u
“Otro”) asi lo quiso: brujeria maligna, maldicién, volun-
tad de un dios, y también, cémo no, venganza de un
muerto anterior (de alli, lo veremos enseguida, la nece-
sidad de “tratar” al muerto como se merece). Mds bien
somos nosotros, los “modernos”, los que naturalizamos
la muerte, como contrapartida de la cientificidad, de
la medicalizacion de la vida: “sacar de en medio” a los
muertos, como dice Baudrillard, es justamente un tra-
mite normal: la muerte es un dato de la biologia —aun-
que cosas como una peste nos obliguen cotidianamente
a dar cuenta del dato—. Para los “salvajes”, en cambio,
es un escdndalo de la Historia, que en cada caso debe ser
reparado de multiples y complejas maneras: ritos, mitos,
religiones enteras, para no hablar del arte y de la orga-
nizacién misma de la sociedad, incluyendo las “estruc-
turas del parentesco”. Y que por lo tanto estd sometido a
un intenso “trabajo de duelo” colectivo.

Dos de los mas bellos e inteligentes libros de antropo-
logia del siglo XX (debidos, respectivamente, a Ernesto
de Martino y Dominique Sewane®) piensan culturas que
estan totalmente articuladas sobre la cuestion de qué

hacer con los muertos. Se trata, ademads, de dos culturas

8. Ernesto de Martino, Morte e Pianto Rituale. Del lamento funebre
antico al pianto de Maria, Turin, Bollati Boringheri, 2000 (ed. origi-
nal:1958); Dominique Sewane, Le souffle du mort. Lés Batdmmariba
(Togo, Bénin), Paris, Plon, 2003 (ed. original: 1974).
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que no podrian ser mas radicalmente diferentes: en De
Martino, una misérrima comunidad campesina de la
Italia meridional; en Sewane, una sociedad de cazadores/
agricultores de fuerte genealogia guerrera, en el sur de
Benin. En los dos casos, sin embargo, los muertos tienen

una presencia decisiva para el “bienestar”, y en el limite

para la propia existencia, de la sociedad; y la tienen desde

las épocas mas arcaicas de su historia. En los dos casos,
el tratamiento ritual y mitico de los muertos —sea por
medio de la antiquisima institucién del pianto rituale en
De Martino, o del tibénti (ritual funerario que incluye
asimismo formas especificas de llanto) en Sewane— esta
orientado a la elaboracion de lo que el etnélogo italiano
denomina la crisi del cordoglio (crisis del “duelo”, “luto”,

“pesar”, “afliccién”). En los dos casos, la muerte —cada

muerte singular y concreta— pone a la sociedad entera,
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y no solamente a los deudos directos, ante el peligro
apocaliptico de lo que De Martino llama una crisis de la
presencia social (multiplicado, en uno de los ejemplos que
da el autor, por la muerte masiva que puede causar una
peste): la sociedad entera, en efecto, queda fragilizada, su
propio derecho a la existencia queda puesto en cuestion;
el pianto rituale y el tibénti (y por supuesto, toda la com-
plejisima ritualidad y simbolicidad que los rodean, y que
aqui no tenemos espacio para desplegar) tienen la fun-
cién de recuperar esa “presencia” para que la comunidad,
cada vez que la muerte abre en ella un “vacio de sentido”
(la expresion es de Sewane), pueda ser re-fundada y reco-
mience su misma existencia.

Esto dltimo es de importancia capital: demuestra
que —al revés de lo que suele decirse con cierta lige-
reza— el ritual, y en especial el dirigido a los muertos,
no es tributario de no se sabe qué “tiempo circular” y
repetitivo de un “eterno retorno” del siempre-lo-mismo:
si bien estad desde ya referido a un momento fundacio-
nal originario y extrahistérico (el célebre illo tempore de
Mircea Eliade),’ su objetivo es reiniciar la historia de la
comunidad; hay en estas sociedades, podriamos decir,
un inconsciente historico mucho mas advertido que el de
nosotros, los “modernos”, tan ingenuamente confiados

en que nuestras sociedades, con todos sus conflictos

9. Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, Madrid, Guadarrama, 1966.
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y horrores, si tienen al menos garantizado su “dere-
cho a la existencia” (y esta confianza, permitasenos la
hipétesis, es uno de los aspectos de la normalizaciéon
de la muerte). Es la praxis del ritual de cordoglio 1a que
empuja la historia. Y noétese, de paso, la intensa, casi
abismal, politicidad de esa ldgica: se trata nada menos, y
cada vez, de una re-fundacion de lo que suele llamarse el
“lazo social” (como la que sofiaron, no importa cudles
fueran sus fracasos, todas las revoluciones que alguna
vez han sido).

Pero hay mas. En el pianto rituale y en el tibenti,
cada muerto (uno-por-uno) tiene su “lengua”, la que le
corresponde a su propia historia, a las propias y singu-
lares circunstancias de su vida y su muerte. En un polo
de la constelacién lingiiistica, el llanto es la suspension
del significado a favor del significante mas “puro”, el
sonido sin inmediatez de sentido. En el otro, la singula-
rizacion de las palabras dirigidas a ese muerto en par-
ticular, hacen de la proliferaciéon de sentidos (tantos
como sujetos, muertos pasados o futuros) un enorme
“enriquecimiento” del universo simbdlico (De Martino,
parcamente, llama a eso produccion cultural). No sola-
mente el muerto, en tanto muerto, tiene un nombre que
le es propio —un nombre secreto del difunto para quien
se celebra el tibénti—. En tamberma —la lengua de los
batammariba que estudia Sewane— la takyentia (el “tra-

bajo sobre el cadaver”, traduce la autora) debe encontrar
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no solamente las palabras, sino el tono preciso que
corresponde al cadaver (es, en efecto, una lengua ténica,
en la cual una leve alteracién del acento modifica, a
veces radicalmente, el significado de la palabra); ade-

mas se trata de una lengua, como si dijéramos, dupli-

cada: hay una lengua “diurna” —utilizada, digamos,

para la comunicacion cotidiana— y una lengua “noc-
turna’, que se habla casi en susurros, con enormes pre-
cauciones rituales; sus palabras son las que estin mas
cerca del soplo del muerto (el souffle du mort del titulo del
libro). Esa expresion —segun el “tono”— puede tradu-
cirse como “el aliento (o el aire, o el viento) que viene del
padre”; uno de los principales peligros de un “mal soplo”
—presuntamente actualizado por una falla en el ritual,
o bien por una afrenta hecha al caddver— es que inte-

rrumpird el embarazo de las descendientes del muerto
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(¢“amigables”, pues, los muertos?). Etcétera, etcétera:
(para qué abundar?

No es en vano que Sewane traduzca —si podemos
decirlo asi— el espiritu del tibénti a ejemplos de la litera-
tura o la poesia, esos trabajos absolutamente singulares
de la lengua. Alli aparece, por ejemplo, Juan José Saer
y el relato (posiblemente El entenado, citado en francés
como LAncétre, el ancestro) del marino cuya condiciéon
de supervivencia es ser testigo de la existencia pasada
de una tribu condenada a la desaparicion. “Puesto que
le debo la vida a estos indigenas”, dice el protagonista,
“es justo que pague mi deuda reviviendo, dia tras dia, la
vida de ellos™ a los muertos se les debe el testimonio de
la verdad sobre su existencia previa, para que no sean
desaparecidos también de la lengua. Y alli esta la cita de
Goethe: “Stirb und werde!”, “Muere y deviene! No eres
mas que un huésped oscuro sobre la tierra tenebrosa...™
el reconocimiento de la muerte del otro se sigue de un
devenir, de un trabajo de transformacion. La lengua poé-
tica (o literaria) es la recuperacion de una presencia en
crisis, cuando desfallecen las “lenguas” rituales.

En De Martino, las referencias son mds tedricas: no
se privara de citar, a propdsito de cosas como la angustia
o el duelo ante la muerte, a Sartre, a Merleau-Ponty, a
Freud, a Melanie Klein. Y, claro, a Heidegger —de quien
se siente discipulo, al mismo tiempo que de Gramsci—.

Las diferencias entre esos autores —y en especial entre
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Freud y Heidegger— quedan algo eclipsadas frente a la
“temdtica” comun, o pensada como comun. Dennis ].
Schmidt ha sefialado adecuadamente esa diferencia:
para Heidegger, es la angustia, y no el trabajo del duelo, lo
que constituye la “relacién originaria” con la muerte.” Es
cierto que esta es una jerga puramente heideggeriana: no
se encontrara en Freud tal idea de “originariedad”. Pero
si se encontrara la idea de que el trabajo del duelo vuelve
a moldear la relacion del sujeto con la “realidad”, y que
hay alli una cierta verdad sobre la finitud de lo vivo, que
es la que asoma en el articulo titulado “Lo perecedero””
Decir que esa verdad es producto de una praxis (también
social y por lo tanto politica, como en el tibénti o el pianto
rituale) no implica, va de suyo, lo mismo que decir, con
Heidegger, que es un Ereignis, un “acontecimiento” de
develamiento del Ser en el fulgor de la Aletheia.
(Estamos simplificando? Claro que si. Pero es que que-
remos despejar rapido el camino para llegar a un punto
central: la verdad del “trabajo de duelo” es precisamente
que es imposible, al menos en el sentido de que podria
alguna vez ser completado; es esa imposibilidad lo que

las sociedades recogen como re-comienzo permanente del

10. Dennis J. Smith, “What we owe the dead”, en Drew A. Hyland y John
P. Manoussakis (comps.), Heidegger and the Greeks, Bloomington,
Indiana University Press, 2006.

11. Sigmund Freud, “Lo perecedero”, en Obras completas, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1973.
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“lazo” hacedor de polis, y 1o que 1a literatura y la poesia
recogen como apertura no-suturable del sentido. El trata-
miento heideggeriano de todo eso, en cambio, es melan-
cdlico (no podemos hacerlo aqui, pero valdria la pena
pensar la articulacién entre angustia y melancolia en
Heidegger), y ese tratamiento conduce a otra politica, si es
cierto que —como sugerfamos mas arriba— las respues-
tas a la cuestién de qué hacer con los muertos definen dis-
tintos tipos de sociedad. La identificacion “masiva” y “no
trabajada” con el “resto” irrecuperable del objeto perdido
conduce a una especie de monumentalizacion estetizante
de la Muerte: esa que para Benjamin, se sabe, era la defi-
nicion ontoldgica del fascismo. Y no hace falta, casi, recor-
dar el famoso dictum del propio Benjamin: “Si el enemigo
triunfa —y hasta ahora no ha dejado de hacerlo—, ni los

muertos estaran a salvo”.

La metafisica clasica, y por lo tanto las ciencias huma-
nas y sociales, que en lo esencial siguen dependiendo
de aquella, ademas de pensar la especie humana como
excepcién, nos ha habituado a pensar el tiempo como
lineal, yla historia como acumulativa: la secuencia es de
menos a mds, de la nada al ser, de lo potencial a lo actual.
Su funcién —no estamos diciendo que sea la unica,

claro— es la de neutralizar la hipétesis “apocaliptica”
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de una posible regresion a lo que ellas llamarian la bar-
barie (aunque no suele tomarselo en cuenta, esa hipd-
tesis estd, para volver a él, en Marx: seria la alternativa
a la derrota del proyecto socialista). En todo caso,
aquella idea de que lo que se llama el progreso es —o
era— un proceso irreversible, solia ser altamente tran-

quilizadora: nos aseguraba un futuro de, con todas las

dificultades e insuficiencias que hubiera que superar,
reconciliacion de la humanidad consigo mismo, con
la naturaleza, con la técnica, ;con el capitalismo? Las
sociedades del pasado, en cambio, y con mds razén la
“sociedad primitiva”, estan del lado del menos, de la

nada, del potencial.
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Y bien, no, dird Pierre Clastres (paraddjicamente,
desde la antropologia, una de esas ciencias humanas,
pero tal vez, deciamos, la que estd en mejores condi-
ciones de pensar su propia alteridad): esas socieda-
des tienen su propio “mas”, su propio “ser”, su propia
“actualidad”. Y es yendo hacia ellas, dejandonos penetrar
por ellas, dejindolas ser en nosotros, que podremos
producir el “giro”, el desplazamiento del “eje de rota-
cién’, el espejo deformante que nos permita vernos, ver
a nuestras propias sociedades en sus propias “faltas”, al
mismo tiempo que le reconocemos al Otro su propia
consistencia (Clastres cita, como es logico, los Ensayos
de Montaigne, con su famosa aseveraciéon de que los
verdaderos “canibales” son los europeos, que han deglu-
tido civilizaciones enteras).

Ahora bien, puesto en agudo etndgrafo, Clastres no
se engafia: sabe perfectamente que habra siempre una
brecha, un abismo de “incomunicacién” con ese Otro. Un
abismo del cual é]l mismo —miembro de una sociedad
que representa un peligro vital para el Otro— es, tam-
bién, un involuntario complice. De hecho, lo comprueba
en el campo: el Otro —los miembros de esa “sociedad
primitiva” que se propone comprender— se sustraen
activamente a ser objetos de comprension y de “comu-
nicacion™ no le dirigen la palabra, no le cuentan nada
o casi nada, inventan cédigos incomprensibles para

hablar entre ellos cuando él esta presente, y asi. En una
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palabra, no le entregan su diferencia. “Conservadores”
hastala médulay en serio, guardan su enigma, su miste-
rio, su secreto intimo: lo ultimo que, a los ojos occiden-
tales, les queda.

El etnégrafo, primero, se desespera. Luego real-
mente comprende: se trata de otra cosa. Esa politica que
obtura la “comunicaciéon” con el extranjero es parte
de una politica mayor que apunta a impedir la rup-
tura de la unidad interna: literalmente, “los de afuera
son de palo”. Como si no existieran. O bien son, por
definicidn, el enemigo. Pero entonces, hay que pensar
de nuevo. Las ciencias sociales se han equivocado: esa
sociedad no es una promesa (aun cuando la interpre-
temos frustrada por el colonialismo, el etnocidio o la
dominacién blanca): es ya asi, “de una vez para siem-
pre”. Esa es su diferencia, la que no estan dispuestos a
entregar. Su apuesta existencial es a la mds intransi-
gente discontinuidad con nosotros. “Con ustedes, no
queremos saber nada”. Y ni siquiera lo dicen: simple-
mente, lo son. Y, en cierto modo, se puede decir que, en
eso, ganaron, justamente a costa de su propia muerte:
su apuesta era tan absoluta, que cuando finalmente los
cambiamos, ya no fueron mas. Fracasamos.

El etnografo, Clastres entiende, entonces, de pronto,
casi como en una epifania, que ha ido hasta alli para
verlos morir. Y para verlos pudiendo concebir —al revés

que nosotros— su propia desaparicion, puesto que,
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como héroes tragicos, se resisten a ella, aunque no
ignoran que llevan las de perder. Un mundo estd siendo
suprimido ante los ojos del antropdlogo. Un mundo

orgulloso, libre, incluso libertario. Y quiere registrarlo,

antes de que sea demasiado tarde. No para darles la voz,

ni para que sobrevivan en la memoria, ni cualquier otra
de esas sandeces de progresismo soberbio, de pequeno
cretinismo “politicamente correcto”. Sino para arro-
jarlo como un escupitajo a la cara perpleja de los blan-
cos, incluidos los etndlogos. Para decirles: jAhi tienen!
(Han visto, imbéciles, que se podia vivir de otro modo?
(Creian ustedes que esta gente estaba esperdndonos para
que les expliciramos cémo existir? Y bien, ya es, ahora
si, demasiado tarde: para ellos, pero especialmente para
nosotros. Aqui tienen ustedes lo que podia haber sido.

Hagan lo que puedan con ello.
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Por supuesto, no pudimos hacer nada. Obcecados en
nuestra alienacién al mundo de la productividad infi-
nita, de la tecnociencia, del consumo, del fetichismo de
la mercancia, de la “mundializacién del capital”, omi-
timos, o mejor, des-conocimos (que no es lo mismo que
decir que ignoramos) que esa “felicidad” era al precio de
lo que Clastres, citando a De la Boétie, llamaba el goce
de la servidumbre voluntaria. Y desconocimos, asimismo
—puesto que creimos que las culturas de las que habla-
ban los antropdlogos eran tan radicalmente diferentes
a la nuestra—, que los mundos, como las personas, pue-
den también tener fecha de vencimiento. Que la huma-
nidad no es una “excepcién’, y que nuestras sociedades
también pueden morir. Se nos habia dicho, sin embargo,
y no solo por los antropdlogos, sino incluso desde y para
“nuestra cultura”. En el contexto de la monumental cri-
sis de la presencia social que marcd a Occidente en las
primeras décadas del siglo XX —esas décadas de catas-
trofes, genocidios y terrores inéditos— hubo quienes
advirtieron sobre la “decadencia” (un concepto que
habria que arrancarle a la derecha, solia decir Oscar
Masotta) y muy posible implosién de la orgullosa e
ingenuamente optimista confianza en el progreso “posi-
tivo”. Pero claro, muchas de esas voces eran, en efecto,
“de derechas”, francamente reaccionarias. Era dificil,
por lo tanto, escucharlas, entresacar de su perversién

ideoldgica las pepitas de verdad que pudieran servir para
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reconstruir un edificio “revolucionario” mas sélido, por
fuera de las ilusiones de una vuelta atras tanto como de
las de una indefectible “evolucién” (hubo excepciones,
como las de Benjamin o Ernst Bloch, que tampoco en
su momento se pudieron escuchar). ;Podriamos hacerlo
hoy, teniendo de nuevo ante los ojos las preguntas por el
fin de lo humano, por el destino de los muertos? Puede
ser. Pero para ello habria que aprender (de nuevo) a huir

de la timidez intelectual y politica. Como de la peste.o
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Tras la caida del Muro de Berlin, el
capitalismo global emergente se ofre-
ci6 como una configuracion capaz de
coordinar los deseos sociales bajo el
pulso financiero. La flexibilizacion de
los modos de vida disciplinarios, la
pluralizacion de las identidades en un
multiculturalismo abarcativo de las
diferencias y la relativizacion de los
valores morales fueron los signos de
esa transformacién. Nadie hubiera sos-
pechado que los partidarios del neoli-
beralismo trocarian las doctrinas del
entusiasmo vitalista por un retorno
a una moralidad rigida que se creia
superada por el cinismo. Interrogar
las relaciones entre politica, morali-
dad, técnica y el vinculo de lo humano
con la naturaleza vuelve a plantear las
condiciones de un humanismo que es
necesario redefinir como incertidum-
bre exploratoria y no como una racio-
nalidad confirmatoria del desastre al
que hemos llegado en su nombre.



Si Pharmakon quiere decir al mismo tiempo remedio y

veneno, ;no se descubre que en el lenguaje opera una dialéctica
secreta, llamada en este caso paradoja, que hace de cada vocablo
una meditacion optativa sobre su contrario?

Horacio Gonzalez, “Literatura y timor mortis”,

Revista La Biblioteca, otofio de 2020

urante el siglo XIX y principios del XX no pocos
Dautores insistieron en lo elusivo de la relacién
entre burguesia e historia. Respecto de la burguesia,
clase dominante en el momento dorado del historicismo
y obsesionada —ademas— con la idea de progreso, se
podia decir no obstante, con Marx, que “para ella ha
habido historia pero no va a haberla ya mas”. Tal situa-
cién obligaba a un tipo de pensamiento paradojal —del

que Historia y conciencia de clase, de Georg Lukacs, y las
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reflexiones benjaminianas sobre la historia resultan
ejemplos notables y divergentes—, que ensayaba la com-
prension de una época sorprendente, cuyo modo de hacer
la historia podia consistir simultineamente en exaltarla
y borrarla; época del humanismo y la cosificacion.

Nuestro propio presente parece haberse encontrado
ante un desafio semejante al intentar pensar el esta-
tuto de la politica en el capitalismo neoliberal. Pero
demasiadas veces tendid a resolverlo, tal vez con exce-
siva premura, en diagndsticos de “desafeccion politica”,
“despolitizacién” o “postpolitica”, dejando impensada
la relacién de lo ausentado con su presentificacion.
El lenguaje de las simples sustituciones —de los poli-
ticos por los técnicos, del Estado por el mercado, del
conflicto por una falsa reconciliacién— result6 posi-
blemente demasiado tentador, y nos dejé escasos de
recursos intelectuales para reflexionar sobre las nuevas
derechas neoliberales, sobre su hiper conflictivismo y
su movilizacién de pasiones autoritarias; sobre su poli-
tica de cruzados y libertarios en sociedades “privatiza-
das”, “familiaristas”, mercantilizadas y supuestamente
“desafectadas” en términos politicos.

Y es que tales emergencias autoritarias resultan,
en general, impensables para muchos analistas de
esas nuevas derechas, presurosos por concederle a
pesar de todo a “lo neoliberal” una suerte de democra-

tismo aparentemente consustancial a su inscripciéon
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aggiornada en la tradicién liberal. Pero no mejor fue
la suerte de muchos pensadores asociados a tradicio-
nes de izquierda, para los cuales pensar qué sucederia
con “el fin de la politica” —o bien cuando la politica
fuera finalmente sustituida por otra cosa, o bien con
la implantaciéon “posthegemoénica” de la coaccion
directa en un supuesto grado cero de la ideologia—,

pareceria haber sido preferible a intentar interpretar

Nuestro propio presente parece
haberse encontrado ante un desa-
fio semejante al intentar pensar el

estatuto de la politica en el capi-
talismo neoliberal. Pero dema-
siadas veces tendio a resolverlo,
tal vez con excesiva premura,
en diagnadsticos de “desafec-
cion politica”, “despolitizacion” o
“pospolitica”, dejando impensada
la relacion de lo ausentado con
su presentificacion.

criticamente cémo es que la antipolitica podia hacerse
politica e, inversamente, como es que la politica pasaba
a tener como apasionados protagonistas no solo a
pastores evangélicos, empresarios y periodistas sino
también a grupos de personas dispuestas a sacrifi-
carse y aun a movilizarse activamente por un sistema
que, como la pandemia ha vuelto a poner de mani-

fiesto, a nivel mundial demuestra que estd dispuesto a
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potenciar el aniquilamiento por desproteccién de con-
tingentes enteros de la poblacion.

Como fue el caso de la historia historicista y deshis-
torizante del siglo X1X mayormente conceptualizada
en el XX, también la reflexién sobre nuestra contem-
poraneidad politica reclama cierta sensibilidad para la
paradoja. Exige, en particular, una consideracion de las
relaciones actuales entre politica y moral (o ética) en la
cual estas no aparezcan como simples esferas de accién
alternativas, sino como afectadas inmanentemente la
una por la otra. Y esto ultimo de modos diversos que
van desde lo que diferentes pensadores y pensadoras
criticos del capitalismo neoliberal contemporaneo han
denominado moralizacién o eticizacién de la politica,
a la apertura, politica, de una reflexion colectiva sobre
los valores que vendrian asociados a la consecucion de
una felicidad y una justicia pendientes, asi como sobre
el modo o los modos de afirmarlos en la practica.

Aunque necesaria, la afirmacién politica del valor
de “la vida” contra los reclamos de una razén econé-
mica que hoy explicita su indiferencia frente a ella, no
alcanza por si misma para comprender los mecanis-
mos por los cuales puede mantenerse en pie un orden
sacrificial, y por consiguiente esa invocacién tampoco
basta para organizar su transformaciéon. No basta,
en parte, porque ni “la vida” ni el pensamiento que la

invoca ganan concrecion por el hecho de que ella sea
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constantemente mentada; las palabras tienden a estu-
pidizarse de tanto repetirse. Pero también debido a que,
en Argentina, el arsenal ideoldgico puesto en juego en
la reproduccién de aquel orden sacrificial no ha sido en
absoluto ajeno a la apelacién a la vida, ya fuera que se la
invocase como cliché en cierto vitalismo filoséfico tan
antiintelectualista como obsesionado con los “autén-
ticos intereses vitales” de individuos “desintoxicados”
de politica y de reflexién, o como fundamento de los
no-derechos de las mujeres sobre sus cuerpos y de los
derechos de los fetos por nacer.

La “vida”, para ser vivible, reclama otra cosa que su
invocacion como algo autoevidente. Reclama reflexion
sobre los obsticulos que aqui y ahora la imposibili-
tan, y entre los cuales figura lo que ella misma lleva
de ideologia de la inmediatez y de la literalidad. A esa
reflexion colectiva no puede ser ajeno el pensamiento
critico histérico-social. Si no se trata de auspiciar el
reconocimiento sumiso por parte de la practica poli-
tica respecto de la superioridad de las ciencias socia-
les o de una filosofia cuya tutela nunca deberia haber
abandonado, si es preciso exigirle a estos tltimos que
estén a la altura de los desafios planteados actualmente
por la emergencia de autoritarismos que, hoy, consis-
ten menos en la identificacién de las masas con lideres
carismaticos, que en masivas invocaciones de catego-

rias éticas o morales —como “autonomia’—, en cuyo
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nombre se ejerce la violencia. Pero se trata asimismo
de pensar qué relacion alternativa estableceria otra
politica con los términos y el tipo de problemas histo-
ricamente planteados en el terreno de la reflexion ética

o moral. ;Qué hacer con esos lenguajes que ubican en

un lugar singularmente relevante la cuestion de la vida,
la libertad, la autonomia de las personas y, también, el
problema de la relacién con la alteridad? ;Seria acaso
posible abandonarlos? Lo politico en cuestién ;consis-
tirfa en la disputa por la entronizacién de otros valores

alternativos a los de la competencia, la autosuficiencia

LA BIBLIOTECA | 50



Gisela Catanzaro.

y la libertad? ;O la cuestién politica se definiria en una
lucha por la resignificacién, antes que en el combate
por la sustitucion de unos valores por otros? ;Como
lidiar con la hiper-responsabilizacién del individuo y
la des-solidarizacion social y, simultineamente, con
la minorizacion de las victimas que las vuelve objetos
pasivos de las intervenciones “humanitarias” general-
mente orquestadas por potencias centrales? ;La libertad
nos hace libres en todas las situaciones? Y, si no ;cuales
serian las condiciones de la asi llamada libertad?

Estos han sido los temas del humanismo moderno,
pero también de muchas practicas de subordinacion y
dignificaciones de la violencia efectiva organizadas en
su nombre. Por eso no es posible “estar en el huma-
nismo” sin reservas y, sobre todo, sin una sensacion de
extrafieza que permita revelar sus perfiles siniestros;
esos en los que pensaba Benjamin cuando hablaba
del nihilismo como una tarea de la politica mundial
en su “Fragmento teoldgico-politico”. Poco en el nihi-
lismo contemporaneo remeda, sin embargo, a la cri-
tica de los valores dominantes que él tenia en mente,
y el nihilismo parece afirmarse, antes bien, como una
simultinea adhesién dogmadtica y una devaluacién
generalizada de esos valores. Por eso todos esos tér-
minos necesitan volver a ser pensados, mas alla de los
diagnosticos de anomia y mds aca de toda confianza en

el presente de la humanidad.
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Estar en el humanismo con extrafieza supone hoy
volver a plantear la pregunta por las relaciones de lo
humano con lo asi llamado “no humano”, relaciones
que, en su versiéon dominante, el humanismo tendi6 a
resolver en ideologias donde la libertad era identificada
sin mas con la dominacién de la naturaleza “externa” e
“interna”. Como se sabe, la figura protagénica de esas
ideologias era también una figura central de la filosofia
moral: la autonomia, concebida como autosuficiencia
del individuo aislado, in-dependiente, que “sabe” ele-
varse por encima de su cuerpo y de la necesidad natural.
Por eso, estar en el humanismo con extrafieza supone
no solo una reflexién sobre la relacién entre la politica y
la técnica sino también una reflexién sobre las relacio-
nes entre la politica y la moral.

Pero este enunciado genérico, que en principio val-
dria para todala modernidad, se vuelve particularmente
acuciante hoy. Luego de la crisis del multiculturalismo
y de la utopia del “capitalismo sin friccion”, a nivel
mundial ya no parecen tan atractivas como en los afios
noventa las hipdtesis relativas a una nueva subjetividad
posmoderna y a la sustitucién de afiejas logicas ascéti-
cas —que habian sido difundidas por morales represivas
en las sociedades industriales clasicas— por mandatos
de goce productores de sujetos consumistas, cinicos
y desapegados. Por lo menos desde principios de este

siglo, el escenario politico parece haberse complejizado,
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dando lugar también a lo que en 2005 Jacques Ranciére
llamaba un “viraje ético de la politica” o a lo que Chantal
Mouffe criticaba por esos mismos afios como un giro
interno por el cual el conflicto politico pasaba a enun-
ciarse crecientemente a si mismo en los términos mora-
les de una guerra entre el Bien y el Mal. Pensar lo moral
en lo neoliberal parecié cada vez mads relevante para
una critica del presente donde la moralizacién figu-
raba ademads, en los términos propuestos por Wendy
Brown o Judith Butler, como naturalizacién de valores
sociales historicamente advenidos y transformables, y
como parte de un movimiento de produccion de sujetos
hiperresponsabilizados, supuestos artifices de su éxito y
culpables exclusivos de sus fracasos.

Estas autoras y autores ciertamente no pensaban en
la singularidad argentina cuando sefialaron el renovado
protagonismo que el discurso de la ética o de la moral
adquiria en las formas de hacer politica dominantes
—no solo en el sentido de generalizadas sino también
en el de orientadas a perpetuar y/o potenciar modos
de vida econdmica, afectiva e intelectualmente preca-
rizadas—. Pero su incomodidad con las categorias del
humanismo —y aqui, en particular, con la “ética” o la
“moral”— puede colaborar con nuestras propias inter-
pretaciones criticas del proceso de privatizacion de la
democracia fomentado por el ultimo gobierno argen-

tino y de sus dimensiones intensamente moralizadoras,
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que van desde los llamados a “vivir en la incertidumbre
y disfrutarla” por los cuales se dignificaba la flexibiliza-
cidén sin limites de la fuerza de trabajo exigida por las
transformaciones del mercado de trabajo capitalista, a
las cruzadas contra los supuestos “emergentes” de una

“crisis moral” que nos habria tenido a todos de rehenes:

la corrupcion, la inseguridad y la “vagancia”, figuras que

buscaron y en muchos casos consiguieron canalizar en
sentido punitivo frustraciones y temores padecidos por
amplios sectores de la poblacién pero que fueron conve-
nientemente proyectados sobre los sectores subalterni-
zados de la sociedad.

(De qué modo se relaciona nuestro presente con
los efectos de esa moralizaciéon o —en los términos de
Butler— con la “apropiacién neoliberal del discurso de la

ética”? “Nuestro presente”, es decir, un tiempo marcado
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por la pandemia, pero irreductible a ella. Un tiempo en
el cual la zozobra y el estado generalizado de incerti-
dumbre no acaban de advenir al mundo sino que vienen
siendo consistentemente desarrollados por un capita-
lismo sacrificial y punitivo, y potenciados tanto por sus
ideologias catastrofistas como por los sucesivos avisos
de incendio que llamativamente parecen explotar aqui
y alld todos los dias —fueguitos por todas partes, decia
Marcelo Figueras— para asegurar paraddjicamente que
no haya nada nuevo bajo el sol. No es de esperar que las
mismas fuerzas politicas organizadoras de un estado de
precariedad e incerteza generalizados que insisten en
volver imposible la “autonomia” que simultineamente
reclaman a los individuos y dicen defender a toda costa,
abandonen el terreno de la moral. Pero ese campo, y el
de la ética, pueden ser recuperados como zonas de ave-
riguacion en las cuales “lo humano”—como dicen Diego
Tatidn y Pablo Oyarziin— figure mas como una cierta
incognita a ser colectivamente descifrada que como un
dogma ya poseido al cual prestarle pleitesia. Y “recu-
perados” aqui quiere decir, en primer lugar, que esos
potenciales criticos no le son necesariamente ajenos al
lenguaje de la ética y de la moral.

Si suele reconocerse que en su inflexién neolibe-
ral “moralizar” significa despolitizar, sustrayendo los
valores socialmente mds vigentes del azar de la histo-

ria y del conflicto de fuerzas, tltimamente se recuerda
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en cambio menos que también significa desposeer a la
moral de sentido critico, ese al que la reflexién moral
estuvo ligada en el transcurso de la modernidad. La
moralizacién neoliberal no solo se sustrae a la disputa
politica en la que quedaria expuesto su particularismo,
sino que ademas difunde su moral sustrayéndose al pro-
blema de la autonomia moral que, en el momento revo-
lucionario de la ilustracion, exigia del sujeto del juicio
la disposicién a someter a critica lo dado, interrogan-
dose por el valor de los valores dominantes. La mora-
lizacion neoliberal promueve una moral que se quiere
sin politica y sin historia, pero también sin sujeto moral.
En este contexto, las luchas emancipatorias, criticas de
ese moralismo, se ven involucradas con lo moral por
lo menos de dos modos: al tener que disputar por un
lado el sentido que los términos morales asumen hoy
en las ideologias dominantes y, por otro lado y sobre
todo, en cuanto posibilidad de reabrir la escena moral
o ética como zona de averiguacién y reflexividad colec-
tivas de la cual puedan emerger los sentidos a dispu-
tar. Las politicas emancipatorias pueden favorecer una
reapertura de lo moral para recuperar su connotacién
practico-reflexiva, sin la cual la moral queda reducida
a un puro reducto conservador y ciego, doctrinario. De
alli que esa reapertura politica de la moral interese a la
moral. Pero interesa, también, a la politica que, inde-

pendizada de esa zona de averiguacién colectiva sobre
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lo justo y lo deseable, sobre cual seria aqui y ahora la
vida que valdria la pena vivir, queda librada al puro par-
ticularismo de los intereses en disputa y a la fuerza para

imponerlos en cada caso.

Reabrir lo humano, las relaciones con la alteridad y la
naturaleza como zonas de averiguacién no quiere decir,
sin embargo, que se trate de puras incégnitas —lo cual
resultaria muy propicio a los afanes ontologizantes de la
incertidumbre sostenidos por el capitalismo contempo-
raneo—. Sila sobrerrepresentacion cosifica, la subrepre-
sentacion concede demasiado rapido lo incomprensible

de aquello que no nos es inmediatamente familiar v,
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junto con esa irrepresentabilidad absoluta de un otro
sumergido en las brumas de un insondable caos, tiende
a favorecer la indiferencia, usualmente adherida al culto
de lainaccesibilidad organizado a veces en nombre de la
absoluta diferencia de lo diferente. Para evitar la cosifi-
cacion pero también para promover secretas afinidades
entre lo existente, no alcanza con no saber o no poder
imaginar, sino que es necesaria la curiosidad, cierto
inconformismo con las representaciones ya disponi-
bles y una disposicion persistente hacia la concrecién
de las imagenes de nuestro deseo —que por otra parte
no tiene nada de auténtico o inmediato—. Y todo esto
sabiendo que no disponemos ni de un espacio preexis-
tente para configurar esas imagenes y sentidos novedo-
sos —no “hay” lugar vacio para producir lo nuevo, decia
Althusser, mas bien es preciso “hacer el vacio” en un
espacio siempre ya atiborrado por la familiaridad de las
ideologias dominantes—, ni tampoco de nombres capa-
ces de sustraerse completamente a la ambivalencia en
términos politicos.

Esa ambivalencia afecta a la “vulnerabilidad”, que
si por un lado nombra en la ética butleriana la serie de
interdependencias en que podria cifrarse nuestra poten-
cia colectiva, también nombra formas subyugantes de
la dependencia socialmente organizadas y explotadas.
Afecta asimismo a su supuesto contrario, la autonomia,

simultineamente exaltada y minada en sus condiciones
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histéricas de posibilidad por las politicas econdémicas y
las ideologias antiintelectualistas del capitalismo neoli-
beral entendido tanto en sus versiones emprendedoris-
tas como libertarianas. Y afecta, por supuesto, alasideas
de responsabilidad, libertad, solidaridad y antagonismo
—término este ultimo reapropiado por la filosofia poli-
tica contempordnea con la intencién de hacerle justi-
cia a una conflictividad histéricamente suscitada, pero
que con su deriva ontoldgica corre el riesgo de diluir su
nervio critico en las semanticas de viejas antropologias
negativas que, en una inversiéon de los racionalismos
optimistas, descubren al mal como esencia primigenia
de lo humano—.

Y es que, en las actuales condiciones, no hay término
que no resulte politicamente ambivalente, lo cual sus-
cita la necesidad de producir diferenciaciones internas,
o bien la necesidad de disolver los objetos culturales mas
vigentes en sus constelaciones tensionadas. Algo de eso
era lo que para Benjamin y Adorno hacia la dialéctica
cuando se negaba a rechazar lo primero en busqueda
de lo primerisimo y se volvia en cambio a la interpre-
tacion —hospitalaria para la disonancia interna— de
la escoria del mundo de los fenémenos. Tal vez sea ese
tipo de interpretacién el que podria ayudarnos a pen-
sar, hoy, no solo diversas condenas para el dogmatismo
y la necesidad ciega realizados en nombre de la libertad,

sino también qué es lo que diferencia la incertidumbre
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gozosa promovida por un ex ministro de educacion, de
la reapertura de lo humano como zona de averiguacién.
Ningiin término magicamente inmaculado —pero
tampoco posiblemente ningun afecto, diria Freud—
podra salvarnos definitivamente; ni condenarnos de
una buena vez. Lo que queda como esfuerzo politico y
ético es un perseverante trabajo de reforma de nuestra
afectividad y nuestra inteligencia colectivas que podria
llevar el nombre de humanismo o bien de critica del
humanismo, siempre y cuando concediéramos entender
por esta dltima —desde Spinoza a Althusser pasando
por Nietzsche y quienes ya han sido mencionadas y
mencionados aqui— un esfuerzo intelectual y sensible
por resistir en el humanismo contra su momento de
ofuscacion, o bien por desandar lo que el mito tiene de
coercitivo y aniquilador, para reactivarlo en lo que tiene
de liberador y potenciador de las capacidades humanas
y transhumanas. Algo asi como el trabajo “renovado”
en que pensaba Benjamin cuando, contra su definiciéon
positivista y tecnocratica en tanto dominacién de la
naturaleza, hablaba del trabajo como una potencia para

hacer parir las criaturas que anidan en su seno.o
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imagenes,
refracciones

Desde la Grecia Antigua, la peste ha
sido considerada como un evento exte-
rior que, en el encuentro con el cuerpo
humano produce conmociones para su
forma biologica y para el cuerpo social.
Aquellas voces, forzadas a pensar la nove-
dad radical, declararon no poseer conoci-
mientos cientificos, religiosos o misticos
capaces de dar cuenta de las causas y los
modos de alivianar los efectos de la enfer-
medad. Y no dejaron de advertir, con
pesar y sorpresa, una pérdida del sentido
de la moralidad en las vidas que se aparta-
ban de la virtud. La inminencia del ocaso
llevé a un declive ético y a la disipacion
de los actos de fe. No es de extrafiar que,
en épocas de peligro, las verdades entren
en el terreno de la relatividad y las fanta-
sias mas delirantes frecuenten la psiquis
colectiva. Hoy podemos dar testimonio
de ello, azorados por los alquimismos
trasnochados que asedian la ciudad.



Iniitil agregar que no encaré nunca una transcripcion
mecdnica del original; no se proponia copiarlo.
Jorge Luis Borges, “Pierre Menard, autor del Quijote”

Calma, dijo el médico, en una epidemia
no hay culpables, todos son victimas.
José Saramago, Ensayo sobre la ceguera

El tiempo, maldita daga,
lamiéndonos los pies.
Fito Pdez, “Polaroid de locura ordinaria”

Epidemia. Y encima de todo, se nos muere Pericles. No
por conocido es menos pertinente evocar la Historia de
la guerra del Peloponeso (;431-404 a. C.?) de Tucidides,

conforme al dramético relato de los efectos causados
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por la epidemia que se abatiera sobre Atenas a partir de
la primavera de 430 a. C., en general, y sobre su lider
y su familia, en particular. Nos interesa glosar apenas
el cuadro general. Confiamos en que la refraccion de la
letra multiplica un mundo.

Leemos en Tucidides que nada podian hacer los
médicos por su desconocimiento de la enfermedad que
trataban por primera vez; al contrario, ellos mismos
eran los principales afectados por cuanto que eran los
que mas se acercaban a los enfermos; tampoco servia
de nada ninguna otra ciencia humana. Elevaron, asi-
mismo, suplicas en los templos, consultaron a los ora-
culos y recurrieron a otras pricticas semejantes; todo
resultd inttil, y acabaron por renunciar a estos recursos
vencidos por el mal (Guerra del Peloponeso, 11: 47). La con-
formacion ética del pueblo ateniense fue una victima
mas. Es que ante la extrema violencia del mal —narra
Tucidides—, los hombres, sin saber lo que seria de ellos,
se dieron al menosprecio tanto de lo divino como de lo
humano (11: 52). Algo mds. También en otros aspectos la
epidemia acarred a la ciudad una mayor inmoralidad.
La gente se atrevia mas facilmente a acciones con las
que antes se complacia ocultamente, puesto que veian
el rapido giro de los cambios de fortuna de quienes
eran ricos y morian subitamente, y de quienes antes no
poseian nada y de repente se hacian con los bienes de

aquellos. Asf aspiraban al provecho pronto y placentero,
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pensando que sus vidas y sus riquezas eran igualmente
efimeras. Y nadie estaba dispuesto a sufrir penalida-
des por un fin considerado noble, puesto que no tenia
la seguridad de no perecer antes de alcanzarlo. Lo que
resultaba agradable de inmediato y lo que de cualquier

modo contribuia a ello, esto fue lo que pasé a ser noble

y util. Ningtin temor de los dioses ni ley humana los

detenia; de una parte juzgaban que daba lo mismo hon-
rar o no honrar a los dioses, dado que veian que todo
el mundo moria igualmente, y, en cuanto a sus culpas,
nadie esperaba vivir hasta el momento de celebrarse el
juicio y recibir su merecido; pendia sobre sus cabezas
una condena mucho mas grave que habia sido pronun-
ciada, y antes de que les cayera encima era natural que

disfrutaran un poco de la vida (11: 53).
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Por las Vidas paralelas (100-110 d. C.) de Plutarco, sabe-
mos que fue entonces, segtin parece, cuando la peste hizo
presa en Pericles no de forma aguda ni violenta como
en otros, sino que fue matando lentamente su cuerpo y
minando el temple de su espiritu con una enfermedad
débil y larga en medio de frecuentes altibajos. Teofrasto,
después de abordar en su Etica la cuestién de si ante la
fortuna cambia el caracter y alterado con los sufrimientos
del cuerpo se aparta de la virtud, cuenta que, en su enfer-
medad, Pericles mostré a uno de los amigos que habia
ido a visitarle un amuleto que las mujeres le habian atado
al cuello, dando a entender lo mal que estaba cuando
tomaba en serio semejante tonteria. Cuando él ya estaba a
punto de morir, los mejores ciudadanos y los amigos que
aun vivian, sentados a su alrededor, estaban refiriendo
cudn grande fue su virtud y su poder y hacian la cuenta
de sus hechos y el nimero de sus trofeos; pues eran nueve
los que erigid por la ciudad con sus expediciones y victo-
rias. Esto lo comentaban entre ellos, pensando que no se
daba cuenta, que habia perdido el sentido. Pero he aqui
que él estaba atento a todo y con voz débil dijo ante todos
extrafnarse de que elogiaran y recordaran estos méritos
suyos que se comparten también con la fortuna y han
conseguido ya antes muchos generales y, en cambio, no
mencionaban el mas hermoso y principal: “Pues —djijo en
referencia al luto— nadie que sea ateniense se puso por

culpa mia un manto negro” (Vidas paralelas, 11: 38).
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Lucrecio, en De la naturaleza de las cosas (c. 50 a. C.),
mostraba que si bien hay simientes de muchas cosas
que para nosotros, los humanos, resultan vivificantes,
empero, es fuerza por contra que haya muchas revolo-
teando que traigan enfermedad y muerte. Cuando estas
casualmente se levantan y enturbian el cielo, el aire se
vuelve malsano. Y toda esa pestilencia y masa de enfer-
medades o vienen de fuera como las nubes y nublados
de lo alto a través del cielo o a veces se alzan nacidas de
la misma tierra, cuando ella, por jugosa, da en pudrirse,
macerada por lluvias a destiempo y calores (De la natu-
raleza de las cosas, V1: 1095-1100). De lamentar, cierta-
mente, es que en semejantes circunstancias ya ni la
religion ni el poder de las divinidades pesaban mucho
(VI: 1275); lo repentino del golpe y la indigencia invité a
cometer muchas ignominias (V1: 1280).

Entre otras lamentaciones retrospectivas ante los
estragos de la epidemia que ni Europa ni sus progenies
marginales se empefian en olvidar, no seria descome-
dido evocar en un pincelazo la peste de Florencia de 1348,
luminosamente contada por Boccacio en el Decamerdn
(1351-1353). Segun el ilustre humanista italiano, aquella
fue originada en las partes de Oriente, donde arrebat6
una innumerable cantidad de vidas, y desde alli, sin
detenerse, prosiguié devastadora hacia el Occidente,
extendiéndose pavorosamente. Esta peste cobrdé una

gran fuerza: los enfermos la transmitian a los sanos al
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relacionarse con ellos, como ocurre con el fuego a las
ramas secas, cuando se les acerca mucho. Y el mal siguid
aumentando hasta el extremo de que no solo el hablar
o tratar con los enfermos contagiaba enfermedad a los
sanos, y generalmente muerte, sino que el contacto con

las ropas, o con cualquier objeto sobado o manipulado

por los enfermos, transmitia la dolencia al sano. En la

ciudad habia tanta afliccién y miseria, que la suprema
autoridad de las leyes, tanto divinas como humanas,
decay6 y desaparecid totalmente, porque los ministros
y ejecutores de ellas, como los demds hombres, habian
muerto o enfermado; o bien se alejaron de tal modo con
sus familias, que no podian cumplir oficio alguno, por lo
que resultaba licito ejecutar lo que antojara a cada uno

(Giovanni Boccaccio, El Decamerdn, Proemio).
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11

Un episodio de la fiebre amarilla en Buenos Aires (Juan
Manuel Blanes, éleo sobre tela, 1871). San Telmo,
comienzos de la década del setenta (siglo XIX).
Sarmiento preside el pafs. Los doctores Manuel
Gregorio Argerich y José Roque Pérez llegan tarde a
socorrer a las victimas, marido y mujer o quizd padre
e hija. En cualquier caso, ella es la madre tironeada en
sus pechos cubiertos por su bebé, que no puede atin
representarse a su progenitora y mucho menos el des-
enlace de su drama, pero si la privaciéon del amaman-
tamiento, a espaldas de los exponentes de la medicina
frustrada y la ciencia vencida. Ellos mismos —emi-
nencias de cabezas gachas y expresion reverente y
abatida— destinados a la muerte por la peste. De esta
alegoria del martirilogio del positivismo argentino
—convenientemente adosada a su linaje masénico y
patriarcal— el claroscuro pictdrico de Blanes es capaz
de extraer, en el ramalazo de una escena plastica, no
meramente un sentimiento de derrota (desmintiendo
el trasfondo temporal y geografico de una victoriosa
guerra contra el Paraguay, que obraba etioldgica-
mente); también, junto al gesto de capitulacion ante
el sino funesto de esa vitalidad genéricamente homi-
cida que avasallaba la aldea precipitadamente urbani-

zada, se transmite la perplejidad existencial que ese
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arrebato de finitud aniquiladora suscita como des-

montaje arcaico-originario de las promesas de reden-

cién secularizada de la modernidad periférica y un

Juan Manuel Blanes, Un episodio de fiebre amarilla en Buenos Aires, 1871

cosmos solazado en la fuga del Dios y las deidades. No
hay excepcién alguna en los margenes barrosos del

Espiritu del Mundo, ni para su Cruz en declinatio.
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(El 6leo de Blanes es el primer testimonio de la cala-
midad nacional, todavia imputable a un factor exo-
geno y ajeno? Si la pregunta va de suyo, la respuesta
mads apresurada quizd portaria consigo una carga de
represalia que la pintura del maestro uruguayo no
pudo exponer, sino como profecia involuntaria y adver-
tencia cifrada; efecto de recepciéon mas que voluntad
de expectativa. Como quiera que sea, todavia mas
sabido es que los letrados locales intentaron reconsti-
tuir pronto el orden moral que la nacién posititivizada
imputaba causalmente a la inmigracién bulliciosa-
mente babélica y socialmente amenazante. La acusaba
de obrar como el germen patégeno que desorganiza la
vida politica y corrompe sus jerarquias en la Ciudad
liberal de los Notables. Todo ello es innegable y ha
sido cabalmente expuesto. Diga lo que se diga, el refe-
rido cuadro de Blanes, entre otras manifestaciones,
mediaciones y determinaciones estéticas, revela, en su
disponibilidad de mostracién como obra,' el instante epo-
calmente crepuscular en el cual el Estado higienista y

la familia desagregada son arrastrados y arrumbados

1. Luis Juan Guerrero sostiene que “el Ser de la Estética de las mani-
festaciones artisticas no es la pasividad opaca de un ‘ser-en-sf’, ni
es la receptividad pasiva de una subjetividad, sino la disponibilidad
de mostracion de la obra que se revela por su peculiar acogimiento
en la existencia humana”. Luis Juan Guerrero, Estética operatoria en
sus tres direcciones. |. Revelacion y acogimiento de la obra de arte,
Buenos Aires, Losada, 1956, p. 109.
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en una comunién fortuita e inusitada, anénimamente
equiparadora, coercitivamente solidaria. Ambos mun-
dos sociales sucumben sin distingos ni miramien-
tos al golpe de fuerza biocdésmico por el cual el nudo
organismo y el saber neutral que lo objetiva se homo-
logan promiscuamente en el modo viral de la muerte:
un pathos de respiros interceptados e interrumpidos,
secuestrados y ejecutados en sus propios tejidos htiime-
dos, carentes de la romantizacién del genio tuberculoso
y expuestos, en la alineacion de las camas o a nivel del
suelo, al igualitarismo inexorable de los hospitales ates-

tados, los ataudes insuficientes o las moradas infectas.
111

Esencial. Se sabe que hay muchas expresiones diferen-
tes que designan la idea de esencia. En el nunca bien
ponderado Diccionario de Ferrater Mora, se consigna
que el término “esencia” toma a su cargo la respuesta
a la pregunta acerca de “qué es x”. Desde Aristételes se
considera, ontoldgica y predicativamente, como esen-
cia el qué de una cosa, esto es, no que la cosa sea (o el
hecho de ser la cosa), sino qué es. Pero esta es apenas
una definicién propedéutica y didactica, pues en verdad,
es muy dificil saber de qué se trata la cosa al proferir el
vocablo “esencia”. Alli se toma debida nota, pese a todo,

de que “Popper llamo¢ ‘esencialismo’ a la doctrina sobre

LA BIBLIOTECA | 71



Gerardo Oviedo. Sombras, imagenes, refracciones

los universales cominmente descrita como ‘realismo”,
al “suponer que hay universales o propiedades intrin-
secas denotadas por nombres universales, y por supo-
ner que tales universales o propiedades intrinsecas son

objeto de investigacion y son, ademds, importantes para

la ciencia, el esencialismo equivale a un antinomina-

lismo”. Ignorando este presunto peligro, el
esencialismo, que busca una realidad que perma-

nezca tras los cambios, proporciona, segiin Popper,

argumentos poderosos para defender el “método
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histdrico” y, en general, el historicismo en las ciencias
sociales, de modo que esencialismo e historicismo

van de consuno.?

En el todavia no caduco Diccionario de Nicola
Abbagnano también queda establecido desde un
comienzo que si “esencia’ es el término que responde
a la pregunta “,qué es?”, este enuncia —proximo a la
sustancia aristotélica— lo que la cosa no puede dejar de
ser y exhibe el por qué necesario de la cosa misma. En
un momento se plantea —acaso tranquilizadoramente
frente a la profusion léxica y categorial que fatiga los
siglos—, que tras las oleadas analiticas, la teoria de la
Esencia “se puede considerar, por lo tanto, como ente-
ramente resuelta en la del significado”, de modo que,
actualmente, “por Esencia no se entiende sino la regla
del uso correcto de un término”

Se insiste en sefialar que seguin Platon, ousia es sin
duda aquello en lo que hay logos. El vocablo se utiliza,
en su sentido filosofico, para decir la “esencia” de algo,
es decir, “lo que la cosa es” y “la cosa que es”. No menos
influyente es el ti esti de Aristoteles, y por otra parte su

to ti en einai (quod quid erat) e igualmente la quididad y

2. José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofia. Tomo Il (E-J),
nueva edicion revisada, aumentada y actualizada por el profesor
Josep-Maria Terricabras, Barcelona, Ariel, 2009, pp. 1075-1076.

3. Nicola Abbagnano, Diccionario de Filosofia, México, FCE, 1961, p. 431.
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también la forma, la definicidn, la ousia y la physis, la
realitas de los escolasticos (esta palabra se encuentra
de nuevo en Kant con este mismo sentido), o la posibi-
lidad de Leibniz, que son otras designaciones posibles
de la esencia. En todo hecho hay un que y un lo que.
El que, el quod, el that no depende de la esencia; es el
elemento de facticidad. Pero el otro elemento, el lo que,
el quid, el what, depende de la esencia. Es el término
griego ousia para designar la 1dea que Aristoteles final-
mente emplea para designar la sustancia. La distincién
entre la esencia y la existencia, distinciéon platénica,
que Aristoteles recogid, y a la que dio otro aspecto,
domina toda la historia de la filosofia. En esto opera
la distincién muy conocida procedente de las pregun-
tas aristotélicas: ti esti? ei esti? Porque —de nuevo— se
sabe de una cosa to ti esti, el “o que es”, o bien, to ti en
einai, el “lo que es ser para x”, la “quididad”, o lo que es
(hosti estin), qué es el caso (dass), la “quodidad”, pues
para Aristoteles: “qué es el hombre y ‘el hecho de que’ el
hombre sea son cosas distintas”. Asimismo, la esencia
eslo que hasido; con ello, Hegel recobra el pensamiento
de Aristételes cuando este denotaba la esencia con la
expresion: ser lo que ha sido. La esencia es para Hegel
la negacion de lo inmediato en el dominio propio de
la contradiccidn, de la mediacion falsa; se debe ir mds
alla de la idea de esencia, que separa arbitrariamente

cosas unidas en lo concreto. Hegel cita las palabras de
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Goethe, segtin el cual no hay ni nticleo ni exterior, sino
que todo esta abierto y se manifiesta igualmente. Por
otro lado Heidegger introduce una critica de la esencia
cuando esta se aplica al ente humano. La esencia, en la
acepcién clasica del término, responde a la pregunta:
“Qué es?”. La aplicacion de la idea de esencia al ente
humano es ilegitima, porque supone que puede com-
prenderse a la manera en que son comprendidas las
cosas construidas por él mismo. El ente humano ela-
bora la imposicién de una forma o esencia a una mate-
ria; pero precisamente en tanto impone la forma a la
materia, no puede explicarse de la misma manera que
aquello que modela. Ello no sugiere que no se pueda
hablar de esencia en lo concerniente al ente humano.
Este posee una esencia, la cual consiste en su existen-
cia como ser-en-el-mundo, dado que es el tnico ser
que se despliega alrededor de un mundo en el cual, al
mismo tiempo, esta.

Al acumular estas ultimas lineas, nos venimos sir-
viendo con expedita holgura y expreso desalifio no solo

del muy contemporaneo Diccionario de los intraducibles,*

4. Que entre otras noticias traductolégico-genealdgicas revelado-
ras, nos informa que si bien "Platén 'inventd' la ousia como Séneca o
Quintiliano la substantia”, por ejemplo, “Apuleyo propone su traduc-
cién de ousia por essentiae en un desarrollo en el que, siguiendo la
distincion platénica mas clasica, opone dos tipos de realidad dife-
rentes y dos modos de ser correspondientes: ‘'dos clases de seres'’
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sino también y ante todo del quizd ya intempestivo
Tratado de Metafisica de Jean Wahl —publicado por el
Fondo de Cultura Econémica a solo siete afios de su edi-
cién francesa— quien no concluye pero llega a obser-
var sugestivamente —aunque en nota al pie— que,

indudablemente,

entre el platonismo y las filosofias contempordneas que
afirman la esencia hay diferencias; ya que las esencias,
que son para Platén lo que es con mayor vigor, para
muchas de estas filosofias poseen una especie de ser dis-

minuido, una sombra del ser que es el ser de una sombra s

Como quiera que sea, Borges no parecié afectado
por el descrédito antimetafisico en que cayera decidida-
mente el término “esencia’ (en su malavenida acepcién
[ . . » .

esencialista”), pero no menos precavido frente a rea-
les o potenciales victorias sintacticas, prolifer6é en sus
derivaciones adverbiales y pragmaticas. Revolvi6 restos

resplandecientes y fulgores latentes bajo la oquedad

(dyo eide ton onton) (Feddn, 79a: 6): la esencia propiamente dicha,
tal como se ofrece a la pura mirada del espiritu y se deja concebir
por la sola cogitatioy larealidad sensible que no es sino susombray
suimagen (umbra e imago)". Barbara Cassin (dir.), Vocabulario de las
filosofias occidentales. Diccionario de los intraducibles 1, México,
Siglo XXI, 2018, pp. 462y 470-471.

5.Jean Wahl, Tratado de Metafisica, México, FCE, 1960, p. 80.
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sombria del ser que devino sombra. Quiza no sea inade-
cuado constatar apresuradamente que en el Prélogo
de 1969 a Fervor de Buenos Aires, Borges nos confiesa lo
siguiente: “he sentido que aquel muchacho que en 1923 lo
escribid ya era esencialmente —;qué significa esencial-

mente?— el sefior que ahora se resigna o corrige”.®

Es una pregunta grave la de Borges, de inadvertida
o deliberada resonancia heideggeriana: ;qué signi-
fica “esencialmente” En el poema “Isidoro Acevedo”
refiere el “suefio esencial” de su abuelo materno.
“Afortunadamente, el copioso estilo de larealidad no es
el inico: hay el del recuerdo también, cuya esencia no

es la ramificacion de los hechos, sino la perduracion de

6. Jorge Luis Borges, “Fervor de Buenos Aires” (1923), en Obras com-
pletas. 1923-1972, Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 13.
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rasgos aislados”, establece en el Evaristo Carriego (1930).
De la metafisica del suburbio pampeano, extrae, en el
mismo ensayo, que del Maldonado querria que perma-
nezca “lo esencial, la impresion del espacio”. Respecto
a la representacién de Dios en Basilides, constata
—en “Una vindicacién del falso Basilides”, Discusion
(1932)— que su “medio es el pleroma o la plenitud: el
inconcebible museo de los arquetipos platénicos, de las
esencias inteligibles, de los universales”. Y va mas alla
en Historia de la eternidad (1930), al referir “los prin-
cipios nitrogenados o minerales, hidratos de carbono,
alcaloides y grasas neutras, que forman la sustancia
transitoria de ese fino espectro de plata o esencia inte-
ligible de Hollywood”, permitiéndose postular que “los
individuos y las cosas existen en cuanto participan de la
especie que los incluye, que es su realidad permanente”.
En “La flor de Coleridge”, de Otras inquisiciones (1952),
observa que para “las mentes clasicas, la literatura es
lo esencial, y no los individuos”. Y es en “La busca de
Averroes” (1949) que Borges finge o enuncia una tesis
determinante: “Ademas (y esto es acaso lo esencial de
mis reflexiones), el tiempo, que despoja los alcazares,
enriquece los versos”.

Umbra e imago, religaban los antiguos metafisicos

“esencialistas”, que sin embargo nos aventajaban, no en

7. Jorge Luis Borges, “El Aleph” (1949), en Obras completas, op. cit.,
pp. 586-587.
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conocimiento, sino en sentido. Muchos afirman que no
hay demasiado que lamentar. “Tal vez si y tal vez no”,
cantaba Cafrune en la zamba de Atahualpa Yupanqui
que “tematiza” la Providencia.® Pero si las esencias
humanas perecieron, irremediablemente, los intru-
sos bidticos todavia procrean, impunemente. Hemos
derrumbado ladrillo a ladrillo las fortalezas de las pri-
meras, quedando inermes, no obstante, ante el furor
letalmente genesiaco de los segundos. El tiempo res-
pirable es todavia el tesoro mas preciado; y si rodeado
tercamente por los rostros de los seres amados, su

lumbre chispeante y fugaz nos habrd salvado aun sin

8. Jorge Cafrune, "Preguntitas sobre Dios", Labrador del canto,
1971. Me refiero a los versos finales del poema de Don Ata, pero lo
cito completo: Un dia, yo pregunté / Abuelo, ;dénde esta Dios? /
Mi abuelo se puso triste / y nada me respondié. / Mi abuelo murié
en los montes / sin rezos, ni confesion / y lo enterraron los indios
/ flauta de cafnay tambor. / Al tiempo, yo pregunté / Padre, iqué
sabes de Dios? / Mi padre se puso serio / Y nada me respondio. /
Mi padre murié en las minas / sin rezos ni confesion. / jColor de
sangre minera / Tiene el oro del patron! / Mi hermano vive en los
montes / y no conoce la flor. / Sudor, serpiente y malaria / es vida
del lefiador. / Y que naides le pregunte / si sabe dénde esta Dios.
/ iPor su casa no ha pasado / tan distinguido sefor! / Yo canto por
los caminos / y cuando estoy en prision / oigo la voz del pueblo /
gue canta mejor que yo. / Hay un cosa en la vida / mas importante
gue Dios / y es que naides escupa sangre / pa' que otro viva mejor
/ ¢Qué Dios ayuda a los pobres? / Tal vez siy tal vez no. / jPero es
seguro que almuerza / en la mesa del patrén!
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dioses a la vista; sin que se lo reclamdramos a nadie.
Asiy asd nos tom¢ este bicho por sorpresa en el tiempo
del mundo, arteramente posado en la daga maldita que
lame los pies; entretanto y como ayer, la vida desnuda y

dada es la suprema moneda invertida.’

9. "El dinero —nos recuerda el joven Marx— aparece como ese
poder que todo lo invierte, frente al individuo y frente a los lazos
sociales, etc., que se afirman para si como esencia. Transforma la
fidelidad en infidelidad; el amor, en odio; el odio, en amor; la virtud,
en vicio; el vicio, en virtud; el siervo, en sefor; el sefor, en siervo;
la tonteria, en inteligencia; la inteligencia, en tonteria. Dado que
el dinero como concepto de valor, existente y activo, confunde y
mezcla todas las cosas, asi también la confusion y la mezcla uni-
versal de todas las cosas, por ende, mundo del revés, la confusion
y mezcla de todas las cualidades naturales y humanas.[...] Si pre-
supones al hombre 'ser humano' como hombre ‘ser humano'y su
relacion con el mundo como una relacion humana, puedes inter-
cambiar amor solo por amor, confianza solo por confianza, etc. Si
quieres disfrutar el arte, debes ser un hombre formado en el arte;
si quieres influir sobre otros hombres, debes ser un hombre que
efectivamente estimulay produce un efecto alentador sobre otros
hombres. Cada una de tus relaciones con el hombre ‘ser humano'
—y con la naturaleza— debe ser una determinada expresion de su
vida efectiva e individual, correspondiente al objeto de tu voluntad.
Siamas sin causar el amor reciproco, o sea, si tu amor no produce
como amor el amor reciproco, si no te haces, mediante tu expre-
sion de vida como hombre ‘'ser humano' que ama, hombre amado,
entonces tu amor es impotente, es una desgracia”. Karl Marx,
Manuscritos econémico-filosoficos de 1844, traduccion y notas de
Fernanda Aren, Silvina Rotemberg y Miguel Vedda, Buenos Aires,
Colihue, 2006, p. 184.
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Hoy, ciertas encarnaciones de humanidad concreta
—gentes de un pais sudamericano atribulado, etc.— si
acaso carecen de sosiego para yacer absortas ante la
imagen umbria del Ser —extenuado y retraido entre las
pantallas destellantes y los servidores algoritmicos—,
tal vez alin no sucumban a la calculada rendicion que
clama el Sistema sincrénico de acumulaciéon de capital,
urgido de reconfiguraciones geopoliticas imperiales a
la altura de este siglo mutante. No seria este tanto el
problema. Cuanto que sus personificaciones mas alu-
cinadas también querrian cobrarse con cuerpos mor-
talmente famélicos o subitamente desplomados las
flaquezas y vacilaciones de la politeia asediada y su

moneda envilecida.o
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Entre los temas mas reiterados y menos
problematizados en relacion con los
sintomas del Covid-19 esta el de la inhi-
bicién del olfato. El mas politico de los
sentidos, pues a izquierda y derecha ha
dado lugar a distintas hipotesis que defi-
nen rasgos practicos e ideologias: formas
de clasificacion y rebeldia, de moralidad y
desacato, disciplinas higiénicas y umbra-
les civilizatorios. El olor es portador de
una historicidad de los cuerpos. Nos pro-
vee informacion sobre objetos y ausen-
cias, nos remite a experiencias pretéritas,
nos alerta sobre la salud y nos habla del
goce y las formas en las que se tramitan
los afectos. Establece zonas de proximi-
dad y distancia diagramando un mapa de
relaciones. Nada mas radical y fidedigno
que el olor: indice de los placeres y peli-
gros de nuestra existencia y secreto aliado
tanto de la pasion como del desprecio.



ué hermoso el texto que escribié Ana Longoni para

la revista Anfibia. Cuenta como se enter6 de que
tenia coronavirus cuando se le quemd la humita al horno
y no sintié el olor a quemado y luego tampoco sinti6 el
del ajo que pelaba para hacerse una pécima. Y de cuando
se llevo a la nariz la mufieca donde se habia colocado
unas gotas de perfume oriental y NADA. Es el relato de
una cuarentena y una reflexion sobre el olfato, pero tam-
bién un panfleto en sordina sobre el futuro de los cui-
dados, una profecia sobre la solidaridad global desde un
Madrid desierto. Sol, 1a que le recomienda una p6cima de
miel, jengibre, circuma y limén; Gloria la que le cose un
barbijo casero; Mirta la que trajo una esencia muy fuerte
desde la India; el repartidor de plantas de Shanghai que

puso ante su puerta una magnolia de regalo; la mujer
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marroqui que toca por error su portero eléctrico pregun-
tando por Fatima —los dos le desean que pase un buen
dia—; el chofer latino que le da conversacién mientras la
lleva al hospital, el joven paquistani y la mujer peruana
de la guardia que le sonrien con los ojos, las bocas ocul-
tas detras de los barbijos, son una ronda amorosa que se
cierra contra el miedo y hace contacto, como en el princi-

pio de otro modo de vivir. Entonces Ana, la que no tiene

olfato, lo tiene mas que los teéricos del mundo. Porque si

el olfato, entre otras cosas, permite catar en el aire el peli-
gro, es metafora de una intuicién que se proyecta hacia
el futuro, no para ser el primer cazador en cazar su sen-
tido, sino, como en las gacelas, para planear la defensa,
poniendo distancia con el depredador. Y Ana se identi-

fica, no con los cazadores, sino con las gacelas.
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De los cinco sentidos, el del olfato es el que puede
desplazarse entre lo mas sublime —un perfume como
Channel N° 5— y lo mds degradado: un anénimo excre-
mento humeante. Pero el sentido del olfato es el mas
politico de los cinco sentidos y un labil objeto filoséfico.

El cuarto de la criada de los siglos X1X y XX suele exu-
dar, en la casa burguesa, los vapores de la cocina; el bafio
sin calefaccién y sin bafiera exige una velocidad en que
la cosmética debera aplicarse en seco —toda morosidad
sera un atentado a la obligacién laboral, la higiene, solo
necesaria para no atentar contra el olfato patronal—. Por
eso, en la bohemia, el hijo que se desgaja hacia el socia-
lismo, al conservar sus humores corporales, sefiala su
compromiso con el mundo. Los dedos de ufias enluta-
das, muestran, a cambio de la familiaridad con la fami-
lia de origen, la familiaridad con oficios que manchan
tanto con tinta como con tierra y grasa animal, lejos del
ocio legible en las ufias pulidas e incontaminadas que la
burguesia receta a sus hijos desde la infancia. Puesto que
no es posible percibir el propio olor, es el Otro el que ole-
ria. A pesar de que en Una excursién a los indios ranqueles
el coronel Mansilla describa una y otra vez los bafios de
rio que se dan los indios, es el olor lo que sobresalta al
seforito, quien dice: “donde hay indios hay olor a asafé-
tida”. El otro oleria mds all4 de su limpieza, precisamente
por su condicion de otro. Sera por eso que casi todos los

movimientos revolucionarios adoptaron el desalifio que
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se asocia al que carece de vivienda adecuada, al man-
chado por su trabajo manual, al pobre. Al contrario: no
hay discurso reaccionario que no intente una teoria del
olor; en los judios, en los negros, en los inmigrantes, en
las mujeres. El Che no solo fue un logo: lanz6 también
un mensaje olfativo; al no quitarse del todo su mugre de
la epopeya de Sierra Maestra, sugeria que no solo hacia

la revolucion, olia a ella.

De los cinco sentidos, el del
olfato es el que puede despla-
zarse entre lo mas sublime —un
perfume como Channel N° 5—y
lo mas degradado: un anonimo
excremento humeante. Pero
el sentido del olfato es el mas
politico de los cinco sentidos y
un Labil objeto filosofico.

En un libro original llamado La etapa nasal los
psicoanalistas Carlos H. Delgado y Graciela V. Garcia
hacen una historia cultural del olor. Las que somos
madres no habriamos soportado tal vez que, mientras
cuidabamos a nuestres bebés, alguien nos hubiera leido
este parrafo de La etapa nasal: “Ella también requerira
olerlo, deleitarse con el perfume de su piel, de la misma
manera de mirar y oler sus excrementos sin una reaccién
emocional de rechazo. Limpiara sus vomitos y regurgita-

ciones, retirara sus deposiciones analizdndolas antes en
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su color y consistencia para ver si su sistema digestivo
funciona correctamente, hablard o comentard sobre
ellas ya que la salud del bebé y su alimentacién habra de
constituir una de sus mayores preocupaciones”. Es pre-
ciso asumir ese periodo rabelesiano de nuestra vida, en
que nuestra antigua repugnancia ante ciertos olores, se
transformaba de pronto en mdquina de leer toda clase
de cosas en pafiales recién quitados, papillas expulsadas
y babas colgantes. Ese umbral de tolerancia, aun con
nuestro amor intacto, retrocedera sin que podamos cal-
cularlo, en el momento en que nuestre bebé ya sea nues-
tre semejante (cuando coma la dieta humana completa)
y llegue la hora de volver a la civilizacién del asco.

En cualquier otro caso, quien lee sefiales en los excre-
mentos, sudoraciones y orines o es perro o es médico.

Laresidente en cirugia Ménica Lougedo cuenta en La

etapa nasal:

En mi trabajo en el hospital el olor es algo importante
y otra cosa que me pasa es que no tengo sensacién de
asco. Por ejemplo, hoy en la reanimacion, me meti de
lleno a resucitar al chico y en ningtin momento senti
asco de hacer una respiracién boca a boca o que esté
devolviendo, al contrario, no quiero decir que me
produzca placer que me vomiten en la boca pero me
produce cierto placer el hecho de poder saber qué le

estd sucediendo al paciente por el olor... Por ejemplo,
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cuando paso por la sala de los pacientes, siempre inte-
rrogo cudnto orind, de qué color, cudntas veces, si ha
transpirado mucho, si la transpiracién es pegajosa
0 no, y otra cosa que me produce es que tengo una
gran frustracion cuando el paciente usa perfume. Yo
por ejemplo, no uso perfume y me molesta cuando la
gente lo hace, siento que esa gente me pone como una

barrera y que no puedo saber cosas acerca de ella.

Por adaptacion profesional y cierta caracteristica per-
sonal, la doctora Lougedo se comporta como el rastrea-
dor de Sarmiento cuando persiguié una huella incluso
por sobre muros y tejados. Es que para un médico los olo-
res y, en general, el aspecto de lo considerado inmundo,
son datos que pueden conducir a un diagndstico, adver-
tir sobre un momento de riesgo, oler la muerte misma. ;A
que olera el coronavirus?

El olor en el amor tiene sus cddigos y sus tabues.
Cierto perfume apoyado sobre la quimica de una piel
amada, produce un olor tinico como el ADN.

El doctor Sandor Ferenczi, discipulo alocado de Freud,
tiene entre sus muchas hipdtesis audaces la de que “seria
posible utilizar médiums espiritistas que pudieran sentir
las emanaciones globales de las personas que contintian
vibrando en alguna parte del espacio, aun después de tiem-
pos infinitos. Los médiums espiritistas reconstruirian

pues, con la ayuda de su olor, el pasado de un ser humano”.
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Desde su audacia el doctor no especulaba si habia modos
de extraer estos perfumes de identidad y, delirando, se me
ocurrié que podria comenzarse por colocar una pelicula
de grasa fria bajo las sdbanas de los lechos (una técnica
que se usaba en Grasse la gran zona perfumera de Francia,
con las flores). Asi podriamos tener un museo olfativo de
nuestros amores que podrian guardarse en deliciosos fras-
cos facetados que, al ser abiertos, nos darian una impre-

sién mas intensa que la contemplacién de una fotografia.

Nuestra Magdalena de Proust nos desenrollaria la memo-

ria sin exigirnos abrir la boca. Encerrados en cuarentena,
al destapar esos frasquitos, extrafiariamos menos.

El museo olfativo de Ana Longoni contiene (cito):

el olor de la fritura de los picarones en las inmediacio-

nes del estadio de futbol de Lima, el olor a pis del muro
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mds cercano ala puerta del cine en Chicrin, el olor agrio
de las toallitas usadas en mis primeras menstruacio-
nes que me daba tanta vergiienza desechar, el olor del
zorrino en las rutas argentinas, el olor del bebé cuando
engorda y fabrica ricota con su sudor entre los pliegues,
el olor inverosimil de las zapatillas del hijo adolescente,

el olor del mar, el olor del mar, el olor del mar...

En el duelo, tal vez el primer asalto doloroso luego del
entierro sea la entrada a la casa del que acaba de morir.
Advertimos que cada objeto, sobre todo la ropa, tendra
su olor impregnado como nunca antes en su presencia.
En el amor, la confianza corporal, mas all4 de la del sexo,
suele ser conflictiva. La primer salida de viaje romantica
suele culminar en constipacion; el cuerpo que se desea
odorifico solo para el amor cierra sus orificios excretores.
La verdadera prueba, salvo que se tenga ese gusto, es la
vision del tampon, los pafiuelos descartables y los cotone-
ttes usados. Y por eso conmueve el hecho de que Molina
limpie la mierda de Valentin en EI beso de la mujer arafia
y ese, y no el beso final, es el verdadero acto de amor de
la obra de Manuel Puig; Molina se sobrepone al asco y
se convierte en una suerte de Maria Magdalena cloacal.
Valentin, con el cuerpo disciplinado y moralizado para la
guerrilla revolucionaria, lo entrega como el de un nifio.

El chiste machista del ciego que pasajunto a un puesto

de pescado y exclama con placer “odore di fémina” indica
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lo relativo de las regulaciones puritanas. La suciedad de
les otres puede entonces arrancar una ternura de aco-
gida a través de la colita roja de un tampax, el calzoncillo
que segun el humor popular, si se lo usa mucho, queda
parado, una horquilla encerada, una nariz de la que
asoma una vela. En cambio, de pronto, la blancura almi-
donada de una camisa de seda, el aroma a Joy sobre una
piel joven, el derramamiento amoroso luego de una habil
performance, pueden volverse intolerables: solo sentimos
asco hacia quien hemos dejado de desear. Todo lo conta-
rio de Ana Longoni, que, aislada en su departamento de
Madrid, mientras le vuelve el olfato —y lo reconoce pri-
mero a través de la lavandina, luego del orégano— desea
conocer con fuerza el olor de alguien que le ha confesado
por Skype que huele a zanahoria, entonces tuvo que acu-
dir al archivo de un viejo amor quien le habia dicho que

ella olia a pan.o
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los cuerpos a

La extrema novedad que planted el
SARS-CoV-2 no solo requiere ser tratada
con una inédita predisposicion al apren-
dizaje, sino que también debe lidiar con
la sombra que proyecta la peste (como
relato literario y forma de control). Y es
que la ausencia de conocimiento sobre el
virus, combinada con las tramas de poder
desplegadas en la excepcionalidad de su
tiempo, imponen una opacidad tefiida
por el miedo y la incertidumbre y por la
fascinacion por la experimentacion en el
campo de la ciencia: un biocapitalismo en
el que se valorizan los componentes vivos
(desarticulados y aislados de sus sopor-
tes corporales), explotando su potencial
como valor de cambio. Perplejos, consta-
tamos que no existe esfera de la natura-
leza que no haya sido intervenida por la
praxis humana, en la creacion de entor-
nos, mundos circundantes y ambitos de
inmunidad bioldgica, social y politica.



Le hago preguntas referentes a las epidemias. Digo que

he visto calles enteras de apartamentos cortadas de la noche a la
mariana, puertas y ventanas clausuradas por causa de la peste.
Marguerite Duras, El amante

na de las maneras de atravesar una situacién
Uexcepcional, aun cuando atormente, es tomarla
como un aprendizaje. La reciente epidemia de la enfer-
medad Covid-19 se inscribe dentro de esa posibilidad.
Sin embargo, cuando indago sobre el significado filoso-
fico y politico de la nueva dolencia no puedo evitar que
la vieja Peste deslice su sombra. La tenue luminosidad
cientifica de los tltimos meses, difundiendo la secuencia
genética del virus SARS-CoV-2 y su estructura envuelta

en una membrana de grasa lipidica conformada por
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tres proteinas, no despeja el claroscuro. Imagino que la
nebulosa de la Peste envuelve, desde hace tiempo, los
estudios viroldgicos sobre diversos coronavirus de origen
zoonotico, oscureciendo previsiones sobre el desenlace y
magnitud de nuevas epidemias. Saber que los coronavi-
rus conviven en forma “saludable” con especies animales
pero enferman a los humanos, no se relaciona con el con-
tagio exponencial. Por ello la velocidad de transmisién
planetaria del nuevo virus colocé a la enfermedad en la
categoria de pandemia. Al compds del crecimiento infec-
cioso, los sintomas iniciales se fueron completando: pér-
dida del olfato, del gusto y de la capacidad pulmonar que
puede conducir a la muerte. La ausencia de tratamien-
tos, medicacién, vacunas y datos sobre la inmunizacién
aportaron la penumbra de antiguas medidas contra la
contaminacién. El cierre de fronteras, el confinamiento,
las cuarentenas y el distanciamiento se propagaron con
la velocidad viral. En medio de tanta opacidad, las poli-
ticas sanitarias recalculan la adecuacién entre la dis-
ponibilidad de recursos —cantidad de camas, personal
médico, aparatos de terapia intensiva— y el niimero de
casos graves estimados en una explosion de contagios.
Que la situacién desemboque en el triage médico —prio-
ridad para pacientes por riesgo clinico ante escasez de
recursos— reaviva discusiones bioéticas de larga data.
Las dificultades para implementar el distanciamiento en

enclaves superpoblados, barrios populares o instituciones
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de encierro aumentan con los infectados. En medio de
tanta incertidumbre nos preguntamos: ;qué formas de
gobierno irrumpen en una situacién de pandemia y con
qué perdurabilidad? ;Cudles son sus efectos sobre tantas
luchas emancipatorias que vienen escribiendo la historia
de este siglo? Desde esas inquietudes nos asomamos a la

complejidad de un problema que excede la microbiologia.
Hacia una fenomenologia viral

Una situacién de tanta conmocién conduce también a
experiencias encontradas. El temor al contagio y a la
falta de atencién en el caso de enfermarnos, conviven
con los fascinantes hallazgos de la investigacion biol6-
gica que indaga en la entidad, la estructura o la forma
de replicacion viral. Conviene sefialar esta ambigiiedad,
esta disonancia, que nos balancea entre el temor y la
curiosidad, entre el miedo y el deseo, como parte del
proceso —tragico— que atravesamos.

En pocos meses de pandemia ya contamos con iméa-
genes de microscopio electrénico, micrografias, del
virus: sabemos que mide la milésima parte de un cabe-
llo humano, por ejemplo. A partir de esas imagenes y
con técnicas bioinformaticas se disefiaron modelos de
simulacién tridimensionales. Basados en las ultimas
investigaciones de la virologia, en resoluciéon atémica,

los modelos se crearon con fines médicos, educativos y
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de divulgacion cientifica. En ellos todo es color, textura
y movimiento. El SARS-CoV-2 brilla, flotando ingravido,
con todo el espesor de sus filamentos como un habitante

del fondo del mar. En una recorrida virtual podemos visi-

tar otros modelos viricos con los que convivimos desde
hace mucho tiempo: HIV, A/HiNi, ébola, zika o HPV.

Un verdadero Parque Viral los muestra a cada uno con

sus entramados y sus coloraciones, cautivantes, movién-
dose con liviandad en una profundidad oscura, musi-
calmente ambientada.” No resulta absurdo que el amigo
matemadtico de Franco “Bifo” Berardi haya sofiado un
combate entre simuladores de virus —coronakillers— y

los biovirus que nos enferman, batalla microbiolégica en

1. EL SARS-CoV-2 estéd incluido en el proyecto Viral Park producido
por la empresa en visualizacion biomédica Visual Science. https://
www.visual-science.com/projects.
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la que los humanos ya no participaremos.> Los modelos
de simulacién resultan creaciones cientificas y estéticas
tan fascinantes como tal vez lo sea su capacidad de dafio.
La poética de estos disefios aflora como un fenémeno
sublime. ;De qué otro modo podriamos llamar a la expe-
riencia de escrutar la belleza, virtual, ilusoria y a respe-
table distancia, de aquello que produce dolor y muerte?

Semejante hechizo, sin embargo, es efimero. Incluso
cuando la descripcién virica en forma de corona con
ganchos —esa cadena helicoide ovillada, de envoltura
membranosa bicapa y cubierta de proteinas— parezca
conducirnos al corazéon mismo del objeto. El adjetivo
virulento, usual para los romanos con el significado de
venenoso, adelantaba una amenaza. La decimondnica
definicién de “virus” mantuvo esa antigua marca, la
amenaza termind por imponerse.

Hay pocas afirmaciones acerca del origen de este
virus mas alla de su procedencia zoondtica. La altera-
cién medioambiental, la manipulacion directa de otros
coronavirus o la creacién sintética en entornos arti-
ficiales y laboratorios, son condicionantes que estin

siendo evaluados seriamente.? Estas hipdtesis, estudia-

2. El episodio esta relatado en Franco Berardi, “"Crénica de la psico-
deflacion”, en Sopa de Wuhan, Buenos Aires, ASPO, 2020, p. 45.

3.ElprimervirussintéticocreadoenlaUniversidad Estatal de Nueva
York bajo la direccién de Echardt Wimmer en 2002 se desarrollé a
partir de los datos del genoma de un virus de polio activo. EL hecho
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das desde hace varias décadas, sumadas a la ausencia de
medicacion y de vacunas para el nuevo virus, invitan a
reflexionar sobre el significado bioldgico y politico de la
situacién pandémica.

Debemos rememorar que, durante el dltimo siglo, la
biotecnologia consiguié manipular formaciones y frag-
mentos de lo “vivo” —células, tejidos, microorganis-
mos— desanclados de su soporte biolégico. El trabajo
con esos fragmentos fuera de cuerpos, 6rganos o células
con fines médicos es muy significativo. Y no solamente
porque permitié la regeneraciéon de 6rganos y tejidos
dafados, detectar enfermedades potenciales o avanzar
en una farmacologia de base genémica. En su uso mds
extendido, el trabajo con fracciones “vivientes”, produjo
recursos susceptibles de valorizacién dentro del capita-
lismo.* Este material “vivo”, transformado en mercancia,
hizo que se introdujeran neologismos como la nocién
de biovalor para subrayar la diferencia. Asi comenzo a

hablarse de biocapital dentro de un campo especifico de

desato discusiones acerca de las posibilidades de un bioterrorismo.
Cf. Cello, Paul y Wimmer “Chemical Synthesis of Poliovirus cDNA:
Generation of Infectious Virus in the Absence of Natural Template”,
Science 9, agosto de 2002, vol. 297, nro. 5583, pp. 1016-1018. DOI:
10.1126/science.1072266.

4. Marx afirma que la produccion de valor atafe a la produccion y
a la reproduccién de la vida. Karl Marx, “La renta absoluta”, en El
capital. Critica de la economia politica. Tomo Ill, México, Siglo XXI,
2009, pp. 694-716.
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la economia, ya bastante desarrollado, que es la bioe-
conomia’ El prefijo bio, antes que una descriptiva mas
precisa de los fendmenos, es una marca que interroga,
que quiere volver a preguntar cudl seria la novedad que

plantean estas problematicas.

5. La denominacién “capital genético” estd sugerida en Michel
Foucault, Nacimiento de la biopolitica. Curso en el Collége de
France (1978-1979), Buenos Aires, FCE, 2007, p. 268. Para el uso de los
términos bioeconomia, biovalor, biocapital, cf. Maurizio Lazzarato,
Gobernar a través de la deuda. Tecnologias de poder del capitalismo
neoliberal,Buenos Aires, Amorrortu, 2015; Kaushik Rajan, Biocapital:
The Constitution of Postgenomic Life, Durham, DUP, 2006; Nikolas
Rose, Politicas de la vida: biomedicina, poder y subjetividad en siglo
XXI, La Plata, UNIPE, 2012.
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La bioeconomia surge cuando los dispositivos de la
economia ingresan, a través de pricticas tecnocienti-
ficas de ultima generacion, en el orden de lo viviente.
Puede ocuparse de la administracion de tecnologia para
la produccién alimentaria a gran escala, de proyectos
genéticos aplicados a semillas y especies resistentes, del
patentamiento de recursos vivos obtenidos por inter-
vencion biotecnoldgica, de farmacologia y medicina en
base a la gendmica, entre otros desarrollos. Las aplica-
ciones de estas producciones bioecondmicas se ponen
a prueba en ambitos disimiles, como son la agroindus-
tria, la alimentacion, la medicina o las practicas de alto
rendimiento corporal, tanto artisticas como deportivas.
Estos desarrollos son discutidos desde diversos campos
de produccion de conocimiento. Considero que en esta
clave deberiamos pensar la novedad que nos plantea la
enfermedad Covid-19.

En los ultimos meses conocimos en detalle al pan-
golin malayo, al bungaro, al mapache japonés, coma-
drejasexoticasyespecies de murciélagos como posibles
transmisores zoondticos del SARS-CoV-2. Sabemos
de las discusiones sobre el factor de virulencia con
el cambio de huésped y sobre su posible variacion en
distintos momentos —expansion o retraccion— de la
epidemia. Sin embargo, los virus no tienen una finali-
dad “moral” o tendencia al “mal” que los lleve a saltar

desde las especies animales a los cuerpos humanos, o
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bien a la inversa. Tampoco portar un virus, con o sin
sintomas de enfermedad, nos hace mejores ni peores.
Ni siquiera desde el punto de vista de nuestra resis-
tencia o adaptacion bioldgica. Insisto en esta cues-
tion. Hay un uso incorrecto, aunque sea metafdrico,
en las referencias morales cuando se tratan fenéme-
nos de la naturaleza.® Los virus no tienen intenciones
de causar enfermedad; son solo microparticulas, ni
buenas ni malas, que perseveran en su ser de manera
extramoral. No hay guerra, campo de batalla, ejército,
vencedores, vencidos, ni metaforas semejantes que
pueblan los discursos sanitaristas frente a la propaga-
cién de enfermedades. Discursos que, por otra parte,
son replicados en forma acritica por medios de comu-
nicacion y por intervenciones publicas de unos cuan-
tos politicos a nivel mundial.

Otro equivoco que circula, es pensar un virus como
un ser dotado de “vida”, aun cuando no sea sintético
o resultado de manipulacién. El caso particular del
SARS-CoV-2, aunque de menor letalidad que otros,
parece animado por una voluntad de propagacion.
Pero a partir de su estructura autorreplicante, por veloz
que sea, necesita de un huésped para alojarse, persistir
y proliferar. Un virus no es un ser vivo. Sin embargo,

tampoco es un objeto inerte o muerto: si nada se le

6. Sobre el uso equivoco de los términos morales, cf. Ludwig
Wittgenstein, Conferencia sobre ética, Barcelona, Paidos, 1990.
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interpone puede infectar los cuerpos en una escalada
con velocidades exponenciales” Esta microparticula
con ARN revestida de proteinas, no tiene ningun plan
para perdurar. Solo lo hace copidndose y replicindose

con celeridad si encuentra el cuerpo para hospedarse.

Hay un uso incorrecto, aunque
sea metaforico, en las referen-
cias morales cuando se tratan
fenomenos de la naturaleza.
Los virus no tienen intenciones
de causar enfermedad; son solo
microparticulas, ni buenas ni
malas, que perseveran en su ser
de manera extramoral. No hay
guerra, campo de batalla, ejér-
cito, vencedores, vencidos...

En el orden vital, los virus se ubican en una especie
de zona intermedia, como si se comportaran de manera
anfibia, entre dos mundos de sentido diferenciados.
Durante mucho tiempo fueron considerados un eslabon
perdido entre la vida y la materia inerte. Pero ensayar
expresiones como objetos “vivos” o “vivientes” tampoco
serfa exacto. Tal vez la denominacién de vida como

forma, “forma de vida”, usada desde hace tiempo por los

7. El problema desde la perspectiva microbiolégica se aborda en
José Antonio Loépez, Virus: ni vivos ni muertos, Cérdoba (Espana),
Guadalmazan, 2018; Edoardo Boncinelli, Vida, Buenos Aires, Adriana
Hidalgo, 2015.
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estudios biopoliticos, nos acerque a su fenomenologia.?
De este modo, “forma de vida” serviria para caracteri-
zar aquello que atraviesa los procesos vitales que com-
partimos con cualquier especie animal. Los procesos
vitales, mas alla de sus programaciones bioldgicas, son
una potencia en devenir, una posibilidad; son vida como
forma. Dan cuenta de ello nuestras intervenciones para
sintetizar o modificar disposiciones bioldgicas. Estas
practicas humanas muestran el caricter eminentemente
politico de las producciones vitales que resultan.

En esta fase econémica del capital que afianza el
biovalor —dada la imbricacion entre el desarrollo del
capital y de la tecnociencia— deberiamos interrogar
en profundidad el supuesto de que los procesos natu-
rales son solo el despliegue de lo que se halla, en cier-
nes, en el equipamiento bioldgico de las especies. No
hay nada esencialmente natural que ya no esté inter-
venido por la prdxis humana, creando entornos, mun-
dos circundantes, ambitos de inmunidad bioldgica,

social y politica.? En esta clave se impone la pregunta

8. La nocién esta en Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filo-
soficas, Madrid, Trotta, 2017, pp. 19-23. Fue retomada por Giorgio
Agamben, Medios sin fin. Notas sobre la politica,Valencia, Pre-textos,
2001, pp. 13-15; El uso de los cuerpos: homo sacer IV, Buenos Aires,
Adriana Hidalgo, 2017, pp. 371-373. Es utilizada por comentaristas de
Foucault de la tradicién anglosajona.

9. La "inmunidad” aplicada a dimensiones sociales, politicas y psi-
cologicas permite pensar el vinculo con el entorno medioambiental.
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acerca de qué practicas econdmicas y qué politicas
medioambientales y sanitarias condujeron a que un
nuevo virus, que convive con otras especies sin dafar-
las, salte al animal humano convirtiéndose para él,

solo recién alli, en una enfermedad.

Tecnologias para el distanciamiento

Nuestra vida cotidiana estd cambiando sus rutinas. El
virus modifico el vinculo entre los cuerpos, la circula-
cién urbana, los encuentros para el trabajo y el estudio.
Nuestros movimientos se adecuan a nuevas normativas.
Nos escuchamos empleando términos que creimos des-
terrados y repitiendo protocolos que se activan frente al
riesgo. Para salir del paso manoteamos conocidas rece-
tas de viejas epidemias. Hablamos de distanciamiento,
confinamiento y cuarentena; cordones sanitarios y ras-
treo de contactos; lavado de manos con agua y jabon;
uso de barbijos, guantes, lejias y alcoholes. Con elemen-
tos arcaicos y poco sofisticados nuestras vidas se volvie-
ron mas trabajosas y solitarias. Portando tapabocas y
madscaras, también mas silenciosas.

Una bateria de dispositivos para caracterizar y sis-

tematizar el comportamiento de la enfermedad cobrd

Cf. Roberto Esposito, Inmunitas: proteccion y negacion de la vida,
Buenos Aires, Amorrortu, 2005; Peter Sloterdijk, Has de cambiar tu
vida. Sobre antropotécnica, Valencia, Pre-textos, 2012, pp.23-24.
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protagonismo. Aparecieron las aplicaciones para telé-
fonos moviles, los equipamientos de pruebas para el
rastreo, los testeos seroldgicos y la reconstruccion sani-
taria de la ruta de propagacién. Con ellos, proliferaron

graficos de curvas lineales y temidas exponenciales,

escalas semilogaritmicas de las velocidades de cambio,
numeros basicos de reproduccion (RO), tasas de letali-
dad y mortalidad, mapas de zonas calientes, piramides
comparativas y semaforos del desastre. Los dispositivos
interactivos que se actualizan en directo muestran la
magnitud de la onda expansiva. La pormenorizada cla-
sificacion en fases para administrar el distanciamiento
muta con los picos, escalones, progresiones y mesetas de

los graficos de contagios.
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Las metaforas para caracterizar los momentos del
aislamiento permiten ver mads alld de los graficos. Con
referencias como el “martillo” —para achatar con un
golpe de confinamiento los contagios expansivos— o la
“danza” —para organizar la salida del encierro al com-
pas de las curvas— se apunté a la adherencia y mejora
del comportamiento poblacional.”® Estos términos tri-
viales, bailar o martillar, muestran que las politicas
sanitarias pueden retocary desviar curvas, disefiar picos
y mesetas de contagios. Aprendimos que los graficos de
diferentes paises, provincias y ciudades, fotografian
momentos epidemiolégicos y no fenémenos naturales.
El examen de las politicas implementadas en diferentes
lugares confirma que las graficas pueden delinearse a
partir de decisiones politicas.

Por otra parte, el aislamiento preventivo nos recordd
que el encierro es una vieja practica con la cual nunca
dejamos de convivir. Nuestras sociedades estan llenas
de antiguas instituciones atiborradas de cuerpos con-
finados. La cuarentena detuvo nuestros movimientos
y, recién alli, abordamos su significado, reparamos en
el aislamiento sistematico en sus diversas modalidades
de distancia social, reflexionamos sobre instituciones

como hospicios, correccionales, paradores, geriatricos y

10. Me refiero al muy citado articulo de Toméas Pueyo “Coronavirus:
El martillo y la danza” https://medium.com/@tomaspueyo/

coronavirus-the-hammer-and-the-dance-be9337092b56.
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carceles. Porque, justamente, esos lugares superpobla-
dos se convirtieron en importantes focos del contagio.

El encierro despliega una enormey especializada tec-
nologia de gobierno que excede los dispositivos mate-
riales para el cuidado. Las tecnologias mas sofisticadas
son las que conducen a internalizar nuevas pautas, a
adoptar conductas y comportamientos que permitan
actuar sobre nosotros mismos para el autogobierno.
Recordemos que Michel Foucault denomina “tecnolo-
gias del yo” a estas operaciones sobre el cuerpo, el alma
y los pensamientos con las que nos transformamos a
nosotros mismos para alcanzar la felicidad, la pureza, la
sabiduria o la inmortalidad.” Lo revolucionario de estas
tecnologias, sin embargo, advertia Foucault, es que no
causan la fascinacion con la que adoptamos aparatos,
artefactos o recursos para la resolucién de problemas
practicos cotidianos.

La sorpresa que genero el aislamiento también debe
leerse en clave tecnoldgica. Se traté de un movimiento
geolodgico que desoculté funcionamientos previos, bas-
tante aceitados, de una serie de dispositivos tecnoldgi-
cos que hacia tiempo habiamos incorporado. También
nos confirmé lo adaptados que estaban nuestros com-
portamientos a esa dindmica, la soltura con la que pudi-

mos manejarnos. Casi sin resistencias funcionaron las

11. Michel Foucault, Tecnologias del yo, Buenos Aires, Paidos, 2005,
pp. 48-49.
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practicas remotas, el estudio virtual o el teletrabajo.
Hacia rato que llevibamos una vida mucho mds tecni-
ficada de lo que creiamos, esa fue la condicién de posi-
bilidad para continuar con nuestras actividades previas

en la nueva modalidad.

Pero la demanda de nuevas habilidades, ya aprendi-

das, nos apartaba de la reflexion sobre el acontecimiento
que trafa el virus, sobre la incertidumbre que imponia la
pandemia. Entonces, como aconsejaba Platén, estudia-
mos matematica y estadistica para interpretar curvas y
graficos con los cuales complejizar nuestras discusiones
filoséficas. Indagamos en la microbiologia para entender
las investigaciones sobre los virus y las enfermedades
infectocontagiosas. Investigamos proyectos de la medi-
cina sanitaria para bloquear la propagacion de enferme-

dades. Nos compenetramos en las practicas artisticas
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para abordar los disefios cientificos y estéticos de los
simuladores virales. Ensayamos el vinculo con investi-
gadores y docentes de disciplinas diversas para conocer
perspectivas de otros saberes y practicas. Confirmamos
lo irreductible que es la aproximacién particular de cada
disciplina. Entendimos rapidamente que la complejidad
de nuestra pandemia requiere un compromiso interdis-
ciplinar. Y recién alli nos pareci6 acercarnos al corazén
del problema.

Mientras tanto, se escribié y publicé buena cantidad
de material de indole diversa al calor del encierro. A la
vez, sorprendieron las rapidas reacciones, que acusaron a
esas primeras publicaciones de diagndsticos apresurados
y previsiones aventuradas.” Sin embargo, el conjunto de
todas esas voces dispares, constituyd un florecimiento de
textos que perfumaron el aire del encierro, achicaron la
distancia y conjuraron el pensamiento en soledad. Con
la certeza de que asi viviriamos un tiempo largo, ademas,
tuvimos que aprender nuevamente a alimentarnos, traba-
jar, estudiar y amar bajo la modalidad del confinamiento.

En la ambigiiedad de la reclusion —estar encerrados

pero con avidez de nuevos saberes— tuvimos que pensar

12. Me refiero a algunas recientes y muy citadas publicaciones: VV.
AA., Sopa de Wuhan, op.cit.; VV. AA., La fiebre, Buenos Aires, ASPO,
2020; Slavoj Zizek, iPandemia! El Covid-19 sacude al mundo, Madrid,
CEOPS, 2020; Boaventura De Sousa Santos, La cruel pedagogia del
virus, Buenos Aires, CLACSO, 2020.
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mas alla del virus, de los graficos epidemioldgicos y de los
tiempos ideales de enclaustramiento. Nuevas preguntas
se impusieron, por ejemplo ;qué relacién hay entre esta
fenomenologia del nuevo coronavirus que propaga la
enfermedad Covid-19 y la llegada de la Peste a una ciu-
dad, hecho narrado en la literatura de todos los tiem-
pos? Escribo Peste, con maytsculas, para pensarla como
una légica, un tipo de racionalidad, de organizacion, de
administracion y ordenamiento de la poblacién que se
articula de modos diferentes en cada lugar y momento
histérico. Sobrepasar la fenomenologia microbiol6-
gica del virus para hurgar en el drama de la Peste es un

camino posible para avanzar en la reflexion.

El enigma de la Peste

(Qué tiene que ver el nuevo coronavirus con la Peste?
Tal vez la semejanza esta en el temor que nos causa lo
desconocido. Sin embargo la Peste es otra cosa. Ella nos
habita desde tiempos inmemoriales y reaparece cada
tanto con la misma virulencia. Fue protagonista de la
literatura, objeto de estudio, método de investigacién
y nocion filoséfica para penetrar en el significado del

poder disciplinario.? Cuando la creimos derrotada por

13. El muy conocido analisis se aparta de los objetivos de este
escrito. Cf. Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la pri-
sion, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003.
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el avance tecnoldgico aparece repuesta y desafiante. Tal
vez, la carta a su favor en esta partida, es nuestra con-
fianza en las soluciones del mercado. Pocos imaginamos
la magnitud de esta pandemia con los primeros datos de
infectados en Oriente. El desfile de cadaveres apilados
en tanques de guerra y las emergencias hospitalarias
europeas colapsadas superaron nuestra imaginacién. El

estupor crecié con las miles de muertes diarias, entre

Escribo Peste, con mayusculas,
para pensarla como una logica,
un tipo de racionalidad, de orga-
nizacion, de administracion y
ordenamiento de la poblacion
que se articula de modos dife-
rentes en cada lugar y momento
historico. Sobrepasar la feno-
menologia microbioldgica del
virus para hurgar en el drama
de la Peste es un camino posi-
ble para avanzar en la reflexion.

ellos musicos y artistas admirados, y la construccién de
enormes fosas comunes en América del Norte. La Peste
habia retornado, en un pestafieo se replicaron los mis-
mos episodios en los paises del sur.

Sabemos de la Peste desde la antigua Babilonia y por
ser cita biblica. Llegé desde el mar la ciudad de Atenas
en un momento fundacional del pensamiento, como si

fuera inherente a la tradicion de la filosofia occidental.
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Sabemos por Tucidides del ingreso de aquella epidemia
ignota por el Puerto del Pireo, sospechada de provenir
de los etiopes y expandida, en vida de Sdcrates, espe-
cialmente entre los médicos.” Por lo menos tres veces
la Peste desembarca en Atenas. Llega a infectar al pro-
pio Tucidides, impelido a testimoniar para ponernos en
guardia en el caso de que la desdicha volviera. Pero tam-
bién para descubrir la ruta, la naturaleza y las causas de
tamafia desgracia sobre los cuerpos.

Por otra parte, la misma Peste es evocada en el
comienzo de Edipo Rey, cuando So6focles nos sumerge
de un modo conmovedor en un problema universal. Por
las primeras lineas ya sabemos de una enfermedad des-
conocida que se aduefié de Atenas con consecuencias
devastadoras y dolor entre los habitantes. A diferencia
del historiador, Edipo no busca tnicamente la esencia
o el origen del infortunio. En Edipo de Séneca, el hijo
de Layo transita un doble sentimiento, una ambigiiedad
oscura que lo balancea en forma tortuosa entre la felici-
dad yla desgracia, entre el deseo y el temor. Edipo, como
personaje de las tragedias, es el Rey que necesita com-
prender el significado de la Peste. Por ello impulsa una
serie de movimientos que le permitan penetrar tan pro-
fundamente en el misterio como pueda. Esta dispuesto

a pagar el precio de enterarse que él mismo es el origen

14. Tucidides, Historia de la guerra del Peloponeso, |l, VIII.
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del mal. La Peste, para el gobernante, es un enigma que
requiere la decision politica de ser resuelto. Por ello
Edipo moviliza las afecciones y voluntades de todos

los personajes, nos muestra el complejo entramado de

cuerpos y pasiones que ponen en riesgo su propia vida.

Con esta sencillez se plantea un problema de enorme
complejidad: el que ahonda en el misterio de reencon-
trarse consigo mismo, con su propia historia y con la
lucha de fuerzas materiales que lo convirtieron en el
origen y gobierno de una desgracia.” Volver a la lectura
de la Peste de Atenas en el medio de nuestro confina-

miento, ingresar a ella a través de la tragedia clasica

15. Michel Foucault, "El saber de Edipo”, en Lecciones sobre la volun-
tad de saber. Curso en el College de France (1970-1971), Buenos Aires,
FCE, 2012, pp. 255y ss.
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es reencontrar la necesidad de separar; por un lado, la
fenomenologia de un virus y, por el otro la Peste como
el viejo enigma del pensamiento clasico. Haciendo esta
distinciéon debemos sostener la pregunta: ;cual es el
enigma de la Peste hoy?

Como lo hizo siempre, la Peste se embarcé para cru-
zar el mar en busca de un puerto. Pero en este tltimo
viaje atacd turistas y tripulantes de cruceros, esas
ciudades monumentales que quedaron condenadas a
flotar sin rumbo, rechazadas por el miedo agazapado
en cada costa. La celeridad para cruzar continentes en
aviones y llegar a cada metroépolis le permitié aventa-
jarse en rutas, autopistas y calles para animar fiestas
y reuniones, recorrer parques y playas. Finalmente
fundé las bases de sus operaciones en asilos, hogares,
correccionales, paradores, refugios, hospitales y car-
celes superpobladas. Llegd a tiempo, justo antes de
que se cerraran los aeropuertos y se decretara el con-
finamiento. Desembarcé silenciosa, munida del virus
SARS-CoV-2 que produce enfermedad respiratoria
aguda y neumonia, para la que no hay tratamiento ni
vacunas. Este es el primer indicio que nos acerca a su
enigma. La velocidad de expansion planetaria suspende
el tiempo, achata pasado y futuro en un puro presente.
El tiempo se presentifica en la amenaza continua. En
pocos dias, el planeta entero gira a la sombra perenne

de la Peste. Parece evidente pero es inédito.
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En segundo lugar, nuestra Peste despliega su
enigma en un nivel que podriamos denominar mole-
cular. La enfermedad Covid-19 ya no responde solo a
la mirada clinica que, a través de dispositivos como
estetoscopios, ecdgrafos o tomdgrafos, escruta drga-
nos y sistemas del cuerpo para analizar la vida a nivel
molar.’® Nuestra Peste es abordada por un tratamiento
de las microparticulas vitales —microbioldgico, viro-
légico— centrado en la determinacion de la estructura
del genoma y de la forma de replicarse del virus.”7 El
reciente descubrimiento de la estructura gendmica
helicoidal del virus, recubierta por una membrana lipi-
dica de tres proteinas que originan su replicacién en
células humanas, descubre el ensamble de elementos
minimos. Esta informacion es central para desplegar
estrategias cientificas a nivel molecular que destru-
yan la membrana y desactiven el virus. Las pruebas de
diagndstico también son moleculares ya que ampli-
fican secuencias génicas del virus por PCR (Reaccion

en Cadena de la Polimerasa), o detectan proteinas del

16. La "mirada clinica" aborda el cuerpo como una totalidad sisté-
mica. Para la perspectiva de una arqueologia Cf. Michel Foucault,
El nacimiento de la clinica. Una arqueologia de la mirada médica,
México, Siglo XXI, 2001.

17. Para los antecedentes de la perspectiva molecular, cf. Georges
Canguilhem, El conocimiento de la vida, Barcelona, Anagrama, 1976;
retomado por Lily Kay, The Molecular Vision of Life, Oxford, Oxford
University Press, 1993.
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mismo (pruebas rapidas de diagnéstico), o bien identi-
fican anticuerpos contra el virus.

Estas practicas muestran que no estamos solo
ante un nuevo discurso de la salud. El abordaje de la
enfermedad parte de propiedades funcionales de la
transmisién, en sus minimos elementos vitales. Esto
permite trabajar con elementos de la vitalidad cada vez
mas descontextualizados del cuerpo, de los érganos,

los tejidos y las células. Esta mirada que denominamos

La velocidad de expansion plane-
taria suspende el tiempo, achata
pasado y futuro en un puro pre-

sente. El tiempo se presenti-
fica en la amenaza continua. En
pocos dias, el planeta entero gira

a la sombra perenne de la Peste.
Parece evidente pero es inédito.

molecular permite avanzar en analisis y tratamientos
que “movilizan vitalidades”, las aislan de sus contex-
tos vitales, las manipulan, las transfieren. Hay varias
investigaciones en periodo de ensayo que perfeccio-
nan estas practicas de “movilizacién de la vitalidad”.
Una de ellas es el tratamiento de pacientes graves con
plasma proveniente de enfermos convalecientes. Otro
ejemplo es el uso de técnicas de ingenieria genética
(ADN recombinante) para obtener un repertorio com-

pleto de distintos anticuerpos recombinantes contra
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el virus. También hay proyectos para el tratamiento
basado en suero de especies animales, el mas avanzado
estudia el suero equino hiperinmune.

En tercer lugar, la Peste funciona como una Ildgica
que atraviesa la historia de Occidente. En su expansion
por los contagios, se transforma en nueva amenaza,
diverge de si misma, toma multiples formas de acuerdo
con las coordenadas espaciotemporales. Desde la anti-
gua Atenas, alo largo de la Edad Media, en Buenos Aires
como fiebre amarilla, durante la posguerra como gripe
espafiola o como sida en la década de 1980, la Peste
coexistio con légicas econdmicas, politicas, culturales
e histéricas profundamente diferentes. Asi se puede
comprender que sus apariciones intermitentes no son
accidentes sino aspectos de una compleja racionalidad.™
En cada momento histdrico la Peste coexiste con otras
légicas o racionalidades, muchas veces se encabalga con
ellas hasta potenciarlas y reforzarlas. Esos entramados
producen nuevas subjetividades, nuevos comportamien-
tos sociales y también nuevas formas de valorizacién.

En nuestra situacién actual de Peste asistimos a
varios entramados y reforzamientos importantes. En
primer lugar su encabalgamiento con la racionalidad

neoliberal, signada por la generalizacién ilimitada de

18. Esta acepcion no refiere a su consistencia l6gica y matematica
sino al analisis de la economia que se desarrolla en Michel Foucault,
Nacimiento de la biopolitica, op. cit., p .134.
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la forma del mercado en todo el cuerpo social.’® En
segundo lugar aparece su decisiva imbricacién con los
desarrollos de la bioeconomia, que puede penetrar en los
minimos intersticios de fragmentos vitales para la gene-
racion de biovalor. La enumeracion puede continuar con
otras logicas que encuentran en la Peste un nuevo sus-
tento: los fundamentalismos religiosos, los nacionalis-
mos o la xenofobia. El entretejido de racionalidades con
la Peste explica algunas de las avanzadas politicas y eco-
noémicas que, incluso, terminan ganando alguna legiti-
midad en ciertos sectores de la poblacion. Entre ellos se
advierte el afianzamiento del teletrabajo, el despliegue
de las fuerzas de seguridad para el control sanitario, el
endurecimiento de politicas migratorias con el cierre
de fronteras, la reclusion urbana para barrios y sectores
sociales vulnerados, la normalizacion de saberes artis-
ticos, politicos y culturales dentro de la produccién por

plataformas virtuales.

Los cuerpos de los confinados

La racionalidad que impone la Peste no se inicia ni pro-
viene de la reciente circulacién del nuevo coronavirus. El
virus no es la Peste, deciamos. Un nuevo virus, un cata-

clismo sanitario futuro, siempre posibles, la activarian

19. Wendy Brown, El pueblo sin atributos. La secreta revolucion del
neoliberalismo, Barcelona, Mal Paso, 2017, pp. 59 y ss.
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inmediatamente. Las contradicciones y ambigiiedades
de su enigma muestran, junto a su caracter planetario
y su presentificacion, un enfoque molecular de la vida
y el despliegue de una racionalidad entramada con la
explotacién y la desigualdad. En esta perspectiva pode-
mos recuperar la historia de nuestras practicas y pensa-
mientos, revisar nuestras concepciones del cuerpo y el
movimiento, comprender el modo en que habitamos el
espacio. Por eso la pregunta ;qué estd pasando? tal vez
no sea la mejor para iniciar una reflexién que vaya mas
alla de la fenomenologia viral.

Contamos con muchas preguntas surgidas en pestes
antiguas y olvidadas que todavia esperan no ser invoca-
das, una vez mas, en vano. Preguntas que requieren un
compromiso mas profundo que el de asomarnos a la ven-
tana, real o virtual, que delimita nuestro campo percep-
tivo. ;Como se cumple el aislamiento epidemioldgico sin
vivienda? ;Como repetir el ritual del lavado de manos sin
acceso al agua potable? ;Qué significa la distancia fisica
en el hacinamiento de las instituciones de encierro y los
grandes conglomerados poblacionales? ;Qué actividades
deportivas y de esparcimiento al aire libre son posibles en
urbanizaciones sin espacios verdes? Las mismas contra-
dicciones estructurales, las mismas ambivalencias atra-
viesan estas dudas: las que producen la coexistencia de
racionalidades diversas como el neoliberalismo, el bioca-

pitalismo, la xenofobia, el nacionalismo y la Peste.
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En esas contradicciones, sin embargo, la obstinacion
material delavitalidad se impone frente ala virulencia.

Resistir y sobrevivir a la enfermedad y a la pandemia

depende de la existencia de redes de mutua asistencia
y sostenimiento de la corporalidad.>* Mas que en otros

momentos, con la pandemia y el confinamiento, estas

20. Para la reelaboracion de la nocién de resistencia, cf. Judith
Butler, Los mecanismos psiquicos del poder, Madrid, Catedra, 2015,
pp. 105-106; Guillaume Le Blanc, El pensamiento Foucault, Buenos
Aires, Amorrortu, 2008, p. 107.
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redes toman protagonismo. Los estudios sobre género,
discapacidad, nifiez o vejez tienen una larga historia
de investigacion que muestra que los ensamblajes cor-
porales funcionan como apoyo en todos los momentos
de la vida.” El nacimiento, la crianza, la integracién de
nuevas corporalidades y la longevidad son posibles por
las tramas de cuidados y las luchas que otros cuerpos
soportan. Los cuerpos que son el blanco preferido de
la Peste, parecen ser siempre los mismos. La historia
nos ensefa que cuando pudieron enfrentarla se debid
a las multiples practicas de asistencia corporal: médi-
cas, sanitarias, psicoldgicas, alimentarias, educativas
y artisticas. En ellas nuestros cuerpos se encuentran
ya ensamblados, conforman una red de apoyo infraes-
tructural que, junto con las condiciones materiales
para la reproduccioén, involucra otras corporalidades
de sostenimiento.

Sabemos de estas interconexiones corporales no
solo por las valiosas investigaciones académicas. Los
movimientos sociales y de género, las intervenciones
de la performance artistica y politica han desarrollado
una reflexién sobre los cuerpos a partir de sus luchas
por el empleo, la educacion, la salud ptiblica, la vivienda,
la expresion artistica o la libertad politica. Ellos vienen

escribiendo la historia de otra virulencia, la que afirma

21. Judith Butler, Cuerpos aliados y lucha politica. Hacia una teoria
performativa de la asamblea, Madrid, Paidés, p. 135.
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la igualdad y la emancipacién. El enlace entre el tra-
bajo de los movimientos y los desarrollos académicos,
se vuelve imprescindible para reflexionar sobre la situa-
cién de los cuerpos en el confinamiento. Pero también
para preguntarnos ;como pensar desde el encierro la
resistencia y las luchas politicas?

En primer lugar, partir del ensamblaje de los cuerpos
en mutuo sostenimiento permite resistir a una politica
molecular, propia de la racionalidad de la Peste, que trata
los problemas sociales como fenémenos microbiolégi-
cos. La mirada molecular, necesaria para el trabajo con
los virus, choca con las tramas corporales que conti-
nuamente se resisten a un tratamiento fragmentario
e individualizante. Sabemos que dadas las medidas de
confinamiento, los espacios de irrupcion politica, pla-
zas, veredas o calles, estan hoy reducidos. Sin embargo,
en la misma suspensién de la circulacién, hay cuerpos
sosteniendo tareas sanitarias, de cuidado o de abaste-
cimiento. Una reflexiéon que exceda la fenomenologia
del virus obliga, necesariamente, a pensar mas alld del
encierro. Nos pone a reflexionar acerca de qué perdu-
rard del confinamiento después de la pandemia.

En segundo lugar, pensar la corporalidad como
andamiaje, permite que unos cuerpos aparezcan a tra-
vés de otros: asi lo hacen los cuerpos ausentes de los
desaparecidos de la tltima dictadura militar argentina

en los cuerpos presentes de las Madres, Hijos y Abuelas
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de Plaza de Mayo en el espacio ptblico. Con el confina-
miento se puede advertir hasta qué punto los espacios
de aparicion para la politica venian siendo sistemati-
camente precarizados, cercados, militarizados o direc-
tamente privatizados. En este sentido es interesante
reflexionar sobre el estallido social en Chile en 2019, esa
otra virulencia que tuvo al pueblo en las calles durante
meses, manifestandose politica y artisticamente, a pesar
de la durisima militarizacién del espacio publico. El
caso de las intervenciones artistico-politicas del colec-
tivo feminista chileno Las Tesis es digno de mencién.*
En medio del largo confinamiento, el colectivo fue
denunciado por la fuerza de Carabineros de Chile por
incitar al odio y a la violencia, denuncia respaldada por
el propio gobierno nacional. Aun cuando la calle esté en
suspenso hay una historia reciente de luchas durante el
estallido, inserta en la memoria politica de Chile, que
sostiene al movimiento frente a tamafia denuncia en
plena pandemia.

El aislamiento y la distancia nos ponen a salvo de los
virus pero los cuerpos estin desde siempre enlazados,

resistiendo con su propia virulencia la racionalidad de

22. El colectivo feminista Las Tesis nacio en Valparaiso en 2018 con
el fin de abordar tedrica, politica y artisticamente problemas de
género. En 2019 su intervencién Un violador en tu camino obtuvo el
Premio Especial de Danza y Teatro 2019, otorgado por el Circulo de
Criticos de Arte de Chile.
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la Peste; enfrentando su amenaza, su discriminacion,
su odio. La soledad no es propia de los humanos. Tal
vez la hayamos inventado cuando creamos a nuestro

dios, como sugiere Antonio Di Benedetto, para asig-

narle una caracteristica que lo distinga de nosotros.

En su extraordinaria novela Zama el novelista recrea de
modo singular la soledad incorpdrea y colérica del dios
en el momento de la creacién divina. “Antes de crear al
hombre, hizo las culebras, los gérmenes de la peste y las
moscas, dio fuego a los volcanes y removid el agua de
los mares. Precisaba extirpar el tormento y una cierta

cdlera que la soledad habia puesto en su corazén”.e
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Desde hace casi un afio el mundo no cesa
de pensar, hasta la obsesion, en el inasi-
ble fenémeno del virus. Algo irrepresen-
table, que ni siquiera vive por si mismo,
sino que se aloja en nuestros cuerpos. Y
en una analogia con la propia dindmica
de reproduccion capitalista, en la que la
serie vertiginosa de imagenes y mercan-
cias circulan sin posibilidad de detener su
flujo para elaborar su sentido —imposi-
bilidad que esta en la base del método de
la serigrafia de Andy Warhol, por el que,
en el objeto que ya es copia de una copia
desaparece la mano del artista—, el virus
se explica mas por su funcionamiento, su
ritmo exponencial de propagacion, que
por lo que es en si mismo. De este modo,
aquello que se pensé como potencial
obstaculo del capitalismo no es sino su
ultima version: la expresion de la meca-
nica cibernética que gobierna las posibi-
lidades de invencion.



So what?

D ebemos hablar, hablar y ver. Debemos ver. Y
debemos compartir, gustar y pregonar las bue-
nas costumbres propias y las de los otros. Tenemos la
necesidad de hablar, hablar de esto, o de lo que fuera.
Y hablamos, hablamos de lo que todos sabemos, de
lo que se sabe, lo que se dice, estamos inmersos en
un constante pasillo lleno de rumores que perma-
nentemente sugieren caminos certeros hacia lugares
comunes. No paramos un segundo de transmitir-
nos informacidn, la que todos conocemos, la misma,
como forma de apafiar de la manera que sea esta pro-
funda ignorancia a la que nos somete el aparecer de

este fendmeno. Me siento entonces en la obligacion
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de desterrar la mediocridad del ningtin lado, y apro-
piarme del problema en un lugar determinado, des-
cubrir el origen de su reproduccidn. Si el medio es el
mensaje, habrd que apropiarse del medio. En estos
tiempos de “guerra”, hay que entender que todos
los resultados le convienen a aquellos duefios de los
medios de produccién, de re-produccion de informa-

cién. Mientras la informacion circule, como en este

momento que mediatamente los estoy interpelando,

no hay otra posibilidad que virtualizarme, conver-
tirme en imagen para poder llegar a Uds. Debemos
entender que el medio se torna central para decir lo
que queremos decir y, sobre todo, y ahora mas que

nunca, para decirselo al Otro.
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(De qué se trata?

Nos proponemos aqui comparar la forma de producir
arte que propone el artista norteamericano Andrew
Warhol, con la manera que tiene de re-producirse el
virus pandémico Covid-19, el capital y la informacién
cibernética. Dicho virus aparece desde una reproduc-
cion serializada de su imagen al igual que la serigrafia
de Warhol. Ahora bien, no hablamos de una imagen
plastica, concreta, fisica, pues de esta no tenemos noti-
cia, como mucho la visualizamos como un dibujo o ani-
macién hecha a medida de nuestros ojos, como manera
sensible de visualizar el virus. En el fondo, tenemos una
representacion plastica de algo que es totalmente irre-
producible porque es dificilmente representable para
nuestro entendimiento, pero sobre todo para nuestros
organos visuales. ;Cémo reproducir algo que para nues-
tro conocimiento no esta ni muerto y que, sin embargo,
no deja de reproducirse? La manera de aparecer de
este virus es idéntica a la serializaciéon warholiana y a
la reproduccidn en serie del capitalismo presente. Pues
tanto la obra de arte de Warhol como la mercancia en el
Capital reproducen algo totalmente inerte en cantida-
des incontables. Nada distinto a lo que hace la informa-
cion en el manto virtual, se viraliza al recorrer la mayor
cantidad de espacio cibernético. El Covid-19 no solo se

comporta como un virus normal, cuando digo normal,
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me refiero a que no es solo un patdgeno parasitario que
ataca a la célula tomando su fabrica de reproduccién
celular, sino que acttia en varios frentes simultanea-
mente que no solo se miden en términos biol6gicos. Hay

en sumanifestacion varias capas de influencia en la cual

se desarrolla naturalmente como lo hace en su obrar
cotidiano, y logra asi ocupar la totalidad ontoldgica del
sujeto afectado. Y no solo eso, sino hace que todos los
sujetos estén simultdneamente afectados, los que tie-
nen efectivamente el virus al igual que el resto de sanos,

que dejan de serlo inmediatamente para convertirse en
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potenciales enfermos. Esta capacidad notable de repro-
duccién en las distintas capas dnticas del sujeto se da
por la naturaleza misma del copiado, se copia igual que
lo hace el capital (dimensién politicoeconémica) y es
idéntico a los bits de informacion que conforman la Red
de redes (dimensién socioerdtica). Todas las imagenes
reproducidas ad infinitum confluyen en una, Covid-19,
todas son finalmente Una. A tal punto es asi, que esta
configuracién total, evoca las mas tremendas profe-
cias de las escrituras y la resolucion teleoldgica de los
Tiempos (dimensién éticoteoldgica). Para poder pensar
entonces este complejo fenémeno debemos indagar en
sus diversas manifestaciones y lograr un acercamiento
a su alcance existencial. A partir de alli, tendremos la
posibilidad de someterlo a nuestro imperio, pero antes,
debemos hacerlo visible (enemigo invisible), detenerlo
en el paréntesis fenomenolégico y lograr asi describirlo.

Es invisible, se ha dicho innumerables veces, sin
embargo, tenemos de él una imagen, miles de image-
nes. Vemos en constante reproduccioén una copia repro-
ducida por un medio de reproduccién masiva como lo
es el capital cibernético, fabrica de la cual también ha
tomado posesién y ha sometido a su cometido, la copia
ad infinitum de la muerte. Claramente, esta no es ain
mi muerte ni la vuestra, candido lector, es La muerte,
aquella de la que sufrimos Todos eventualmente, y

de ella también nos da una imagen, aunque sea algo
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totalmente invisible cuando atin m4s, inasible. Es un
enemigo invisible como la muerte misma, y tiene esa
patente potencia. El Covid-19 eslaimagen de la muerte,
ahora mas distinguible que nunca, que acecha desde su
recientemente adquirida materialidad y asegura, ahora
mas que nunca, su inevitabilidad. Es un enemigo invi-
sible que hace visibles nuestras peores pesadillas, la
invisibilidad que hace visible nuestros miedos y debili-
dades. Es esta quizas su distincion especifica, que cum-
ple una y otra vez, manifestar algo que él es incapaz de
hacer: iSer algo! Esto se hace evidente, ya que su ori-
gen mismo es absolutamente misterioso nadie sabe de
dénde viene un virus. Lo que se sabe es su definicion,
fragmento residual de una molécula de ARN, no puede
ser descripto en términos ontoldgicos. Es, cuando
menos, una molécula de débil estabilidad ontoldgica,
no es realmente. Aparece, no se ve, pero aparece; se da.
Esa paradoja que lo caracteriza solo puede ser abor-
dada desde la filosofia, inica herramienta eficaz para
este tipo de fendmenos. No tiene vida, pero solo puede
desarrollarse (reproducirse) en la vida, es una estruc-
tura vacia que puede ocupar y atacar superestructuras
como las que soportan la vida celular. No es una célula,
no es siquiera una molécula, es solo un residuo de la
cadena genética que tiene la particularidad de poder
expandirse y llegar asi a su mdxima expresion, en la

vida celular, en la fibrica misma de la vida humana. Es
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una simple funcién, y por imitaciéon y mutaciéon puede
encarnar la misma funcién en la vida celular.
Intentaré evitar la prescripcion, los paliativos pre-
monitorios de los grandes desastres que vendran y de
lo que frente a esta Cuestion (Sache), se deba hacer.
Intentaré solo describir, como es que esta Cuestion

funciona, como aparece. Es que este problema aparece

de varias maneras, se muestra practicamente en todas
las capas existenciales del Dasein (ser ahi, existencia
humana). Debemos tener en cuenta distintas dimen-
siones del problema. Es quizds este el mayor objetivo
de este trabajo, develar cuales son las dimensiones que

esta cuestién pone en juego, y como se desarrollan su
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intricado funcionamiento y sus mecanismos. No daré
aqui ningln consejo, ningtin comportamiento a adop-
tar, intentaré describir, eso, y nada mads. Al parecer,
estamos en un mundo de predicciones, lo que convierte
inmediatamente este ensayo en inservible, quizas desde
la inutilidad de estas palabras logremos adentrarnos en
lo que este problema implica.

Ubico entonces el origen del problema inicialmente
en dos lugares, por un lado, en el comienzo del Capital
de Marx, cuando hace la distincion entre el valor de
uso y el valor de cambio de la mercancia, y por el otro,
en la segunda version del arte serigrafico de Warhol,
el momento en que el mismo artista desaparece para
darle lugar al acontecimiento artistico sin mediacio-
nes subjetivas. Este momento es el que la serigrafia sale
directamente de una imagen preexistente y no de un
dibujo hecho por el artista. Ya no hay sujeto, la imagen
se autorreplica. Es aqui, en este acto, que el artista imita
al modo de produccién capitalista. La re-produccién en
serie, la copia de la copia, en masa, a gran escala global.
En una sociedad global, es solo natural que una enfer-
medad pulmonar sea pandémica, la pregunta es ;cual
es el huevo y quien la gallina? ;Que vino primero, la
globalidad o la pandemia? Sin la aldea global la pande-
mia no es pandemia. El medio del mensaje. La globa-
lidad es el medio para que nos llegue el mensaje viral.

Llamemos a la reproduccién de este mensaje (no somos
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los primeros), viralizacion o reproduccion en serie a gran
escala (infodemia). Es viral cuando algo se re produce a
partir de una copia de un original irretractable que es
solo un molde, o modelo, determinado a partir de la
moda (variable mas frecuente, un nimero que se repite
incontables veces, en una muestra). Lo que quiero decir,
es que el zapato que se utilizaba para calzado, es siquiera
un fantasma de lo que una zapatilla Nike representa, los
lugares que ocupa, todas las regiones del ser que deter-
mina. Es esta la interconectividad a la que se referian
los apdstoles del progreso y la contaminacién entre las
artes y las ciencias, y las artes entre si y las ciencias tam-
bién, entre ellas. Sin ir mas lejos, vemos la viralizacién
de algo, un mensaje, un tuit, como algo valioso, se le da
valor a aquello que se escapa rdpidamente, muy proba-
blemente con muchas pocas posibilidades de ser real-
mente leido o tenido en cuenta mucho tiempo, quizas
tan efimero sea como el préximo e inmediato mensaje
reproducido a gran escala, un nuevo tuit. Es decir, que
es bueno y tiene valor, hasta que el préximo inmediato
mensaje viralizado irrumpa. Viralizado enuncia aqui la
novedad reproducida como novedad y solo como nove-
dad, sin aparente posibilidad de alguna vez dejar de
serlo. Lo viralizado es necesariamente, por situaciéon
fenomenoldgica, nuevo en permanencia, estd siempre
sujeto a lanovedad. Esta permanente novedad le impide

a lo viralizado detenerse en aquello de lo que se habla,
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no tiene tiempo para saberlo. Este es uno de los aspectos
fundamentales de lo viral, la incapacidad de permane-
cer cerca de lo dicho, quedarse lo suficiente para poder
dar cuenta de lo sucedido. En su naturaleza esta el pasar,
el no ir al fondo, permanecer en la superficie. Sin ir mas
lejos, 1a imagen del latin imago, reproduccién o copia, se
comporta tal cual su naturaleza lo impone, imitandose
ad infinitum creando asi una Imagen del apocalipsis que
tiene la facilidad de reproducirse sin limite alguno. Es
una copia que se copia para subsistir y no cumple otra
funcién que no sea esa, reproducirse sin cesar, reali-
zando asi su Unica posibilidad. A partir de una ayuda
del método fenomenolégico, podemos acercarnos a dis-
tintas manifestaciones de este fenémeno. Como apa-
rece erdtico-éticamente, como aparece teoldégicamente,

sociologicamente, politicamente y estéticamente.
Do it Yourself!

Andrew Warhol, un distinto, un débil y enfermo nifio,
de infancia endeble, que se fue haciendo un camino
muy temprano en su carrera en el arte comercial en
el NY de posguerra que, luego de un fallido concurso,
decide dejar su pequetio pueblo en Pittsburgh, y aventu-
rarse a la gran manzana llena de oportunidades. Luego
de una veloz y excitante carrera, de arduo trabajo, crite-

rio estético y comercial, Warhol llega a una encrucijada.
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(Continuar en el arte comercial o convertirse en artista
plastico? Podemos decir que eligié una tercera posicion,
aunar al arte comercial con lo plastico, convirtiéndose
por mor de esta transformacion, en artista de si mismo,
artista como hacedor, emprendedor de si mismo: una

marca de si mismo, una imagen. Descubri6 en la natu-

raleza del hacer arte la produccion de la imagen, y al ser

esta la imagen de una copia (imago), denuncié en ella
ya una re-produccion. Y para ilustrar dicha naturaleza
del arte, el artista desaparece de la escena, no hace el
original, sino que lo copia y esa se convierte ahora en el
original, la copia. Aquello que copia ya es copia de algun
lejano original, una foto de Elizabeth Taylor suicida o
de Jackie O. viuda, replicada en serie con leves variacio-

nes de color o intensidad, pero siempre sobre la misma
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copia “original”, la primera digamos. Es este el proceso
que nos interesa para tratar de desentrafiar la mag-
nanima figura del Covid-19, y lograr quizas entender
mejor las distintas dimensiones de su funcionamiento.
El mayor desafio sera sin duda, entender que las dimen-
siones de la “materialidad” de la cuestion son idénticas
a sumanera de reproducirse, de alguna manera, es lo que
hace. Es decir, que en la produccién cuando se trata del
capital como del info-byte, el contenido del hacer es el
proceso, lo que se muestra es el proceso desnudo, pero no
en su verbalidad sino en su nominalidad, lo que muestra
es el proceso ya procesado. Warhol es el que a través de
su obra denuda el proceso, al punto tal que es el hacer
el que termina por gobernar al arte. Sin ir mas lejos, en
la segunda Factory, la creacion artistica deja lugar a la
pura serializacién de la imagen en unas oficinas en lo
mas alto de un edificio, él mismo lo dice: “art is making
money, at least Good art, business is art”. Quizas en esta
ultima expresion se encuentre su mejor definicion, es el
hacer hecho forma y contenido de la obra.

Warhol concibe el arte a partir de la imagen, de la
pura objetivacion de dicha imagen, es decir, el arte ins-
tala la objetividad reinstaurando al objeto de arte en la
aparatologia de su utilizacion. Un arte que le devuelve al
mundo su funcionalidad a través del arte y de esa manera
nos conforta en su visibilidad. Realiza la operacién con-

traria al fendémeno saturado (Marion) ya que le devuelve
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al fendmeno su comiin-idad, su derecho a participar de la
utileria del mundo. Y en esto, estamos de acuerdo todos,
y podemos finalmente descansar en una certera (aun-
que no definitiva) definicién de lo que vemos. Es una lata
de sopa, nadie va a dudar de ello. Digamos que de algiin
modo pone de manifiesto a través de la serializacion del

objeto la maestria del entendimiento que lo inscribe en el

Este es uno de los aspectos fun-
damentales de lo viral, la incapa-
cidad de permanecer cerca de lo
dicho, quedarse lo suficiente para
poder dar cuenta de lo sucedido.
En su naturaleza esta el pasar,
el no ir al fondo, permanecer
en la superficie.

espacio-tiempo, es la imagen misma del objeto facilmente
conseguible en el supermercado mas cercano. De esta
manera, Warhol retrotrae al arte a un lugar primario, des-
pojado, el arte no es ni mds ni menos que su Hacer (Do!).
El hacer arte de Warhol describe desde la serie de la
mercancia, el capitalismo en donde ha puesto al procedi-
miento antes que el contenido de dicho procedimiento.
Arte es hacer, es método y procedimiento. El ambiente
mismo es ahora la obra de arte, somos responsables del
ambiente, pero no del contenido. No queremos prue-
bas, necesitamos predicciones (McLuhan). El futuro del

futuro es el presente y solo el artista puede hacerlo.
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Es el arte lo que Warhol tiene en mente cuando con-
cibe el camino hacia una autentica mismidad, hacia el
famoso devenir quien uno realmente es, como reza el
oraculo. El arte logra ponernos frente al derrumbe de
la totalidad de lo ente frente al martillazo del artista.
Entre los escombros del edificio subjetivo estan todas
las ataduras desatadas, todas las ligaduras quebradas.
Todo aquello que somos, estd puesto en evidencia de
la manera mas salvaje y burda que se pueda imaginar.
Somos lo que hacemos, y eso que hacemos son copias de
nosotros mismos. A tal punto es asi, que no nos damos
realmente cuenta que todo se ha desmoronado y que lo
que se yergue en las ruinas del sujeto, es la ética y la er6-

tica que lo sostenian.
Do everything!

Hacer, quizas el verbo mds cercano a la etimologia latina
de la palabra arte (ars), esta al frente de lo que Warhol
pensaba estéticamente. Una estética objetal que parece-
ria reinsertar al arte dentro del funcionamiento mismo
del capital, y convertirlo asi en mercancia. Pero con este
gesto logra una prodigiosa transformacién, o mas bien
una lograda transustanciacién, detiene al objeto en el
momento en que el contenido se funde con la forma, en
el que el mensaje se convierte en el medio. La técnica

de la serie que aplica Warhol no es otra que detener el
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devenir de la obra de arte, su potencialidad, para reubi-
carla en el environment (ambiente) objetal. Baudrillard
habla de un cambio en ese “ambiente” del que participa-
bany participdbamos los hombres y las mujeres (ubica el
giro en los afios cincuenta posguerra), y es a partir de all

que el vinculo social deja de ser entre hombres y mujeres

y comienza a ser entre objetos. El ser en el mundo queda

desnudo en su funcionamiento, se resalta la direcciona-
lidad del ser que comunica a los entes intramundanos
los unos con los otros. Esta manera de estar vuelto del
Dasein (Heidegger) en su mundo es la cotidianeidad del
ser en el cual el Dasein esta inmerso, incrédulo y manso,
y cada uno de estos entres intramundanos que lo com-
ponen posee un lugar (Platz) desde el cual conforman un

ambiente (Umsicht). Este entorno se despliega como una
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cierta instrumentalidad, esta constituye una red. Esta
red se replica, se copia en la Red de redes, ese ambiente
de ambientes del reino objetal.

El algoritmo, pilar operativo de la red, es el primer
grado de serializacién del info-datum, el “bit” (;frag-
mento de informacién?) se ensambla a partir de “un
grupo finito de operaciones organizadas de manera
légica y ordenada que permite solucionar un determi-
nado problema”. Se trata de una serie de instrucciones
o reglas establecidas que, por medio de una sucesiéon de
pasos, permiten arribar a un resultado o solucién. Si nos
detenemos brevemente en la definicién observaremos
rapidamente que nada estd indicado sobre la naturaleza
del contenido que al algoritmo se le someta. Son series
y reglas, podemos decir que son puro método, una com-
binacién de procedimientos. Quizds una protoforma
de algoritmo sea la serigrafia de Warhol. Ya que su
hacer, parte de la copia de algo que ya no posee origi-
nal (lata de Campbell soup, foto de Marilyn). Lo que lo

convierte solo en un procedimiento, un método (Ars).

1. Google Inc., no hace falta méas que copiary pegar la cita para des-
cubrir con inmediata facilidad el origen (sin duda espuUreo) de la
referencia. Ya que resulta penoso revisar en la biblioteca en casa
la edicién exacta de la referencia, podemos aplicarla a todas las
otras citas que no indiquen lo contrario y asi nos ahorramos tiempo.
Recomendamos el mismo ejercicio para todas las palabras de las
cuales desconozcan la definicién (y hasta etimologia), las corteny
las copien en el buscadory tendran pronto la informacion requerida.
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Warhol desnuda la forma de aparecer del capital per-
mitiéndonos ahondar en la fenomenalidad del proce-
dimiento y prediciendo asi, la posibilidad del algoritmo
cibernético. Continuamos en plena modernidad, de ello
cada vez hay menos dudas. El modelo es matematico y
geométrico, aunque se instale en la vision. La mediania
de la informacién impide el detenimiento en lo que esa
informacién informa, es puro método de difusién, nada
ocurre, nada es transmitido, no hay acontecimiento. Es
lo mismo que se repite a si mismo, la novedad sin nada
nuevo que contar, sin nada verdadero. La fabrica esta
vacia, ya no ha permanecido ni un obrero, solo queda la
maquinaria rentada al procedimiento y la urgencia de
su reproduccion in-mediata.

Sin duda, es esta la palabra en la que corona toda la
reflexion de McLuhan, la red. Este profesor de inglés con
claros dotes de narrador, le da primacia al afuera, como
si saturara fenomenalmente al entendimiento subje-
tivo al punto de influir considerablemente en la vida
del individuo. El andlisis de McLuhan parte del fun-
cionamiento del medio, y la manera en que este influye
sobre el mensaje, pero, sobre todo, sobre la subjetividad
espectadora. Algo en la manera de mediar que tienen
los medios, modifica fundamentalmente lo que alli
esté dicho, lo cual pierde automaticamente la relevan-
cia, el lenguaje medidtico lo rebaja a lo intrascendente

y reemplazable. El medio aparenta haber conquistado
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la energfa anterior a cualquier manifestacioén sensible,
una energia como extension de la consciencia humanay
que la determina pues da lugar a la imagen que se da. Ya
no tiene valor aquello que se dice, sino mas bien el como
se dice lo que se dice, ;qué medio atraviesa el mensaje?

Quizds esta sea la caracteristica mds relevante de lo

La mediania de la informacion
impide el detenimiento en lo que
esa informacion informa, es puro
método de difusion, nada ocurre,
nada es transmitido, no hay acon-

tecimiento. Es lo mismo que se
repite a si mismo, la novedad sin
nada nuevo que contar, sin nada
verdadero. La fabrica esta vacia,
ya no ha permanecido ni un obrero,
solo queda la maquinaria rentada
al procedimiento y la urgencia de
su reproduccion in-mediata.

dicho, cémo es dicho. Hay aqui un intento de castraciéon
ontoldgica, el ser pareceria caer prisionero del parecer,
o quizds mejor, del aparecer ;Qué pasaria si aplicamos
esta lectura al Covid-19?, ;qué pasa si privilegiamos al
aparecer contra de su ser? ;Que nos dicen sus medios
y sus modos de aparicién? ;Como aparece el Covid-19?
Lo que Warhol no llegd a experimentar, pero clara-
mente ayudo a construir, es la red interredes que abarca

cuantitativamente a través del plexo interregional todas
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las esferas del ser por el discurso tinico del reino obje-
tal; pues ya no vivimos mas en el reino animal. En todo
caso, no nuestras preocupaciones, la direccionalidad de
nuestros esfuerzos, todo lo que es relativo a la concien-
cia que cada uno tiene de si mismo. Warhol, sin siquiera
intervenir, devela la profunda transformacién social
que se estd llevando a cabo en el capitalismo de la época
y predice al mismo tiempo el advenimiento de la red y
finalmente la posibilidad de Hacer todo! sin tener que

hacer absolutamente nada.
Look at the thing!

Lo que queda de valor de uso en la mercancia de repro-
duccién masiva, global, es infimo, lo que se vende
online es casi exclusivamente valor de cambio, es un
valor nuevo, que podemos llamar estético, abstraccién
en segundo grado del valor de cambio. Es la imagen de
la mercancia transmitida por la cibernética. Digo casi
exclusivamente porque podriamos decir que los traba-
jadores detras de sus computadoras en un call center, o
los operarios de la maquinaria que produce el par de
zapatillas, dan cuenta que algo queda en el fondo de
la produccién, aunque sea en la menor participacién
que tiene del porcentaje total de la ganancia generada
por su trabajo. El trabajador, en todas sus formas, es la

lejana huella de valor de uso que le queda a la mercancia
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zapatilla, y por supuesto, también el hecho de que sirva
para caminar mas protegido del frio en invierno y que
no queme los pies en verano. En el capitalismo ya en su
forma cibernética el valor es aiin mads el de cambio, el de
uso se vuelve atin mas difuso y repetido que en la mayo-
ria de objetos, su utilidad necesaria es aleatoria, lo que
importa es su imagen. Es esa la forma estética del capi-

tal, es su manera de aparecer, se da como una imagen, la

copia de algo, que servia para algo.

En la primera seccién, en el capitulo primero del
Capital, Marx distingue lo que va a sellar la suerte de
toda definicion posible de la mercancia, la diferen-
cia entre esos dos factores, el valor de uso y el valor
de cambio. Casi inmediatamente Marx se refiere a

una inmensa acumulacién de mercancia, y justifica,
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aparentemente por este hecho (que pronto veremos no
es menor), la necesidad de analizar en detalle a la mer-
cancia. Esa diferencia entre los valores arriba nombra-
dos, termina siendo el lugar de la plusvalia, exceso (o
residuo) que transfigura al objeto en su funciéon mun-
dana por una mercancia intercambiable en el mercado
de, justamente, valores. Apenas unas lineas luego, Marx
dice que toda cosa ttil puede ser pensada tanto desde
su cantidad como en su calidad. Esta tltima se refiere
a lo de alguna manera intrinseco en un cuerpo mate-
rial (el hierro, por ejemplo), es decir su valor de uso, y la
segunda, a la cantidad que rige el comportamiento del
valor de cambio. Podemos decir con alguna conviccién
que la mercancia oscila entre estas dos dimensiones y
sus valores correspondientes. Es aqui donde juega el
dispositivo de Warhol, y al mismo tiempo, agrega una
nueva dimension, el valor estético. Ahora bien, este valor
es el que el artista inmediatamente somete al valor de
cambio, es decir, que lo reintroduce al mercado. Esta es
la posibilidad que descubre Warhol en el valor estético,
nada mds y nada menos, que una dimensiéon metafisica.
Es decir que, a partir de la emergencia del valor estético
como puente entre el uso y el cambio, la mercancia apa-
rece como definicién misma de lo real, o al menos, como
pregunta sobre lo real. Esta operacion la lleva a cabo de
una manera muy particular, el momento exacto en que

esto ocurre es cuando Warhol perfecciona su técnica
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serigrafica y deja de reproducir las series objetales a
partir de objetos de consumo por el mismo dibujados, y
pasa a realizar series que ya no tienen impronta alguna
por parte del artista ya que la serie nace a partir de una
fotografia. Es decir, que Warhol crea a partir de la pro-
pia ausencia del artista, ausencia fisica del creador, y
reproduccidn en serie de una copia, ya no se parte de un
dibujo original. Es aqui donde ocurre la transustancia-
cién de la forma (la reproduccion, copiar) y el contenido
una reproduccién, una copia. Ambas dimensiones, la
calidad y la cantidad del objeto se ven resumidos en una
imagen en serie.

El kiosco de la imagen, quizas las vidrieras que tanto
interpelaban a Baudrillard se ven convertidas hoy en
espejismos del pasado. La puesta en escena vertida sobre
un lugar de ningtn lado, una materialidad muy floja de
papeles. El nivel de reproducciones ya es algo inconta-
ble tanto a nivel de cantidad como de calidad de la rea-
lidad (al igual que el virus que ataca reproduciéndose
cuantitativamente y cualitativamente convirtiéndose
en blanco de su defensa). Pues lo que se reproduce ya
es la copia de millones de copias, millares de millones,
billones de centenares. Ya no es una cuestion de cuan-
tas reproducciones de la imagen se han hecho, sino mas
bien de la cantidad de veces que han sido vistas (hits) por
otros, lo que multiplica la copia por niimeros impensa-

bles, del orden necesariamente de los niimeros infinitos.
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En estos términos, el inico que puede gobernar el flujo
de la informacion es el Uno (Das Man). Los términos del
Uno, son la curiosidad, la publicidad y la ambigtiedad.
Es la dictadura del Uno, de lo que se dice, lo que dicen
que hay que hacer, lo que se debe, lo que conviene, lo que
sucede. El Uno es justamente ese lugar en donde no pasa
nada. Es esa la dictadura del Uno, mandato ineluctable
de la mediania del exceso. Convertir a los otros, que nos
exceden por definicion, en la nada de nadie: La vidriera
de un shopping (Baudrillard). Y es alli donde se senten-
cia el mandato que ordena mirar la cosa, mirar para alla,
para donde diga el que emite el enunciado. Look at the
thing!, digo, no es algo que no sepamos hacer, todos y
cada uno de nosotros, miramos la Cosa! Y también lo
hacemos cuando no creemos que lo estamos haciendo, es
decir miramos hacia donde el dedo indica y sin embargo

pensamos que estamos haciéndolo nosotros mismos.
The factory

jQue vuelvan las fdbricas!

Cuando Warhol piensa en la fabrica, esta pensando en el
lugar de la produccion de la reproduccién de la serie del
objeto de arte. En el fondo, Warhol, es un emprendedor,
es el duefio de una PYME, que con el tiempo logra consa-
grarse en gran empresario de una mediana empresa nacio-

nal (Helas!). De alguna manera, es el arte el que marida la
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forma con el contenido. Esto se da en un momento especi-
fico en su desarrollo técnico, el artista, en este caso Andy,
deja de tener contacto directo con su obra, las manos del
artista desaparecen. La técnica en cuestion es el famoso
silk-screening que consiste en imprimir en un cierto mate-

rial (cartén, metal, cemento, etc.) un disefo tallado y

cubierto de pintura y sellado con una herramienta plana

aplicando un peso para asegurarse de impregnar bien la
pintura en el material en cuestion. Esta técnica luego se
convertira en serigrafia, imitando casi socarronamente a
la serializacion de la mercaderia en el sistema capitalista.
Enresumidas cuentas, la produccion artistica reproduce la
manera de reproduccién del objeto de consumo capitalista,
y es en este sentido que la formay el contenido se retinen.

La forma de hacer aparecer el objeto de arte es la manera

LA BIBLIOTECA | 149



Santiago Gonzalez Casares.

que tiene de aparecer el objeto de consumo que alli se
retrata. El contenido que es el objeto, imita (casi) perfecta-
mente la forma que tiene este de aparecer. La mercancia
no solo aparece literalmente en la obra de arte, sino que
ademads aparece serializada, reproducida en serie hasta
conformar una composiciéon. Las muestras de Warhol
estaban estructuradas en varias copias levemente variadas
(en su color o intensidad) que ocupaban una pared, todas
juntas eran la obra. Como se debe adaptar esa definicién
para una fabrica que ya no fabrica objetos, sino abstraccio-
nes de los mismos convertidos en imagenes plasticas del
objeto en cuestion, virtuales. Baudrillard ya hablaba de la
publicidad de la mercancia que ya habia tomado mayor
importancia que el objeto mismo, nada del valor de uso
puede distinguirse en la imagen en el nedn del cartel.

La fabrica segin la describe Marx, tiene en comtin
que en efecto es el lugar de produccién del capital y tam-
bién se lo lleva a cabo a partir de series, sin embargo,
para Marx la fabrica es el lugar de la alienacién del tra-
bajador, cuando en Warhol aparentaria ser un lugar libe-
rador. Hay una muy gréfica definicién que Marx toma
prestada a Ure que describe de manera escalofriante a

la fabrica como
un monstruo autémata, compuesto de innumerables

organos mecanicos y conscientes, que obran de comtin

acuerdo y sin interrupcién para producir un mismo
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objeto; estando subordinados todos estos 6rganos a

una fuerza motriz que se mueve por si misma.

Esta es la fabrica del moderno sistema fabril (1867,
imaginense que dirfa del sistema fabril global ciberné-

tico) en la cual

el autdmata mismo es el sujeto y los obreros no son
sino drganos conscientes adjuntos a sus 6rganos
inconscientes y subordinados, como estos, a la fuerza

motora central.

Lo mds remarcable quiza sea el hecho de que Ure des-
criba a la fabrica en modo capitalista como un monstruo
y que describa tan exactamente la subordinacién del
sujeto al objeto, lo describe casi como algo natural del
funcionamiento capitalista, no podria ser de otro modo.

De manera general los virus de ADN utilizan partes
de lainformacién del hospedero, asi como también parte
de sumaquinaria celular. El problema con esta estrategia
es que la mayor parte de las células maduras del hospe-
dero no estdn replicindose activamente, se encuentran
reposando para ahorrar energia. Por lo tanto, los virus de
ADN necesitan encontrar la manera de activar el motor
(“pasarle corriente”) de la célula hospedera o, alternativa-
mente, traer consigo los aditamentos de aquellas partes

celulares que no estan activas cuando el virus entra. Es
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imposible no pensar en la “era eléctrica” de McLuhan, el
virus funciona al igual que la imagen de TV, le transmite
electricidad y da lugar asi al movimiento. La electricidad
es el medio originario de transmision de la informacion,
sea en términos virtuales como cibernéticos, mercanti-
les como monetarios. Basicamente lo que los virus hacen
para reproducirse es secuestrar la fabrica de la célula
para producir virus en lugar de nuevas células. Por otro

lado, los virus de RNA (Covid-19) traen consigo sus pro-

... la produccion artistica repro-
duce la manera de reproduccion
del objeto de consumo capita-
lista, y es en este sentido que la
formay el contenido se reunen.
La forma de hacer aparecer el
objeto de arte es la manera que
tiene de aparecer el objeto de
consumo que alli se retrata. El
contenido que es el objeto, imita
(casi) perfectamente la forma
que tiene este de aparecer.

pias maquinas de copiado de informacién genética (e;j.
enzima RNA-polimerasa) o poseen genes (informacién
genética) que producen las proteinas que se requieren
para ensamblar las maquinas de copiado dentro de la
célula que infectan, lo que los hace independientes de la
maquinaria celular y capaces de infectar células que no

estan activamente reproduciéndose.
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Entonces,

... hay tres problemas que un virus debe resolver para
poder hacer mds copias de él mismo: 1) ;como repro-
ducirse dentro de la célula que infecta? 2) jcomo
esparcirse de un hospedero a otro? y 3) ;cémo evitar
ser eliminado por las defensas (sistema inmunoldgico)

del hospedero?

Lo que sucede entonces con el virus es que se copia
a si mismo a partir de la maquinaria del anfitrién, la
célula que este ataca y dafia, es la misma que le provee
las herramientas para reproducir el dafio. Lo particular-
mente llamativo de todo este proceso es que el genus de
la aparicién, llamémosla intromisién de este patogeno,
nace a partir de un residuo genético (valga la redundan-
cia), en este caso de acido ribonucleico (ARN), los hay de
ADN también, al parecer son mas precarios aun, ya que
no tienen ni la factoria ni la maquinaria para hacer lo
suyo, copiarse reproduciéndose hasta cumplir su ciclo.
El virus entonces no es nada mas que una manera de
copiarse, nada mas.

La aparente paradoja, aun irresuelta entre los espe-
cialistas en el tema, es lograr establecer el origen del
virus, de donde sale y sobre todo cémo es posible que
la no vida logre con-vivir (Mitdasein) con la vida, ya que

su manera de vivir, es finalmente solo una manera de
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dafar, de eliminar células a través de la reproducciéon
de si mismo. Es esta la caracteristica del Covid que lo
ha convertido en la estrella del capital cibernético en
todas sus formas, asi como también ha ocupado la tota-
lidad de los vinculos de los seres humanos entre si. El
problema no es unicamente inmuno-légico entonces,
sino que también es bio-ldgico, politoldgico, sociold-
gico, etnoldgico, antropoldgico, econdmico y ecolégico,
por ende, es sobre todo un problema légico. El objetivo
inicial de este informe es acercarnos a una descripcién
del virus en su fendmeno, en su aparecer pluriforme. A
partir de allf lograr un acercamiento al funcionamiento
de dicho fendmeno, y eventualmente, detectar la 16gica
predominante en todas las dimensiones de la problema-
tica viral. Podemos llamar a esta logica, la ldgica viral.
No nos detendremos demasiado aqui en una descrip-
cién exhaustiva de su comportamiento (es el proposito
del Corolario 1), solo subrayaremos dos dimensiones. Por
un lado, es una légica impoluta, perfecta en su validez
silogistica, las premisas que componen el algoritmo
no cometen errores, mientras se les ingrese A saldrd B
del otro lado, el algoritmo no toma decisiones ni emite
juicios de valor, solo responde de manera infalible a
una conclusion que se desprende de las premisas, solo
le interesa ese “proceso” por el cual la premisa llega a
la conclusién. La verdad o falsedad de las premisas no

dependen de la logica, sino de aquello que el sujeto
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introduzca como premisa. El razonamiento puede ser
valido, la conclusion en efecto se desprende de las pre-
misas, y falso al mismo tiempo. La légica solo puede
evaluar el procedimiento, el mecanismo argumental.
Por otro lado, observamos que la sofistica, que se ha
instalado en el dgora digital (como lo era antes la plaza
publica) y utiliza al algoritmo para reproducirse sin tener
ningun reparo por el contenido que se le da a la premisa
inicial ni la manera que esta tiene de llegar a la conclu-
sién. Y este contenido falaz se apoya en la légica impe-
cable del algoritmo para reproducirse ad infinitum. Por
lo general, esta légica recae frecuentemente en falacias
de todo orden (argumentum ad baculum, argumentum ad
ignoratiam, argumentum ad populum y sobre todo el argu-
mentum ad verecundiam). Estas falacias son frecuentes,
a decir verdad, en todo medio masivo de comunicacion,
aparecen permanentemente en la situacién en la que el
medio se ha tragado el mensaje, es casilamaneraenlaque
el medio lo deglute, dejando solo su perpetua repeticion
sin interesar ya el contenido de lo que se esta diciendo.
Dejaremos entonces para mds adelante la descripcion
pormenorizada del funcionamiento 1dgico, el que sub-
yace a la vida (bioldgico), el que describe la vida en comu-
nidad (socio-logica) y su organizacién (polito-ldgica), la
razon que rige su ambiente y la naturaleza del intercam-
bio (eco-ldgica) y, por tltimo, el mandato y el destino del

sentido de la vida (teo-logica), del Covid-19.
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Memo

La descripcion del Covid-19 de este informe, intenta
desarticular su compleja configuraciéon. Desde la des-
cripcién de cada una de estas dimensiones podremos
detectar la infinidad de aspectos en los que condiciona
nuestro accionar en el mundo de la vida. Cada una

de las dimensiones existenciales que nos constituyen

como subjetividades esta cooptada por el Covid-19,

pues se asienta en la preexistente estructura del capi-
talismo cibernético (socioecondmica, éticopolitica y
eréticoteoldgica). Podemos decir que este virus es el
producto Ultimo de la maquinaria cibernética del capi-
tal, el producto en el cual confluyen forma y contenido,

procedimiento y producto, medio y fin.
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Este andlisis estético desde el arte plastico de Warhol
puede lograr identificar los distintos dispositivos en fun-
cionamiento para sostener la potencia viral (de repro-
duccién) del virus y asi tratar de desactivar aquellos que
solo adornan el entorno, que sirven inicamente para
rodear a la posible reaccion del sujeto. Imposibilitando
asi la organizacién de las subjetividades en comunidad
para poder afrontar aquellos dafios ineluctables de la
infeccidn viral.

El sistema capitalista cibernético le provee la materia
y la estructura para reproducirse a gran escala. También
ayuda a difundir su amenaza, ya que las pantallas son
el unico lugar en donde realmente lo “vemos”. Y se ve
como la peor amenaza, ya que es algo de lo cual nada
sabemos, con una forma monstruosa pero virtual, es
decir inmaterial. Algo que esta, pero no estd, que se ve y
no se ve, pero que, sin duda, siempre, aparece. El mons-
truo del capital, la encarnacién cibernética del objeto en
su maxima abstraccion, el Covid-19 se presenta como
Ens Realisimum, el Leviatdn o gran monstruo del mar,
con “diez cuernos, y siete cabezas, y diez coronas en sus
cuernos” (Apocalipsis, 13-1), y su aparicion nos muestra
aislados y vulnerables. Este monstruo especifico tiene la
punteria de atacar alli donde nuestra especie se repro-
duce. Copa la fabrica literalmente, alli donde se produce
el amor y la responsabilidad, en la maquinaria pulsio-

nal y sensitiva, en el cuerpo. Hasta llega a quitarnos la
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Santiago Gonzalez Casares.

posibilidad de darnos la mano, fendmeno privilegiado y
unico del ser humano. Desde la mitosis y meiosis celular
hasta la fecundacion de un évulo. Ataca al otro, tinico
capaz de garantizar nuestra supervivencia. Y la imagen
cibernética logra perpetuar la sensaciéon de que en rea-
lidad alli estan los otros, aun forman parte de mi vida.
Ahf estan, en la vereda de enfrente, en sus balcones, gol-
peando sus manos unas con otras, diciendo con ello su
profunda humanidad. Una otredad indeterminada ace-
cha tras el rostro del préjimo, en sus abrazos y en sus
besos, en los golpes y en sus versos. jEl otro es el que
me matard! Nada nuevo, es imposible que sea de otra
manera, el inico que me puede matar es el Otro. Todos
los rostros pueden matarme.

Recuerdo. Los que damos valor a las cosas, tanto su
valor de uso como el de cambio y hasta el valor estético
(valor del hacer) somos nosotros. El valor que nos cons-
tituye no puede adherirse a ningtin objeto ni a través
de su uso ni a través de su intercambio, el valor es algo
nuestro inherente e inexpugnable. Aunque queramos
nunca podremos resignar nuestro valor humano, es
algo que nunca perderemos. La pregunta es si tendre-

mos el valor de defenderlo.e
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PEDAGOGIAS:

ENTRE EL
RECONOCIMIENTO
Y LA DISIDENCIA




La critica moderna supo senalar las tris-
tezasy los horrores de su tiempo, sea para
rechazar su presente o para despuntar
tendencias de un futuro. El gobierno de
la técnica siempre fue objeto de reflexion:
quienes la miraron con simpatia aventu-
raron destinos emancipatorios materiali=
zados a través de sus innovaciones, y los
que mantuvieron un tono disconforme
con sus efectos sobre el cuerpo social ape-
nas bosquejaron algo que hoy aventura-
mos irreversible. ;Tiene posibilidades la
critica cuando el lenguaje fue capturado
por las tecnologias contemporaneas?
(Es acaso posible una imaginacion libre
cuando las palabras fueron confiscadas
en su potencial critico e interpretativo?
Los dispositivos tecnoldgicos son dispo-
siciones corporales, afectivas y politicas.
Y una politica del reconocimiento, amis-
tosa, igualitaria y radical, es condicion
necesaria para, al fin, hacer de la existen-
cia algo mas que una maquinizacion ser-
vil de la vida colectiva.




Introito: sobre la pulsiéon de conversacion

na invocacion a la multitud se guarda inquieta en

cualquier conversacién de tres voces que intenta
reunir dilemas, paradojas y aporias en la gran olla de la
historia reciente.

La travesia por los lugares de la critica implica gran-
des riesgos, y mas cuando en la andanza se tocan algu-
nas de las terminaciones nerviosas del cuerpo social.
Por sus claroscuros, llega a escucharse otro sentido en
la cita del refran que dicta “un tropezoén no es caida”, y
se acompafia de una voz que susurra: “sino necesidad de
levantamiento”.

Se sabe que la critica no suele ser bienvenida por el

statu quo acomodaticio de los campos disciplinarios
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y disciplinantes. De ahi que no se tema tener razén
en el momento equivocado, o estar equivocado en el
momento oportuno. Después de todo, el arte de la cri-
tica no define su paleta de colores en una cuestion kai-
rologica ni en un lustre de la razén que siempre quiere
tenerse como un loco a su delirio.

Una politica se percibe en los latidos de estas vuel-
tas que se deshacen y rehacen en su propia revuelta.
Recordamos asi su poética cuando canta que la verdad
no se asemeja a los dulces de confiteria sino a las amar-
gas raices de la tierra. Mientras, nos aferramos a un
titubeo, algo similar a una aventura imposible se insi-
nua: con suerte si llenamos el plato y tomamos nota,
con mas suerte si las voces amigas todavia se escuchany
nos alienta su llamado.

En estas horas dramaticas en que la muerte es un
numero que baila en el escenario cotidiano y la enfer-
medad el pretexto de una vecina para llamar un sabado
por la noche pidiendo un tubo de oxigeno, el antidoto
puede tomar forma de pensamiento cuando este deja la
piel al desnudo y le sonrie desafiante a la filosa aguja que
viene. Quiza por eso, después del pinchazo, se anhela un
minimo intercambio de signos, aunque sea un pequefio
aviso de que la vida (o la lucha) continda... Tal vez asi fue
como el instinto de autoconservacion se transfigurd en

pulsién de conversacion.
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Fracturas del lenguaje y operaciones virales

FG: Como puntapié inicial e hilo de esta conversacién me
parece que los tres coincidimos en que seria importante
reflexionar sobre cual seria el lugar de la critica en este
momento en que su parentesco etimolédgico con la pala-
bra crisis hace saltar varios fusibles del pensamiento. En
este sentido, recordaba que hace un afio nos juntamos
en casa de Noé (que estaba quebrado del brazo derecho)
y que esa mafiana, previamente, nos encontramos en un
café con Horacio (momento en que se desayuné con el
comienzo de aquella nefasta operaciéon medidtica que
le montaron y durd bastante tiempo). Me interesa ver
si podemos metaforizar un poco lo que a partir de ahi
se dio, porque esos acontecimientos —que anudan lo
simbdlico y lo real al mismo tiempo— podrian tomarse
como interpretantes que condensan el final y los resa-
bios de aquellos cuatro afios fatales de neoliberalismo
renovado que nos tocd atravesar.

Por un lado, el trauma del encuentro con lo real,
que podria estar quiza bien representado en la frac-
tura ocasionada por la derecha yéndose al firmamento
(psicoanaliticamente, podria decirse, el fundamento)
y sacudiendo el cuerpo social hasta dejarlo enyesado,
paralizado y en situacién de rehabilitacién. Por otro
lado, la reparacién simbdlica imposible, luego de una

operacion con significantes vacios descontextualizados
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que contaminan el conjunto social diseminando su viro-
logia, su carga viral, por la epidermis que —siguiendo
la vieja idea— no deja de ser un lenguaje donde puede
reproducirse con eficacia epidemiolégica su maquinaria
de juicio infamante.

En el encuentro de estas circunstancias, que a su
modo guardaban escondidos algunos preludios de
lo que vendria, surgieron dos expresiones: una pre-
gunta que decia: 4Cémo reescribir las humanidades
en Argentina?” y una declaracién complementaria: “La
cultura esta en situacion de riesgo”. Se asomaba asi una
esperanza de pensamiento al final de afios funestos y
latia por lo bajo el deseo de reparacién (o recuperacion),
luego del dafio causado por la mercantilizacién de lo
publico, el lenguaje del éxito y del emprendedurismo, o
la television como mirada maxima y tnica lectura legi-
tima. Por no mencionar el culto a la cantidad (con su
bombardeo compulsivo de ntimeros, cifras y estadisti-
cas), lo publico limitado a la audiencia, el pensamiento
trending topic, el minuto para sintetizar ideas en un pre-
sunto debate, el vencimiento del espiritu.

A punto de comenzar un ciclo de conversaciones con
las que apuntdbamos a problematizar aquellos aspec-
tos de esa filosofia mercantil que, por todos los medios,
buscaria continuar de manera mas o menos latente y
horadando el campo popular, nos asalta la pandemia

y ya no solo las culturas de todas partes habitan los
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riesgos sino también las humanidades (en su sentido
amplio y diverso) que son su propia condicion de posibi-
lidad. Ahora, cuando observamos desde diferentes lados
cémo lo que se ha puesto de moda llamar “melancolia
de izquierda” se ha apoderado de algunos pensadores
que vieron en la pandemia una posibilidad de mejora
de la humanidad o el colapso del capitalismo, un pri-
mer interrogante que podria plantearse es ;qué otro
lugar puede ensayar la critica desde nuestras latitudes,
luego de atravesar fracturas y operaciones sintomati-
cas de un poder decadente que aspira a perpetrarse de
otros modos? Dejo esta remembranza y esta pregunta
sobre la mesa como disparador, a ver a dénde nos lleva

la conversacidn...

NJ: Es algo mas que el disparador. Es ya un acercamiento
0 una aproximacion al tema, a la cuestion. Cuando digo
“la cuestion” no digo solo el tema que va a dar lugar a la
reunion sino al tema de fondo. No sé como responder a
todo esto, como seguir adelante. La pregunta que podria
hacer es la siguiente. Nosotros, cuando nos propusimos
reunir esta compilacién, dimos por supuesto que sabia-
mos de qué se trataba, que habiamos percibido el riesgo
de la cultura, pero sin definirlo demasiado, sin precisar
sus limites y sus alcances. Era una especie de percepcion,
una intuicion acerca de lo que se desgranaba, de lo que

se iba entre los dedos. Y nos parecia claro, en todas las
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maniobras, tanto discursivas como facticas del macrismo
en los cuatro afios precedentes. La pregunta es si eso con-
tinda o no continda en lo que podriamos llamar kirchne-
rismo, si esa percepcion se ha matizado por la fuerza de
las cosas o si responde a tendencias o a movimientos de
orden general, casi diria universales; si la civilizacién no
va en ese sentido. Por lo menos si algunos elementos de la
civilizacién no quieren que vaya en ese sentido.
Entonces, cuando se vincula todo esto con el capita-
lismo, es como si se buscara una causa eficiente de esta
situacion. Puede ser. No digo que no sea un factor fun-
damental. Pero me parece que debe haber mas elementos
para incluir en una reflexién de orden critico. Hay mas
cosas —creo— entre cielo y tierra de lo que la imagina-
cién puede suponer. ;Cudles serian esos otros elementos?
(Desde dénde abordarlos? Cuando vinculas la crisis de las
humanidades con la cultura en riesgo, estds suponiendo
también que las humanidades persiguen un fin y no lo
estan logrando, se estan engafiando y, por lo tanto, estan
contribuyendo a una especie de pardlisis en el orden de
la riqueza cultural o de la riqueza simplemente humana.
No sé, supongo que asi es. Pero quiza no del todo. O quiza
en esta situacion de las humanidades ya estén los gérme-
nes, hegelianamente considerados, de lo que puede ser
un paso hacia otro futuro. No es simplemente una cues-
tién de optimismo o de pesimismo sino de movimiento

intrinseco del pensar humanisticamente.
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HG: Al comienzo, Facundo, hiciste un planteo que uti-
liza metaforas del cuerpo para hablar de la situacién rei-
nante en el mundo social. En esta crisis, que uno no sabe
por dénde entrarle, pero en principio hay gran entrada
cientificotécnica, sugeriste que, por el contrario, la cri-
sis vendria por el lado de lo que siempre aparece como
un gran regenerador o reconstructor constitutivo del
pensamiento, que son las ciencias humanas. Tiendo
a pensar que efectivamente es asi desde hace muchos
anos. Lo que ahora viene a coincidir con una situaciéon
nueva, signada por un tipo de enfermedad para la cual
no hay remedio. Eso supone dejar sueltos un conjunto
de males que la humanidad en general supone tener
controlados. Si esto tiene algo que ver con las ciencias
humanas... Creo que lo que planteaba Noé va por ese
lado: suponer cudl seria el lugar de las ciencias humanas
en una situacion como esta donde la regulacién del len-
guaje ocurre por causa y a través de las tecnologias. Es
algo que vemos permanentemente en el modo en que se
habla cotidianamente, en que se utiliza cierta economia
del lenguaje expresada en la cantidad de siglas que hay.
Ademas de ser siglas son palabras en inglés que hay que
aprender rapidamente. No es aprender inglés. Porque
también estd en crisis el idioma inglés. Son siglas, abre-
viaturas, que forman nuevas palabras de la tecnologia,
del funcionamiento de los medios de transmisién. Una

bien conocida es hashtag, que significa etiqueta, es decir,
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aquello que agrupa los términos semejantes de una
cuestion. Una cuestion que es semejante y que agrupa
todo lo que se dice en torno de ella. Pero que, cuando
los programas de television o las redes lo ponen como

hashtags, son proposiciones que controlan a las redes

Es algo que vemos permanen-
temente en el modo en que se
habla cotidianamente, en que
se utiliza cierta economia del
lenguaje expresada en la canti-
dad de siglas que hay. Ademas
de ser siglas son palabras en
inglés que hay que aprender
rapidamente. No es aprender
inglés. Porque también esta
en crisis el idioma inglés. Son
siglas, abreviaturas, que forman
nuevas palabras de la tecnolo-
gia, del funcionamiento de los
medios de transmision.

para que se hable de eso, al modo de una fuerte inter-
vencion sobre el lenguaje de un conjunto de operacio-
nes técnicas previamente constituidas. O la otra muy
conocida, que vos citas también, el trending topic, o sea
la tendencia dominante que es al revés del hashtag, no lo
propone el duefio del medio, o el que organiza un pro-
grama de television o lanza una consigna en Internet,
sino que es el efecto que proviene de ese lanzamiento,

que puede ser medido seglin puntajes. Entonces, una
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obra de arte, una conferencia, una imagen o cualquier
efecto que se produzca a través de las redes, se mide en
funcion de las entradas que tiene, a las visualizaciones
que alcanzd. Es el hijo perfeccionado de lo que se llam6
rating, que es una palabra que todos aprendimos en los
sesenta o amediados de los cincuenta, en el mundo de la
radio. Queria decir la medicién de audiencia. Entonces
si la medicién de audiencia se traslada a todas las esfe-
ras de la vida humana se estd midiendo un rendimiento.
El examen universitario y todas las formas de control
del conocimiento ya tenfan un poco de eso, pero no se
habian atrevido a medir por puntajes frases enteras,
visualizaciones de imagenes. No se habia llegado a eso.
Alo sumo se calificaba con notas y eso, desde luego, era
una forma heredada de la produccion de talentos, que
viene de cuestiones mds antiguas, solo que no se califi-
caba de un modo tan sistematico. Me da la impresion de
que los reconocimientos venian de una mezcla de lo que
se llamaba “talento”, que también pasa a ser una forma
de dinero, y lo que era el reconocimiento por formar
parte de algtin estamento, de artesanos o nobiliario.
Cuando pasa al futbol, todos los lunes venian los pun-
tajes de los jugadores. Si uno ve el partido ve que son
buenos, pero los periodistas les ponen cuatro o cinco
puntos. Porque, en realidad, hay mayores exigencias en
ese puntaje, debido a que se juega mucho dinero en el

cuerpo de los jugadores y en su destreza. De ahi que no
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se les exige de ninguna manera una expresion vinculada
a sus habilidades.

No hay que incurrir en la idea de que la habilidad
corporal es menor que la habilidad conversacional.
Evidentemente hay una categorizaciéon de ellas en los
grandes medios, en los mercados, donde se intercam-
bian los jugadores, que es una especie de intercambio
de los cuerpos, una forma de cierta servidumbre, pero
como hay mucho dinero que los que entran en esta ser-
vidumbre también reciben, no parece que sea un perso-
naje que entra en servidumbre. Porque tienen cuentas
bancarias en Luxemburgo o en las Islas Seychelles, como
pueden tener los jugadores mas famosos. No sé si el
ejemplo que estoy dando es bueno. Por lo menos podria
ser gracioso, pero creo que tampoco lo es. Entonces
me da la impresion de que las categorizaciones de ren-
dimiento, que siempre excluian a las sociedades, hoy
adquieren un aspecto denigrante, porque se categoriza
de otra manera. Se categorizan otras funciones, como
la lengua, las formas de hablar, los tonos. Hablando
de eso, lei el interesante articulo de Noé sobre Brahms
que finalmente algo tendria que ver con esto. Es decir,
la categorizacién de algo que parece homogéneo o una-
nime y, en este caso, una categorizacion que revelaria
posiciones ocultas o mds vinculadas a cierto usufructo
mayor si es que lo sabe distinguir y escindir en los diver-

sos tonos que tendria y que pasarian por el oido comun.

LA BIBLIOTECA



En el caso de las humanidades, me parece que tien-
den cada vez mas a un tipo de audicién, a un tipo de
produccion y un tipo de conversacion, donde cada vez
estdn mas homogeneizadas y compactadas las unida-
des de sentido. Es en ese momento en que uno percibe
que, si el soporte de las humanidades es el lenguaje,
evidentemente le pasa lo contrario que a los cuerpos
que entran en competicién en un deporte como el fut-
bol, pero también en las Olimpiadas. Da la impresién
de que cada vez mas los cuerpos estan en condiciones
de mayor destreza, porque se superan rankings, o sea
mediciones anteriores, por ejemplo, los cien metros de
una maratdn. Al revés, con la lengua, el lenguaje o las
humanidades, que cada vez mds estan sometidas a stiper
erudiciones, donde el erudito todavia se festeja. Pero si
aceptamos que del erudito puede salir solamente erudi-
cién y menos conocimiento, evidentemente, las huma-
nidades en el sentido general, como conocimiento, se
estdn lentamente apagando en nombre del trending
topic y del hashtag. Al mismo tiempo, hay deportes que
se miden por rendimiento. Yo creo que las humanidades
no se deben medir por rendimiento sino por sorpresas
y novedades, o por la sorpresa que causa una novedad.
Creo que en ese sentido hay una suerte de decadencia
en la expresioén hablada y en la expresion escrita. Y hay
una suerte de fortalecimiento de las expresiones que

catalogan los modos en que se mueven los cuerpos en
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competicion, que son el modelo general para medir des-
pués cualquier ejercicio de eficacia en la esfera publica,
en el trabajo, en la obediencia en general, que reclaman
las sociedades estamentales en las que vivimos. No son
mas sociedades de clase, son cada vez mds estamentales
y forjan sociedades de casta. A pesar de que no tienen
heraldica ni genealogia anterior, pero se forman cas-
tas. La casta de los financistas, la casta de los sin-tierra.
Frente a eso la vida politica estd muy desarmada, muy

incapacitada para comprenderlo.

NJ: Se me ocurre tomar algo de lo que sefialé Horacio,
que me parece que va al fondo del asunto. El valor en el
campo de las humanidades, o de la escritura en general,
de aquello que se puede. Es decir, lo que se puede como
dimension humana estd en el principio de la educaciéon
misma. La educacién basicamente consiste en mostrarle
a quien recibe la educacion, que puede llegar a deter-
minados lugares. Esos lugares pueden ser de diferente
indole. La satisfaccion es un lugar. El éxito transforma
la satisfaccion, la objetiviza, la objetualiza. ;Y por donde
pasa ese criterio educativo?

Entonces eso tiene manifestaciones en el recono-
cimiento. Es decir, para volver al tema del deporte, la
capacidad que tiene un jugador, un Messi por ejem-
plo, de hacer un gol, se traduce casi de inmediato al

valor econémico que tiene su posicién en el club o

LA BIBLIOTECA



su transferencia. Pareciera que la sociedad esta espe-
rando esa traducciéon de mérito a precio. Es decir que
todo se convierte en valor de cambio y no en valor de
uso, desde luego. Se trastorna el valor de uso y todo
deviene valor de cambio.

Eso tiene consecuencias en algo que apunt6 Facundo
cuando inici6 esta conversacion, que es lo numérico y lo
cuantitativo. Por ejemplo, si voy a Youtube y me encuen-
tro con un cartelito de quiénes son las personas mas
ricas del mundo. Y figuran transmisores, locutores de
television, de radio, artistas (cantantes), jugadores... Y
todo se traduce en la fortuna que han logrado acumu-
lar. Todo es Beverly Hills puesto en el centro de lo que
se puede hacer. Pero estd mediado, ademas, en el plano
de la produccién cientifica y humanistica en general,
por el subsidio. Incluso por la investigacion cientifica.
Viene junto. Cuando se dice, por ejemplo, que se esta
investigando la vacuna, se dice cuanto dinero ha puesto
tal gobierno o tal Estado en esa investigacion. Sin ese
dinero pareciera que no se puede hacer la investigacion.

Resulta obvio que las cosas para poder realizarse
necesitan un precio. Pero la cuestion es lo que se pone
en ese precio, la presentificacion de ese tipo de valor.
Eso, desde luego, tiene consecuencias en el lenguaje,
obviamente en cémo se manifiesta todo esto y en las
expectativas que se crean. Si China es capaz de poner

mucho mds dinero en la investigacién de la vacuna es
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probable que la vacuna resulte. Pero no es asi el tema
de la vacuna en Cuba, donde no se pone tanto dinero
y sin embargo también se estd produciendo la vacuna.
La investigacién o la idea del progreso cientifico e inte-
lectual no pasa esencialmente por lo que cuesta o por
el subsidio que a uno le dan. Entonces en niveles mas
bajos, en niveles puramente universitarios, el tema de
los subsidios parece sustituir al objeto de la investiga-
cién. No creo que en la evaluacién (para usar el lenguaje
de Facundo) de una solicitud de subsidio cuente dema-
siado el tema y la competencia de los que van a investi-
gar. Mas bien lo que cuenta es lo que pueden pedir y si se
les puede dar o no o si se les quiere dar o no, de acuerdo
a quiénes son los que hacen el pedido. Es la alteraciéon
también de los valores en la organizacion incluso uni-
versitaria. Yo lo he experimentado, por ejemplo, en los
Estados Unidos. En una universidad que frecuenté, el
personaje central era alguien a quien designaban como
el manager. No es un universitario. No es ni siquiera
un académico administrativo. Es alguien que maneja
los recursos y que se ha convertido en la persona mas
importante de la universidad. A él hay que pedirle todo.
O, por lo menos, esa fue mi experiencia. Si yo queria una
computadora se la tenia que pedir a él, si queria unalinea
telefonica se la tenia que pedir a él, necesitaba papel y se
lo tenia que pedir a él. Y, por lo tanto, esa dependencia

se generalizaba. En conclusion, yo creo que el lenguaje

LA BIBLIOTECA



y el producto también sufrian en esa situacion. ;Hasta
qué punto se recupera la idea de los fundadores que se
ha perdido? Eso forma parte del riesgo de la cultura. La
idea de la historia ha pasado al segundo término. Parte
de este lenguaje al que asistimos la excluye. No es que
el japonés ese del fin de la historia (Francis Fukuyama)
tenga razén. No es eso. Para él era un hecho aceptable.
Lo que pasa es que es un hecho insoportable, si uno
piensa en el papel que la investigacion en humanidades

y en las ciencias pueden deparar esta exclusion.

HG: Me parece que hoy esta en discusion la idea de
progreso, como lo estuvo siempre. Pero en las tltimas
décadas el progreso se ha puesto en duda de distintas
maneras. Ya en los afios sesenta habia un grupo, creo
que en ltalia, que se llamaba Crecimiento Cero. Son
grupos de alternativa que hoy estan muy extendidos en
todo el mundo y que tienen una audibilidad muy escasa.
Porque atacar al progreso no es una empresa facil. Solo
en un momento de hondo peligro, de sumo riesgo, se
podria atacar el progreso en la base interpretativa de la
historiografia conocida, de las economias conocidas.
El progreso figura como algo aceptable, algo en que se
puede creer y algo que supera la enfermedad, la pobreza
de bienes, la vida arrojada al costado del camino. El
progreso, aliado a una forma de la razén, seria lo que

permite todas esas operaciones. Estamos hoy en un
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mundo donde esa posibilidad se ha invertido en ciertas
minorias intelectuales, culturales y grupos de agitacién
politica que se vinculan a diversas utopias: la de que hay

que superar el progreso, detenerlo de alguna manera

Atacar al progreso no es una
empresa facil. Solo en un
momento de hondo peligro, de
sumo riesgo, se podria atacar el
progreso en la base interpreta-
tiva de la historiografia conocida,
de las economias conocidas. El
progreso figura como algo acep-
table, algo en que se puede creer
y algo que supera la enfermedad,
la pobreza de bienes, la vida arro-
jada al costado del camino.[...]
Estamos hoy en un mundo donde
esa posibilidad se ha invertido en
ciertas minorias intelectuales,
culturales y grupos de agitacion
politica que se vinculan a diversas
utopias: la de que hay que superar
el progreso, detenerlo de alguna
manera o desviarlo hacia fines de
convivencia que hoy el progreso
por si mismo no contiene.

o desviarlo hacia fines de convivencia que hoy el pro-
greso por si mismo no contiene. Por eso la Internacional
Progresista acude al nombre del progreso, pero intenta

hacer criticas sumamente agudas al tema del cambio
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climatico y demds, que seria producido por una forma
de progreso. Porque el cambio climdtico encarna uno
de los resultados posibles de la energia, que es el motor
ultimo del progreso. Entonces, me parece un dilema
interesante ver de qué lado del mostrador aparece hoy
la palabra progreso: aliada alarazény alas luces, garan-
tizando el fin de la enfermedad y la distribucion de los
bienes; o si, por el contrario, es el enemigo nimero uno

de la vivencia humana.

Dilemas del reconocimiento, problemas del mérito y

regreso de la politica

FG: No quiero dejar pasar el problema filoséfico del
reconocimiento que, en el dltimo tiempo y mas en los
ultimos afos, ha tomado vigor a través de la discusién
en torno al mérito. Da la sensacién que a veces eso con-
duce a un callején sin salida, porque de un lado se vana-
gloria el mérito como un lugar desde el cual construir la
democracia, que supone cierta idea de progreso y de ahi
parten las historias de éxito. Y, por otro lado, se sostiene
que la idea de mérito, que no deja de sustentar la idea
de meritocracia, puede ser utilizada de manera posi-
tiva o afirmativa en una politica que incluya los saberes
sociales y las causas consideradas justas. Como si desde
este lado del mostrador —para seguir la metafora de

Horacio— pudiéramos usar el mérito de buena manera
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y no nos quedemos, en todo caso, presos en un circulo
vicioso evaluativo que al mismo tiempo no permite ver
otra salida y otra manera de una construccién éticopoli-
tica. Por lo tanto, ;qué posibilidades de exterioridad hay
con esa retorica repetitiva funcionando? ;Qué chances
de ruptura hay para no quedar entrampados en la misma
légica? Tal vez sea esta una forma del poder neoliberal
que se recicla haciéndonos quedar dentro de relaciones
que contaminan el lenguaje con las dindmicas del valor,
con las dinamicas financieras. Cuando hablaba Horacio
del célculo recordaba la oposicién heideggeriana res-
pecto del pensamiento meditativo y del pensamiento
calculativo que, en este siglo XX]I, pareciera condensarse
en todas las esferas de la vida y secuestrar lo que de vita-
lidad queda en la atmoésfera. Hemos visto que, incluso
en este momento tan terrible y excepcional de la huma-
nidad, las l6gicas financieras siguen operando sus nego-
cios sin que les tiemble el pulso y esto se traslada a otros
ambitos. Por ejemplo, hace poco participé de una charla
con docentes en la que una de sus principales preocupa-
ciones se manifestaba en la pregunta: ;cdmo acreditar
en tal o cual asignatura? Hay un pensamiento crediticio
ahi, fuertemente arraigado, que se inscribe también en
una légica financiera. Entonces, ;como contrarrestamos
estas encerronas tragicas? Creo que, en este momento
particular y desde estas tierras, se necesita profundi-

zar (algo que el ensayismo argentino del siglo XX ha
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ensefiado con perspicacia) una critica que combine en si
misma, y esa quiza sea su principal potencia y vitalidad,
lo literario, lo filoséfico, lo éticopolitico y lo epistémico.

Dejo la conjetura picando...

NJ: Parto de la cuestién del mérito. Yo creo que es inevi-
table porque esta ligado al reconocimiento. Y el reco-
nocimiento es como las arterias que recorren toda la
vida social. No puede no haber reconocimiento. Desde
los niveles mas elementales: el saludo es un reconoci-
miento y la apreciaciéon de un mérito es un reconoci-
miento. El reconocimiento es esencial para la marcha
de la humanidad, de la sociedad, y el mérito es uno de
los aspectos en que el reconocimiento se ejerce de una
manera especifica. Ahora, ;a qué se considera meritorio
en lo que hacen los seres humanos? Bueno, lo primero
que se podria decir es que se reconoce como mérito una
capacidad o ciertas capacidades de produccion. Pero
(de produccion de qué? De produccién, genéricamente
dirfa, de significacién. Ese es el circuito virtuoso de la
idea del mérito. Estd desviada, no estd del todo recono-
cida, o bien, si estd reconocida tiene una deriva, que es
otro tipo de traduccién a lo econdmico o a las posiciones
que se ocupan. Si tomamos este aspecto vemos la canti-
dad de equivocos que se producen. ;Por qué se nombra
ministro de algo a alguien? Porque se supone que posee

una competencia o una capacidad y que esa capacidad
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es meritoria, pero no necesariamente para el campo en
el que tiene que situarse, que corresponde. Ahi hay un
problema y ahi es donde la critica social puede ejerci-
tarse. Tiene donde ejercitarse, a condicion de que los

objetivos de la critica también sean nitidos. Es decir:

Parto de la cuestion del mérito.
Yo creo que es inevitable
porque esta ligado al reconoci-
miento. Y el reconocimiento es
como las arterias que recorren
toda la vida social. No puede no
haber reconocimiento. Desde
los niveles mas elementales:
el saludo es un reconocimiento
y la apreciacion de un mérito
es un reconocimiento. El reco-
nocimiento es esencial para la
marcha de la humanidad, de la
sociedad, y el mérito es uno de
los aspectos en que el reco-
nocimiento se ejerce de una
manera especifica. Ahora, ¢a
qué se considera meritorio en lo
que hacen los seres humanos?

(qué pretende la critica cuando critica? Ahi volvemos al
tema de la valoracién y de la evaluacion. Y que la aparta
de lo que para mi seria el objetivo fundamental de la
critica, que es la comprension, la amplitud de la com-

prensién. En el campo de la critica literaria me parece
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esencial, y esto hace vacuas todas las operaciones de la
critica que no tienen ese objetivo, que no ensefian nada
porque no enseflan a comprender. Ensefian a repetir,
ensefian a ejercitar el vampirismo para sustentar posi-
ciones, pero no enseflan a comprender.

El tema de la comprension es fundamental y es pro-
bablemente uno de los elementos que estan en riesgo,
porque pareciera que no importa demasiado. Importa
el resultado de la evaluacién y la dindmica financiera
ella trae, el campo en el que se ejerce. Entonces, qué se
compara, qué se premia, qué se reconoce. Es como un
enorme campeonato en el que no solo el mejor triunfa,
sino que triunfa el mejor pago.

Vamos rodeando esta cuestion. Hay diferentes cami-
nos, a partir de ciertos conceptos que son operatorios o
podrian serlo y que estdn también en riesgo. La idea de
mérito, comprension y de objetivos estan en riesgo. Hay
una general tergiversacion de cada uno de estos aspec-
tos posibles en funcion de la rentabilidad. Sin embargo,
ciertos momentos del pasado nos informan que eso que
puede haber funcionado o que funcioné traduciéndose
en resultados positivos (una palabra pobre) para el desa-
rrollo de la universidad y aun el progreso, entendido
como una persecucion de fines superiores por parte de
la humanidad, hoy estd en cuestién.

Eso nos lleva a otro aspecto de la cuestion, que es el

poder del interpretante. Aterricemos en este campo en
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el que estamos viviendo. Pensemos en esa gente que va
al Palacio de Tribunales a hacer fantochadas, como si les
importara muchisimo el destino de tres tramposos (que
son los tres jueces en boga), esos que estan a los gritos
y parecen tener las cosas muy claras, como ataque a un
gobierno que “intenta avasallar la justicia”, como si les
importara la justicia, esos que pueden ser calificados de

macristas duros. Ese macrismo duro se vincula con la

idea del antiperonismo. Seria como un emergente de la

vieja situacion, del viejo antiperonismo que se planted
ya desde el afio 45 en adelante. Parece un equivoco total,
pero indica otra cosa. Indica un resto, en gran parte de
la poblacién, que interpret6 el macrismo y que lo saca a
la luz con gran éxito. Porque toda esa gente que delira

en la plaza contra la cuarentena, contra los planes del
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gobierno, que creen defender a la republica, a la justicia
(el discurso de la Carrié y todo ese tipo de agentes y de
gente), reside por lo menos en la mitad de la poblacién
de este pafs.

Frente a eso estd lo que ya Cristina plante6 hace un
tiempo, que es el regreso de lo politico o de la politica,
que también es algo que tenemos que tratar de expli-
car. ;En qué consiste el regreso de la politica y qué res-
tablece? Restituye justamente una combinacién entre
un espiritu critico, una relaciéon con lo concreto y un
intento de comprensién. Para mi son los tres elemen-
tos que componen el regreso a la politica del cual ella
hablaba, que restituia también lo que mucha gente
estaba esperando. Yo espero que contintie eso. Lo que
pasa es que ahora con la pandemia no se puede mani-
festar. Pero existe y y lo hace atin en voces solitarias
que se expresan. Y también en la silenciosa labor que
se da en las universidades, que es lo que podemos apre-
ciar, y que descubre nuevos talentos, nuevos intereses.
Por lo menos es lo que me rodea: gente que piensa, que
quiere, que ama lo que hace y que no esta requiriendo
ningun sustento de ninguna otra naturaleza. No hablo
de un desinterés monacal sino de algo bastante parti-
cular, que es la construccién de un destino. Eso es lo
que también hay que tener en cuenta. Hay que suponer
que mucha gente quiere construir un destino. Pero hay

otra gente a la que esa cuestion no le interesa y que les
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importa lo inmediato de la respuesta a ese fondo que
reside en el conformismo y en el inmediatismo, que
caracteriza a todos esos que respaldan al macrismo. Lo
que si se vincula con una expresién mayor que el anti-
peronismo, mas fundamental. Dice muchas mas cosas
que solamente el antagonismo con lo que puede impli-

car el peronismo.

HG: En primer lugar, el reconocimiento —como dice
Noé— es una forma de conocimiento que se dedica o
se destina a establecer un lazo de caracter igualitario
sobre lo que podria ser no igualitario. De modo que,
sin ser una idea condescendiente ni piadosa, es un tipo
de vinculo que se inhibe de juzgar, sobre la base de a
prioris, y se inhibe de interferir una férmula de enjui-
ciamiento que ante lo desconocido no tiene por qué ser
hostil, se inhibe de cruzarla con cualquier preservacién
del si mismo que se vea amenazada por cualquier nove-
dad. La actitud de reconocimiento es el vinculo que
cimienta de la manera mds generosa la relaciéon con lo
que no se conoce, con lo que se conoce relativamente o
con lo que se conoce y cuyo conocimiento se debe reno-
var continuamente. De modo que el reconocimiento es
un lazo tendido a la esperanza de que las expectativas
positivas o de una situacién o una persona resulten
confirmadas. Como esto puede no ser asi, el recono-

cimiento es un sentimiento que puede ser embargado
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por cierto recelo y, al mismo tiempo, puede terminar
generando cierto rencor si nos sentimos en condiciones
de merecerlo y no lo obtenemos. De ahi que recono-
cimiento y mérito sean dos elementos que componen
una unica moneda. El reconocimiento puede ser algo
que hagamos sin estar efectivamente preparados para
ello. Podemos reconocer como favorable algo que hace
dafo o como poseedor del saber algo que en realidad
puede ser un saber disminuido, incluso apdcrifo. Por
lo tanto, el reconocimiento exigiria una reactivacion
permanente en términos de autoconsciencia. Entonces
no seria un simple reconocimiento, seria el recono-
cimiento que pidi6 la gran filosofia del siglo XIX, el
reconocimiento que forja al otro en tanto otro porque
ademas existia. Pero lo hace existir de una manera que
lo obliga a devolver un don que se le ha entregado.
Entonces las sociedades de reconocimiento mutuo
son dificiles porque, efectivamente, la vida en comuin
exige siempre un tipo de proteccién por todas las formas
de lenguaje que hay disponibles: la ironia, la chanza, la
parodia, las cosas dichas en broma que son tomadas en
serio. La ironfa fundamentalmente, que es una forma
de tanteo. La ironia dice una verdad que puede ser reti-
rada de inmediato, como un juego. Si uno dice algo que
puede herir a alguien y lo dice agregiandole elementos
de relativizacion, esa es la ironia. Esa relativizacion per-

mite tener enojo, y retirarlo mediante una aclaracién:
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“No te enojes, era apenas una ironia”. Es decir, si te dije
que te iba a ir mal en los exdmenes porque nunca estu-
diabas era efectivamente una ironia. Al mismo tiempo
algtiin ingrediente verdadero puede haber ahi. De ahi la
duda que genera la ironfa, que es una verdad tornaso-
lada y una mentira que puede convertirse en verdad.
Debido a eso el mundo del reconocimiento es abso-
lutamente indispensable y es un mundo dificil. Porque
el reconocimiento estd siempre cercado. Estd cercado
por otras pasiones, como puede ser la envidia, puede
ser el animo de competencia y puede ser la meritocra-
cia. Lo que hace la meritocracia con el reconocimiento
es mantenerlo como un ejercicio de poder, codificarlo
y aplicarlo. Entonces el reconocimiento forma parte de
una carrera. Hay instituciones que tienen ese recono-
cimiento muy pautado, que son instituciones que uno
no quiere. El sector militar, por ejemplo. La institucién
militar tiene reconocimientos por grados. Y esos grados
tienen que ver con la cantidad de afios que se desempefia
en un escalén. Como en la administracién publica, solo
que los grados no tienen simbolizaciones. El gerente
no lleva charreteras. En cambio, el equivalente a un
gerente, que puede ser un coronel, lleva las insignias del
mando o el bastéon de mando. Entonces, ;Qué es prefe-
rible? ;Que el reconocimiento tenga simbolos que, a su
vez, son reconocidos como tales (como ponerse firme si

pasa un superior) o las formas de la burocracia habitual,
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o de la tecnocracia habitual? Pienso en los trabajadores
de Silicon Valley, por ejemplo, que van en zapatillas, no
saludan al gerente, ponen las zapatillas sobre la mesa. Es
un sistema aparentemente igualitario y rebelde, que es

lo que la ciencia reclamaria: innovacién y no jerarquias

Debido a eso el mundo del reco-
nocimiento es absolutamente
indispensable y es un mundo difi-
cil. Porque el reconocimiento esta
siempre cercado. Esta cercado
por otras pasiones, como puede
ser la envidia, puede ser el animo
de competencia y puede ser la
meritocracia. Lo que hace la meri-
tocracia con el reconocimiento
es mantenerlo como un ejercicio
de poder, codificarlo y aplicarlo.
Entonces el reconocimiento
forma parte de una carrera. Hay
instituciones que tienen ese reco-
nocimiento muy pautado, que son
instituciones que uno no quiere.

previas tomadas ni de la politica, ni del mando militar,
sino zambullirse en el mundo igualitario de la etérea
creatividad cientifica, de descubrir lo que no existe y
hacer bien a la humanidad.

Para mi todo eso muestra una incégnita porque, asi
como me parece falsa la idea de que somos todos igua-

les, puesto que cudnto mads se insiste en que no hay
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gradaciones mas puede aparecer el profesor demagd-
gico diciendo: “Siéntense en circulos”, “si quieren no
vengan mas’, “las notas seran iguales para todos”. Yo
suelo hacer eso también. Trato de no hacerlo demagdgi-
camente. Pero es por temor a ejercer un poder que uno
se convierte en demagdgico muchas veces.

Me pregunto si los odiosos ejércitos, que marcan al
extremo de simbolizar en forma arquetipica los grados
que se tienen, son la peor forma de reconocimiento o si
la forma peor de reconocimiento pueden ser las escue-
las libres donde el maestro es igual que los alumnos.
Pienso en los sistemas educativos que en los 60 tuvie-
ron cierto auge libertario. Simplemente el maestro no
es el que sabe mads sino el que dice: “Todos sabemos lo
mismo, solo que yo vengo acd a despertar lo que uste-
des ya sabian sin saberlo”. De algiin modo marca una
diferencia, pero una diferencia bondadosa. Esto yo tam-
bién suelo hacerlo. Saben mucho sin saber que lo saben'y
muchas veces los que saben sin saber que saben... La uni-
versidad, que es tal vez una relaciéon asimétrica, porque
ahi vienen a aprender, es la que puede llegar a arruinar
lo que realmente sabian con otro tipo de conocimiento
que no sirve para reconocerse a si mismos como alguien
que a su vez va a reconocer a los demas.

Son todos dilemas del reconocimiento. Los que
suponemos que es mas democratico el reconocimiento

y nos empefiamos en acciones donde no aparezca la
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funcién profesoral como una forma jerdrquica o una
forma de poder... nos encontramos frente a la desnu-
dez de la vida profesoral. Esa desnudez es interesante,
pero puede tener diferentes problemas. Sino la hubiera
también hay problemas. Porque se ha quebrado la rela-
cién de profesores y alumnos y la institucién percibi6
ese quiebre. Por eso puso incentivos, por eso pone gra-
duaciones, por eso organiza los exdmenes que orga-

niza. Por eso tiene los temas de arbitrajes. El arbitro

La universidad, que es tal vez
una relacion asimétrica, porque
ahi vienen a aprender, es la que

puede llegar a arruinar lo que
realmente sabian con otro tipo

de conocimiento que no sirve

para reconocerse a si mismos

como alguien que asuvezvaa
reconocer a los demas.

es un personaje que estd regulando las carreras de las
personas. Y las carreras no tienen insignias de grado
como tienen los militares. Supuestamente son demo-
craticas. Las insignias en mi versién, que es una version
irénica, podrian ser tranquilizadoras porque, desde ya
anuncian que el coronel tiene tres estrellas, el gene-
ral cuatro o cinco, el general de division mas que el de
brigada. Entonces, al estar designados los grados uno

los traspasa no por conocimiento sino por antigiiedad.
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Ademas, hay una frase del ejército que dice: la antigiie-
dad es un grado. Entonces ya el solo hecho de cumplir
afios implica un conocimiento. En las sociedades mas
arcaicas (el ejército debe venir de ahi quiza) se consi-
dera que los ancianos son sabios y pueden ser lo con-
trario. El sabio puede ser el nifio y no el anciano. La
mayoria de las veces puede ser al revés por acumulacion
de experiencia. ;Pero es seguro que la experiencia sola
sea superior a lo que puede saber un nifio antes de ir a
la escuela? No me parecen problemas faciles.

Entonces, la universidad que se jacta de no ser un
sistema en el que se impone la antigiiedad necesaria-
mente, sino el mayor conocimiento verificable a través
de pruebas, de un sistema de pruebas que cada vez es
mas complejo y que, incluso, hoy estd muy pautado.
Desde la escuela primaria estin pautadas las formas de
conocimiento. Hay psicélogas y psicopedagogas que lo
hacen. En general esos temas vinculados a la psicope-
dagogia existen siempre y son marcaciones de recono-
cimiento. Ahi me pregunto si el reconocimiento libre
no es también el reconocimiento que incluye formas de
cortesia ;Por qué no las debe tener el reconocimiento?
Porque, si no, el reconocimiento indicaria que es mejor
la crueldad que la cortesia y al que uno supone que no
le debe reconocer un plano de igualdad se lo dice al otro
dfa: “mird, no podés estar a la misma altura que yo”.

Entonces el reconocimiento tiene que tener una estética
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del reconocimiento, una practica amoldada a mantener
la igualdad, que es un esfuerzo. Hay que mantener la
igualdad en lo que se sospecha que es un desequilibrio
que se puede conjurar con el tiempo, con la amistad. Me
parece que todo eso, con el tiempo, la universidad lo ha
perdido. No sé si alguna vez lo tuvo. Porque la universi-
dad calca mucho las formas de conocimiento que puede
haber en las familias, en las instituciones mas fuertes
(en el ejército y en la Iglesia). La universidad, en general,
a no ser por el movimiento estudiantil en sus mejores
momentos, no es la que impone al resto de la sociedad
las formas de conocer mas duraderas. Hoy las impone la
circulacion de las finanzas, el idioma de las finanzas, el
tiempo que crea las finanzas. Crea un tiempo circular,
un tiempo de fugas (de fuga de capitales), un tiempo de
misterio (no se sabe dénde van los capitales), un tiempo
de plusvalia (el valor se acrecienta a condicién de que
no haya produccion fisica, sino que es dinero que se
reproduce a si mismo sobre la base del tiempo). La idea
del futuro del tiempo, de hacer contactos a futuro. Las
finanzas terminan siendo una forma de jerarquizar que
parece la mas democratica, porque existe la quiebra,
existe la puesta en falso, existe la hondonada en que
esta el que comprd mal los bonos porque cayé la Bolsa.
Entonces el mundo financiero —me parece a mi— es
el mas jerarquico, sin decirlo. Porque hay quiebras, hay

pérdida de capital por devaluaciones. Entonces es el mas
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jerarquico que existe, a pesar de que parece el menos
jerarquico. Domina sobre la base de la incerteza, de la
supuesta falta de jerarquia, de poder ir en zapatillas a
la Bolsa, de poder poner las piernas en el escritorio. En
fin, eso es Silicon Valley, donde supuestamente no hay

gerentes, solo valor epistemolégico.

Entonces el reconocimiento
tiene que tener una estética del
reconocimiento, una practica
amoldada a mantener la igual-
dad, que es un esfuerzo. Hay
que mantener la igualdad en lo
que se sospecha que es un des-
equilibrio que se puede conjurar
con el tiempo, con la amistad.
Me parece que todo eso, con el
tiempo, la universidad lo ha per-
dido. No sé si alguna vez lo tuvo.

Me permito un recuerdo adolescente. Habia unos
famosos zapatos de los muchachos de clase pobre,
como éramos muchos, que se llamaban Mérito. Ir a la
zapateria y comprar un zapato Mérito era un mérito.
Costaban un poquito mas, duraban mas. El fabricante
de la marca Mérito tuvo un mérito. Fabricé un zapato
duradero con ese nombre. La palabra “mérito” tiene
cierta inocencia. Yo recuerdo la adolescencia y me gus-
taba poder ir a comprar unos zapatos Mérito. La idea

de mérito hoy ha sido absolutamente confiscada por las
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categorizaciones que da el poder. Sobre todo, las que da
el poder financiero, que se ha sobrepuesto sobre el poder
civico, sobre el poder del Estado. Entonces a veces ese
mérito financiero y ese reconocimiento por las finanzas
es la forma final del reconocimiento. Es la mdas bélica,
es la que le dice la verdad a los tedricos del reconoci-
miento. Un Hegel, por ejemplo, es un gran teérico del
reconocimiento como forma del ser. Y les dice: hay
reconocimiento en cudnto la suerte, el azar, la apuesta
te beneficie con una vuelta del circulo de lo que invertis
y te reconoceran en la medida en que esta inversion fue
capaz de burlar a la vida productiva o a otras personas,
burlar las quiebras, burlar las grietas, burlar todo lo que
los fabricantes de los méritos dicen que hay que burlar,
el riesgo de la existencia.

De modo que en las finanzas, como diria La ética pro-
testante, en los clasicos estudios de Max Weber, el que
efectivamente tiene la salvacién es el que mostrd, por
la acumulacién financiera y la acumulacion capitalista,
que irle tan bien en la tierra le garantizaba irle mejor
en el cielo. Ahora, cuando se rompe esa relacion entre
lo celestial y lo terrenal lo que queda es una forma del
mérito y del reconocimiento totalmente destructiva de
los vinculos. Esta absolutamente ligada a hacer carrera
o a graduarse, al aplastamiento de la minima genero-
sidad que deberia presidir las relaciones laborales. Eso

mismo lleva ala ruptura de la vida popular. No sabemos,
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cuando nos dirigimos al pueblo, a qué nos dirigimos. No
sabemos a qué nos dirigimos si decimos “proletariado”,
dada la ruptura de la clase obrera en todos los paises.
Entonces, reconstruir los colectivos sociales implica
repensar totalmente la idea de reconocimiento y demo-

cratizar la idea de mérito.

FG: Me parece clave esto que sefialds respecto de
que hay que realizar una reconstruccion colectiva en
torno a nociones que tienen a veces una vena liberal o
han sido tomadas fuertemente por el neoliberalismo
y han producido reificaciones, por recordar una vieja

palabra marxista.

HG: Mérito por persona, cada persona es un mérito. La
reificacion marxista hoy, en vez de cosas, son datos. La
forma de la consciencia es la suma de datos que puede

ofrecerle la gran maquinaria informatica.

FG: Lo que se llama la dataificacion, es decir, reducir
cualquier enigma o misterio de la subjetividad a algo
cuantificable. Ahi también opera la crueldad del reco-

nocimiento que mencionabas recién...
NJ: Yo, en cuanto a la cuestion de mérito y merito-

cracia, propondria detenernos en eso. Ahi hay un

equivoco. Si bien el mérito es algo reconocible, que
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eso constituya una fuerza puede ser objeto de una
operacién. Por ejemplo, cuando Alberto Fernindez
reclama a algunos especialistas para trabajar el tema
de la epidemia o del contagio, la oposiciéon no habla de
meritocracia. Dice que ya no es politica, sino que los
cientificos se han apropiado de la conduccion politica

del pais. Tiene su utilizaciéon también. Pero una cosa

Ahora, cuando se rompe esa
relacion entre lo celestial y lo
terrenal lo que queda es una
forma del mérito y del reconoci-
miento totalmente destructiva
de los vinculos. Esta absoluta-
mente ligada a hacer carrerao
a graduarse, al aplastamiento
de la minima generosidad que
deberia presidir las relaciones
laborales. Eso mismo lleva a la
ruptura de la vida popular. No
sabemos, cuando nos dirigimos
al pueblo, a qué nos dirigimos.

que me queda dando vueltas, de la que tendriamos que
hablar, es la cuestién del disenso; o sea, la diferencia o
la diferenciacién, y como puede ser el fundamento de

un pensamiento democratico a condicién de que vea-

mos los alcances.
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Disenso, critica e ideas de ensefianza

FG: Me parece que la palabra disenso puede hacer de
puente con algo que sucedid en una de las tltimas jun-
tadas presenciales que tuvimos, que fue precisamente
antes de que se decrete la cuarentena. Estabamos ase-
diados con las noticias que llegaban de otras latitudes
sobre un misterioso virus que de repente estaba colo-
nizando las conversaciones de nuestro entorno incluso
antes de que llegue ala Argentina y tuvimos como cierta
actitud de negacion al decir: “hablemos un rato de esto,
pero que no se nos vaya el encuentro en este asunto”,
como si ya entonces habitiramos un estado de alerta
con un margen para alguna practica de negatividad.
Queria pensar junto a ustedes este momento actual
donde las fuerzas reaccionarias de la sociedad parecie-
ran querer apropiarse de significantes asociados a la cri-
tica, como la negacion, la desobediencia, el arte de no ser
gobernado, el desacato. A propdsito de esto, recordaba
a dos personajes que ustedes conocieron. Uno es David
Vinas, que sostenia la negaciéon como punto de partida
para comenzar a pensar. Y otro es Rodolfo Kusch que
habla de la negacién como una metodologia del pensa-
miento popular. En este contexto de fuertes disputas,
(como piensan que podriamos articular literaria, filosé-
ficay politicamente el no que denota el conflicto entre el

haber pensado y el querer pensar?
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NJ: Primero, ante todo, la idea de disenso es como uno
de los fundamentos virtuales, tedricos de la democra-
cia. Es parte del reconocimiento de que cada sujeto
puede tener un discurso diferente basado en expe-
riencias o convicciones también diferentes. El punto
es como se articula esa particularidad, esa idiosin-
crasia (Idios, en el sentido griego de la palabra) con lo
otro. Estaba leyendo ahora algunos comentarios sobre
Spinoza. Yo creo que Spinoza lo aborda en relacién con
las partes y el todo. Y la idea de cémo se articulan las
partes y qué pasa si no se articulan del todo. Si no se
articulan plenamente hay un desajuste y entonces el
cuerpo (porque pone esa reflexion en el cuerpo) no se
altera, segtn él. En cambio, para Descartes —y esa es
la diferencia—, el cuerpo ese se altera si las partes no se
articulan con las demas.

En el plano social se puede ver algo semejante. El
disenso es irrecusable e irreprochable. Pero yo tengo la
impresién de que tiene condiciones para que funcione
como cemento de la democracia. No todas las opinio-
nes, los puntos de vista o las convicciones tienen el
mismo espesor semantico, tienen el mismo espesor sig-
nificativo. Son diferentes. Les doy un par de ejemplos
muy concretos. Cuando el bueno de Esteban Bullrich,
nada menos que en la casa de Ana Frank, dice que ella
fue victima del desacuerdo —o sea el disenso— entre los

dirigentes politicos, la verdad es que es inaceptable que
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eso haya sido puesto en la categoria del disenso. Es decir
que no se han cumplido las condiciones para que el
disenso funcione. Porque para él nazismo y comunismo
eran la misma cosa, nazismo y judios era la misma cosa.
Simplemente no se entendian. Y sabemos que eso no era

asi. No existian condiciones para eso.

El disenso es irrecusable e
irreprochable. Pero yo tengo la
impresion de que tiene condi-
ciones para que funcione como
cemento de la democracia. No
todas las opiniones, los puntos
de vista o las convicciones tie-
nen el mismo espesor semantico,
tienen el mismo espesor signifi-
cativo. Son diferentes.

Eso también estd ligado alaidea de creencia. Escuché
una intervencién de uno de los Les Luthiers, de Marcos
Mundstock, que dijo: “Yo le creo a quien quiero creerle”.
Era para oponerse a los argumentos que en ese momento
le estaba poniendo Susana Rinaldi. “Yo le creo a quien
quiero creerle y nadie me saca de ahi”. ;Cémo funciona-
ria el disenso en ese caso? No funciona. Es decir, el que
sostiene eso estd sustituyendo el disenso por la oposi-
cién. Es otra cosa que no es estrictamente disenso. De
modo que ese concepto me parece que es desarrollable,

que es planteable y tiene que ver con la conformacién
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de la cultura. Si yo difiero de lo que dice Horacio sobre
la obra de Berni, hay un punto en el que por lo menos
hablar de Berni supone haber aceptado las ventajas del
disenso. Lo demds importa menos. Lo que importa es la
voluntad del encuentro.

Perdén que me extiendo un poco. El otro diaun amigo
me manda desde Espafia un articulo muy interesante,
en el que relaciona a Santa Teresa de Avila con Stalin.
Parece una cosa completamente arbitraria, pero cuando
reflexiona sobre las condiciones en que pensaba Santa
Teresa de Avila ve que no difieren demasiado —y tiene
razon— de las condiciones en las que pensaba Stalin o
de los mecanismos que ambos ejercitaban. Lo que pasa
es que los objetivos eran opuestos. Pero, en todo caso,
cuando él reflexiona sobre el asunto llega a una obra de
arte en la que trata de encontrar ese encuentro y discre-
pancia entre Santa Teresa y Stalin, entre cierta expresién
de la Iglesia (que es la de las Carmelitas) y el comunismo.
Desarrolla su andlisis de la pintura y maneja un con-
cepto que, segtin él, es hegeliano: que entre la apariencia
y la esencia no hay diferencias. Entonces yo le digo que
creo que si hay diferencias entre la apariencia y eso que
se llamaria la esencia. Yo lo llamaria “significacion” a lo
que estd mas alld de la apariencia. No soy hegeliano en
ese sentido, lo lamento. Soy mds bien freudiano. Siempre
hay mas alld en la manifestacion evidente. Entonces ¢l

rechaza mi argumento en una carta posterior, pero yo
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le digo: lo importante de esto es que hayamos podido
discutir. La diferencia, el disenso, no tiene un relieve, un
caracter de separacidn, sino que intimamente implica

una ligazon, en relaciéon con el objeto que tedricamente

nos estaria guiando a ambos.

Esto se vincula con lo que yo decia acerca de las con-
diciones para que el disenso se establezca. No puedo dis-
cutir con Sebreli ahora, porque no hay nada en comtn
como para que las diferencias se integren en un cuerpo,
como decia Spinoza. Es la diferencia casi dirfa radical
en la autoafirmaciéon. Yo creo que tengo otra actitud.
Estaria dispuesto a hablar con alguien que defiende a
Macri, siempre que cumpla con esas condiciones. Si no
las cumple no puedo hablar, no puedo ni siquiera disen-

tir. Lo ignoro. No me acuerdo quién decia una frase
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maravillosa: “A usted yo no lo denigro, lo calumnio”. Era
buenisima. Ni siquiera lo denigro, lo calumnio y lo eli-

mino, lo saco de la mesa.

HG: Son temas que estamos obligados a pensar porque
usualmente nos sorprendemos siendo evaluadores dadi-
vosos de nuestra consciencia, enjuiciadores que tienden
a pensar que son un punto de referencia. Con tanta elas-
ticidad comprendemos otros puntos de vista, pero pode-
mos suponer que el punto de partida, que es nuestra
autopercepcion misma, debe tener un privilegio puesto
que es la nuestra, puesto que nos constituye. En las ulti-
mas décadas (por lo menos el tiltimo medio siglo) toda la
teoria democratica se baso en alguna idea del disenso y
no en la relacién amigo-enemigo. El disenso era la posi-
bilidad de que ese punto de partida tan selectivo que
hago, porque estoy en el mundo de una manera tal que
no puedo remitirme mas que a festejar que haya un ori-
gen oscuro pero mio, que no es transferible a ninguna
otra persona. En ese sentido, si participo en un mundo de
disenso supongo que tengo la habilidad suficiente como
para poner entre paréntesis el privilegio del a priori que
constituyo en mi mismo. Eso no es facil. Lo hace facil
el hecho de que hay un clima social habitual en todas
las épocas respecto a que el vanidoso, el que se cree mas
que los demads, el que trata de imponerse sin demasiados

argumentos, el que tiene el orgullo de hacer predominar
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lo que juzgado de otras maneras seria su propia medio-
cridad, todo eso es condenado. Creo que todos hemos
tomado nota de esa condena hacia el yoismo, el egoismo.
Hay una sociedad que, sin ser evangélica, tiene valores
evangélicos flotantes que difunden la idea de que si yo
respeto quiero que me respeten. De vez en cuando salen
frases, como en aquella pelicula de Gatica: “Exijo que me
respeten”. Pero era la persona que estaba en su decaden-
cia total y no era respetada, era el humillado.

El disenso pareceria la mejor formula de un acuerdo
previo sin que se sepa hacia qué situacién estamos dis-
puestos a entregarnos a una suerte de contrato social.
Seria a partir de un disenso, pero después el todo se
nos vuelve a nosotros con la forma del uno. O el uno
se vuelve indivisible con el todo, debido a que nosotros
pusimos nuestra propia persona en ese contrato. Ah{ la
idea es que haya un disenso que se termina convirtiendo
en un contrato. Serfa un disenso muy menor. Disenso
al fin, pero seria construir una voluntad popular, una
voluntad colectiva, donde no sé si la pasariamos muy
bien respetando todo el dia la voluntad colectiva, puesto
que en ella estamos nosotros. Esa seria la garantia de la
voluntad colectiva.

El otro caso, donde hay enemigos, es un caso casi de
mayor sinceridad que el del contrato social, que nunca se
ha visto realmente aplicado en ninguna parte, salvo que

es una linda teoria para conversarla. Y efectivamente
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una conversacion en si misma ya es un grado de toleran-
cia del disenso. Pero como hay mas que conversaciones
en el mundo, la idea de que hay enemigos y hay amigos,
es una idea contraria al contrato social, pero muy inte-
resante también, porque da una mayor sinceridad entre
las personas. Pero uno no quisiera estar en esa mayor
sinceridad. Quisiera cubrir esa sinceridad de que hay
enemigos con cortesias o con dadivosidades o con for-
mas de entendimiento donde finalmente (hay muchas
historias respecto a esto) los enemigos se reconcilian.
Serfa como la historia de la civilizacién o de la horda
primitiva freudiana, ya que Noé lo cité. Hay una horda
que comienza con la violencia, pero después la violen-
cia se hace institucional y se convierte en patriarcado,
que es criticable conceptualmente en las secciones que
el patriarca constituye, pero ahi no hay una violencia,
mas que a través de simbolos, acatamientos, lenguajes.
Yo prefiero la idea de critica. No estoy de acuerdo con
tendencias mas bien impulsadas por cierto triunfo del
lacanismo que hay en Buenos Aires respecto a la psico-
logia tradicional o la psiquiatria tradicional (que no es
que tampoco las defienda). Pero el triunfo del lacanismo
es un gusto especial por ciertas palabras, por ciertas for-
mas de andlisis. Decir la palabra “ensefianza” supone que
hay un maestro, por ejemplo. Eso jamads lo entendi, que se
diga que de alguien emana la ensefianza. No quiero con

esto desconocer una enorme tarea que ha hecho Lacan
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porque, efectivamente, es un lector excepcional que atra-
viesa sus mismas convicciones, desarmandolas, rearman-
dolasy permite suponer que la lectura de la posiciéon de un
discurso en un océano de discursos se puede obtener de
la gran literatura, de un Proust o sobre todo de un Joyce.
Entonces ahi me parece que la idea de ensefnanza es
una idea profetistica o una idea un poco mesidnica que,
quienes la manejan con mayor empefio, convierten no
a la curacién (que ignoro si ese concepto existe) sino a
la presentaciéon de la consciencia ante un aprendizaje
como algo posible en la medida en que haya guifios en
el lenguaje (que son guifios comunitarios). El lacanismo
triunfo en el plano del lenguaje, o al menos hay un plano
del lenguaje donde triunfé. Es un lenguaje muy armado,
es un estilo de lenguaje, que no es que quiera decir solo
un lenguaje. Es una norma sobre un estilo del lenguaje.
En ese sentido yo encuentro que Buenos Aires es una
ciudad que entre tanto lenguaje, el tango, el lunfardo, en
muchos casos es mas refinado que el lenguaje del Siglo
de Oro espafiol. Pero, bueno, me refiero al sector profe-
sional argentino, descontando desde luego a los cienti-
ficos cuyo lenguaje tiene otro alcance. La ciencia no la
ensefid nadie, ni siquiera Leonardo Da Vinci. Se cons-
tituye con un sistema de enunciados, que necesita ser
verificado por procedimientos. O sea que el lenguaje de
la ciencia ve el procedimiento. El lenguaje de las ciencias

humanas me parece a mi que no es el de la ensefianza:
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“Yo recibi las ensefianzas de...”. Por supuesto recibo con
respeto lo que dicen otras personas, no por ser mayo-
res (aunque también incluyo eso) sino porque efectiva-
mente consiguieron que el lenguaje fuera elocuente mas
alla de si mismo, sobre todo los poetas.

En cambio, la idea de ensefianza me parece que es una
idea de catecimeno, de algo que siendo sectario no apa-
rece como tal. Y eso me parece importante porque estar
dentro de una secta supone una proteccion muy grande.
Y sila secta es muy numerosa se supone que entrafia una
superioridad del lenguaje respecto del que no tiene el
lenguaje de la curacién o el lenguaje de la autosatisfac-
cién o el lenguaje del goce. Todo eso me parece que, a
condicion de presentar el psicoandlisis como una poé-
tica, lo convierte en una ensefianza y, por lo tanto, en
un canon. Ahi ya tengo mis diferencias después de leer,
como leimos todos a Lacan, sin el empefio de que reciba-
mos enseflanzas de ahi sino de estar en contacto con un
pensamiento cuyo dislocamiento es lo interesante.

Entonces a m{ me parece que ni el dislocamiento de
la tradicion lacaniana, nila tradicién de amigo-enemigo
(que es una formidable tradicién en la cual inscribimos
la Revolucién Soviética y otras revoluciones y por lo
tanto tampoco no me es desdefiable), ni la idea de inser-
tarse uno mismo y recibir la sociedad a cambio del con-
trato social (de donde vienen las ideas de un Ranciere

y demas, las ideas de disidencia, la parte de los que no
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tienen parte, el desacuerdo, el disenso), cosa que estan
bien porque fortalecen un tipo de democracia. Pero ni
siquiera es la democracia que vivimos hoy porque eso no
se tolera, mas bien esta para el lado de amigo y enemigo.

Yo, para terminar, propondria que la critica siga ejer-
ciendo su tarea, en la medida en que me parece que la
gran tradicidn filoséfica de Platon en adelante es la cri-
tica, por supuesto pasando por Hegel, por Marx... Creo
que no Spinoza, porque Spinoza tenia otra idea, de hacer
equivaler a dios a la naturaleza. Me parece que tenia la
idea de que el mundo proveia de firmeza de la razén a
quien quisiera pensar las pasiones en forma racional.
A mi me da la impresién de que este momento de la
Argentina precisa de la critica y no de cualquier critica.
Diria de cudl: es una que tiene algo de incorporacién
del objeto que estd criticando en si misma y, al revés,
que ella misma se sienta arrastrada por el objeto que
critico, de modo tal que no sea un critico exterior, blin-
dado en su torre de marfil (tantas veces criticada). No
desprecio la torre de marfil, pero diria que en este caso
la critica que estd en el mundo arrastrada por una gran
corriente de incertezas, de busqueda de una verdad que
apenas creemos que encontramos se deshace. La critica
es necesaria ante el profeta, ante la promocién incauta
del goce. Lo mas probable es que frustre a todos los que
lo busquen de una manera inapropiada, que es siempre

la manera en la que se busca el goce.
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Entonces me da la impresién de que hay que recons-
truir la critica en Argentina. Hay que reconstruirla
incorporando el objeto que se critica dentro de la critica
e incorporando la critica haciéndola arrastrar, desme-
nuzandola y hasta destruyéndola ante su objeto. Por lo
tanto, entonces, estoy hablando de la dialéctica tam-
bién. Pero la encubro en la palabra “critica”, porque hoy

es casi de mal gusto hablar de dialéctica. Se dice que la

A mi me da la impresion de que
este momento de la Argentina
precisa de la critica y no de cual-
quier critica. Diria de cual: es una
que tiene algo de incorporacion
del objeto que esta criticando
en si mismayy, al revés, que ella
misma se sienta arrastrada por
el objeto que critico, de modo tal
que ho sea un critico exterior,
blindado en su torre de marfil
(tantas veces criticada).

dialéctica ha terminado, ha cesado. A mi no me parece,
porque no solo en Hegel sino en Platén, el didlogo no es
otra cosa. En la historia de la filosofia no encuentro otra
cosa. Y ya que Facundo cit6 a Kusch, diria que Kusch,
al que le tengo mucha simpatia, pero no considero que
sea un pensamiento armado... toma ciertas cosas de
Heidegger, es un habilidoso escuchador de Heidegger y

hace la transferencia de un problema heideggeriano a
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una renovacién del espiritu americano a través de las
cosas mas sumergidas. Y el no, en Kusch, es un no muy
sumergido en la vida popular. Es un no sagrado diga-
mos. Entonces ahi, como Kusch me cae muy simpatico,
dirfa que también incluiria esa idea del no como algo
con cierta sacralidad.

Pero veo irresponsable el abandono de los gran-
des nombres de la filosofia, incluso a Hegel. Veo que el
modo en que la academia argentina, sus representan-
tes mds notables, son muy notables, pero finalmente
cuando una editorial europea saca un nuevo libro, que
parece innovar al tono en que mds livianamente en esta
época se da la filosofia, todas las citedras comienzan a
adoptar una bibliografia de indole menor. Por supuesto
no me refiero a Derrida ni a Foucault, a los que consi-
dero grandes pensamientos, muy grandes pensamien-
tos. Pero la logica de la decadencia de las humanidades
tiene que ver en gran medida con considerar que hay
ensefianzas y no pensamientos autogobernados y que la
critica ha fenecido. Ha fenecido porque el andlisis ahon-
dando en el propio ser es lo que la sustituye. No elimino
esto de ahondar en el propio ser, pero me parece que ese
ahondamiento sin critica termina en una fuerte com-
placencia y en una fuerte autoafirmacion del yo, que es
lo que se queria evitar.

He dicho, como diria Noé cargiandome...

(Risas)
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Rodolfo Kusch

FG: Me parece que abriste la caja de Pandora con todo
lo que dijiste y da como para nadar un buen rato ahi.
En este sentido, me gustaria traer a la conversacion
algunas ideas que se relacionan directamente con lo
que ambos plantearon y que también remite a textua-

lidades de otros momentos en los cuales atendieron al

rol de la critica. En particular, Noé, en un texto que

aparecié hace tiempo en un volumen de La Biblioteca,
decias que la critica atada a la tradicién de la moderni-
dad tiene una formulacién enceguecedora y proponias
la critica como una actitud que supone una dimensién
enraizada en lo comun. Por otro lado, recuerdo que
vos Horacio, en Filosofia de la conspiracion, insinuaste
sentidos igualitarios y populares de la critica, atados a

que su ejercicio no tendria que descuidar lo que seria el
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sentido del “a primera vista”, en contraposicion al estar
ahondando permanentemente (lo que permite recordar
esa anécdota del filésofo Tales cuando iba caminando
tan concentrado viendo los pormenores del mundo que
se termind cayendo a un pozo y una chica que estaba
lavandose el cabello en una fuente lo vio y solté una
carcajada. Luego, en cierta historia de la filosofia, se
dijo que habia mas filosofia en la risa de la mujer que
en la actitud del filésofo que termind cayéndose al
pozo). Siguiendo esta linea, otro sentido seria el de un
ejercicio de la critica que no desatienda la escucha sin
mas, lo cual es otra dimensién interesante de una cri-
tica que Horacio desliza hacia el psicoanalisis hablando
de la importancia de una escucha sin aditamentos, sin
ropajes, que ponga las verdades fundamentales a dis-
posicion de la consciencia en momentos que por ahi no
se lo requiere.

Ya que, en momentos como los que estamos atrave-
sando, hemos visto operaciones que asocian la critica
a lo destituyente o refieren a ella como mera redupli-
cacion de lo que se critica; me gustaria poner sobre la
mesa también el fragmento de un poema del compa-
fiero Juan Sasturain. Se llama “Ceguera Académica” y,
si bien se lo dedica a Fontanarrosa, lo traigo porque
me parece que permite seguir buscando dimensiones
populares de la critica y que esta no quede presa de un

afan ilustrado. Dice:
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El Negro disfruté de una discreta
famay sin embargo el culturoso
poder tiene con él —sino penoso—
una deuda que es publica y secreta.
Nunca vieron que sabia escribir.
Para una mirada acartonada,
cometi6 el error de hacer reir

y de tener lectores a patadas.

Aviso a los curiosos por venir:

la critica ha vivido equivocada.

Con estas evocaciones, restaria preguntarnos ;qué
enceguecimientos operan en la critica actual y dénde
queda su “parresia” constitutiva? Me animaria a decir
que Roberto Arlt dio una definicién de la parresia, pero

sin usar esa palabra...

HG: Por favor. El jamdas emple6 esa palabra, pero a par-
tir de que la dijo Foucault sigo escuchando en los bares

de Buenos Aires: “parresia, parresia”.

FG: Es muy probable que en Buenos Aires haya un bar

que se llame Parresia.
HG: Debe haber. Y lamentablemente debe estar en Puan

y Rivadavia.
(Risas)
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FG: Arlt hablaba de la terrible sinceridad, que pienso
podria tomarse como una definicién local y popular de
lo que en Francia Foucault —recuperando el término
griego— entendia por parresia, ya que esa idea arltiana
tenfa que ver con “sincerarse con todos y consigo, aun-
que se rompa el alma contra el obstaculo, aunque depare

el perjuicio, la soledad, el aislamiento, la sangre. Aunque

la equivocacién acontezca en el preciso momento en que

una fuerza misteriosa lo disponga, porque esa es la base.
Y sobre esa cuerda floja cruzamos el abismo de la vida”.
En un contexto de crisis de las llamadas ciencias huma-
nas, me parece que ahf radica un aspecto importante de
la critica y que tampoco puede estar desprovista de un
vagabundeo vital despojado de prejuicios que cultive,
para decirlo con Arlt, el andar “un poquitin escéptico,

como esos perros que tienen mirada de hambre y que

LA BIBLIOTECA | 212

Roberto Fontanarrosa



cuando los llaman menean la cola pero, en vez de acer-
carse, se alejan poniendo entre su cuerpo y la humani-

dad una respetable distancia”.

HG: Hay algo sobre la critica que la hace apenas un ejer-
cicio de autosatisfaccion y, por lo tanto, facilmente es
capturado por aquello que quiere criticar. Es decir que
la critica serfa inutil. Solo se actda dialécticamente en
el interior de aquello con lo cual se esta luchando. La
critica, por posterioridad, seria inttil. Creo que el sen-
tido de decir la verdad a cualquier costo estaria vincu-
lado a esa posicién interior, en el lugar donde se muestra
disconformidad. Por lo tanto, el que dice lo inesperado,
basado en el sentimiento ultimo de su configuraciéon
psiquica, de su configuraciéon moral, de su ética per-
sonal, y no calcula las consecuencias, no calcula el
peso que tiene en los interlocutores, es una figura muy
valorable. Son todos los cinicos de la Antigiiedad. Y en
Foucault seria el que dice la verdad sobre los dispositi-
vos de control en la sociedad contemporanea. Yo dudo
que exista lo humano en tanto tal si uno no tiene en
cuenta al interlocutor, si no tuvo la prudencia de pensar
la capacidad que tienen su conducta o sus argumentos
de ofender a alguien. Intento que transporte nuestra
urgencia publica una amalgama de sentimientos no
facilmente declarados en el autoandlisis. Disculpen los

psicoanalistas. Habia un libro de una tal Karen Horney,
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El Autoandlisis. Nunca fue muy bueno, ni nunca me
interesoé. Pero la autorreflexion si me interesa. Digo algo
especifico: la autorreflexion es imperfecta. Nunca ter-
mina de apartar de si todos los elementos que suponen
los restos de viejos rencores. El tango lo tenemos ahi
como proveedor de esas metaforas.

Entonces me parece que uno pretende tener una
generosidad. Y hay un obstaculo permanente que tiende
a impedirla. La lucha contra ese obstdculo... No sé si es
lo que queria decir exactamente Roberto Arlt. No dice
exactamente esto. Dice algo vinculado a los cinicos
de la Antigiiedad. Creo que Roberto Arlt a Erdosain lo
hace de ese modo, vinculado a los cinicos que tanto en
su llanto como en su alegria traducen lo que realmente
sienten. Yo creo que el obstdculo, llamado opacidad de
la consciencia, es nuestro compaiiero fiel. Tenemos que
seguir haciendo algo con ese obstaculo.

Uno quisiera ser generoso, incluso en el ultimo
extremo, ante enemigos. Porque no hay que descartar
que estamos en el plano de lo constitutivo tltimo de
lo humano, que haya reversiones en cualquier sentido.
Pero si uno quiere ser realmente generoso tiene que
analizar severamente el obstaculo. El obstaculo es uno
mismo. El uno mismo de aquella revista que decia “Uno
mismo” como festejando su salida de picnic, yendo a
pescar o viviendo el mejor momento de tu vida. Bueno,

el mejor momento de tu vida puede ser tu obstaculo.
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Leo6n Rozitchner

N. Jitrik, H. Gonzalez y F. Giuliano.

Entonces el analisis del obstdculo, esa reversién sobre
tu propio nido de viboras —para citar al amigo Leén
Rozitchner—, tiene que ser revisado a costa de un des-
garramiento personal muy grande.

Y la otra cuestién, ya que vos citaste a Vifias, me
parece que Viflas era un duelista que empefiaba su
duelo en cuestiones de honor. Pero estaba en un

pais donde ya no existian esas cuestiones de honor.

Existian secretamente y cuando uno las descubria

como cuestiones de honor las abandonaba. Porque los
medios de comunicacién, la forma en que se hace la
politica, habian destruido lo que en otro momento se
llamaba honor, con el pretexto de que eso era propio
de una sociedad feudal. A mi me parece que no, que en
las sociedades mas complejas, como estas, trazadas a

través de cuadriculas donde cada uno estd ligado a una
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forma en que lo apresa un medio de comunicacién,
tiene que haber alguna forma de honor.

Sobre el poema, yo creo que Juan tiene razdn.
Pero igual quisiera hacer una observacién. Porque
Fontanarrosa fue un gran escritor, con una gracia insu-
perable y escribir tu propia gracia no es facil. Ademas,
inventé grandes personajes. Inodoro Pereyra es una
maravilla, vinculada a la gauchesca argentina, mucho
mejor que autores gauchescos que hemos leido con
admiracién. El tiene toda la razén. Pero el debate que
hace Juan con los medios ilustrados, con la vida inte-
lectual, hay que hacerlo... Creo que Juan es muy cuida-
doso, pero yo pediria siempre cuidado, porque se puede
caer en la supresién de la vida intelectual en nombre
de que el intelectual no comprendié a Fontanarrosa.
Creo que tiene razén en observar que muchos lo han
tomado como una literatura menor (que no lo fue), pero
al mismo tiempo no es posible basarse en lo que podria
llegar a ser un equivoco, silo llamamos literatura menor.
Porque algunos lo hicieron, pero no conozco tantos.
Conozco mas a los admiradores, que pertenecian a la
lectura argentina mds cabal, empezando por el propio
Juan Sasturain, que es uno de los grandes novelistas
argentinos. Entonces toda esa distincién entre cultura
baja despreciada por los intelectuales e intelectuales
que hay que sefialarles a cada paso que han perdido el

rumbo, a mi me parece que en este momento pueden ser
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politicas poco aconsejables en vista de la gran decaden-

cia cultural que hay.

NJ: Antes de decir algo sobre los aspectos de la critica,
quiero terminar con lo del disenso y lo que llamo las
condiciones del disenso. Y recupero una escena en un
lugar en el que el disenso debe ser constituyente, que
es la cdmara de senadores. Por definicion ahi el disenso
tiene que funcionar o funcionar. Y se resuelve siempre
por una cuestiéon cuantitativa, mayoria y minoria en el
voto. Pero antes del voto el disenso es la sangre que jus-
tifica la existencia del senado. Una escena se discute en
el senado, se le da entrada en el senado al tema del pacto
Roca-Runciman. Hay quien lo defiende y hay quien lo
critica, quien difiere, que es Lisandro de la Torre. ;Cémo
resuelven el disenso los que estin en la primera posicién?
Con un tiro, que no mata a Lisandro sino al amigo de
Lisandro que se interpone. La manera de terminar con
el disenso, cuando los intereses son demasiado fuertes
en uno de los aspectos que disiente, es a los tiros. Eso es
la negacion absoluta de la funcién que el disenso puede
cumplir en una estructura democratica. Es algo asi como
pragmatismo puro lo que estoy diciendo, pero lo apunto
nada mas. Creo que la historia es marcada por situa-
ciones de ese tipo. Incluso yo podria pensar que lo que
se llamé el peronismo, de entrada, el inicial, tuvo una

vision muy particular del disenso. No parecia funcionar
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N. Jitrik, H. Gonzalez y F. Giuliano.

plenamente o no funcioné plenamente. De hecho, al
no funcionar plenamente generd un antidisenso que se
manifestd en la Revolucion del 55, que es mds o menos
como la situacién de Lisandro de la Torre: los tiros. Pero

dejemos esto que me parece que entra a intervenir en

Uno quisiera ser generoso,
incluso en el Ultimo extremo,
ante enemigos. Porque no hay

que descartar que estamos en el
plano de lo constitutivo Gltimo
de lo humano, que haya reversio-
nes en cualquier sentido. Pero si
uno quiere ser realmente gene-
roso tiene que analizar severa-
mente el obstaculo. El obstaculo
es uno mismo. [...] Entonces
el analisis del obstaculo, esa
reversion sobre tu propio nido
de viboras —para citar al amigo
Leon Rozitchner—, tiene que ser
revisado a costa de un desgarra-
miento personal muy grande.

una historia del desarrollo politico de un pais como este.
Probablemente en otros lugares sea lo mismo. Incluso,
en los Estados Unidos parece haberse resuelto eso con el
paso de un partido a otro en la toma del poder.
Vayamos a otro concepto: la critica. En una charla
o una conferencia que di en Colombia me detengo un

poco en la critica propiamente dicha. Hay por lo menos
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tres aspectos a considerar, o tres niveles. El nivel kan-
tiano. ;Qué queria decir Kant cuando titulaba Critica de
la Razon Pura, Critica de la Razon Prdctica y Critica del
Juicio? ;Qué ponia en la palabra “critica” Ponia simple-
mente el valor etimoldgico de la palabra critica, es decir:
expansion del criterio, aquello que emerge del criterio
y que formula un tipo de discurso. Esa es una y per-
dura. No estoy muy seguro, porque como esta ligada al
Iluminismo, al Racionalismo, por ahi no perdura tanto.
Heidegger no compartiria estaideade critica. El segundo
aspecto o el aspecto en el que navegamos y vamos de
aqui a alla, es el de la llamada “critica literaria” o “critica
de las artes”. Es la critica de un objeto. La critica de un
objeto, en una determinada versidn, se ha convertido en
una metodologia, en un aparato. Se entiende por critica
aquello que destaca lo negativo que irradia ese objeto.
Por ejemplo, cuando el mencionado Vifas intentaba
destruir a los escritores del siglo XIX, a los del ochenta
y demads, llamaba critica a ese esquema de demolicion.
No era estrictamente critica, sino que entendia a la cri-
tica en ese sentido. Ahi hay un campo de variables muy
grandes. Yo lo entiendo de otro modo. Entiendo que la
critica es un intento de hacer comprender, es decir, de
desarrollar, en el que se recoge en los resultados de la
critica una posibilidad de autoconstruirse. O sea, yo
pretendo que el que lee lo que yo entiendo como critica

se construya como sujeto criticante, que pueda a su vez
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tratar de entender el objeto del que se trata. Y el tercer
aspecto, que quiza es el mds importante, tiene que ver
con la ensefianza, que es otro de los temas que manejo
Horacio, muy pertinentemente en sus alcances. Lo que
da lugar a la ensefianza es lo que llamo la actitud cri-
tica. Todo el mundo deberia tener o tiene una actitud
critica. Esa actitud critica es un modo de respuesta. Y
descansa o aparece con claridad —me parece a mi—
en la instancia de la conversaciéon. En un sentido legi-
timo de conversacién, no meramente intercambio de
informacién o algo por el estilo sino conversacion, es
decir: ir juntos. Conversar es seguir una linea, seguir un
camino, el verso, junto con. Esa es la conversacién. Y la
actitud critica —creo— alimenta la conversacion. Y ahi
la exigencia politica es posible y es también un tipo de
ensefianza posible, que empieza en la primera infancia
(0 que deberia empezar en la primera infancia) y conti-
nua sacando del sopor a aquel que carece de actitud cri-
tica. Es decir, aquel a quien todo le parece exactamente
lo mismo, que no tiene nada que observar ni que decir
en relacién con lo que pasa frente a sus ojos. Ensefiar
a eso es también funcién de un sistema de ensefianza
posible. ;Eso es humanismo? Puede ser, puede ser que
retome algo del viejo humanismo. Puede ser. Actitud
critica —diria yo— es lo que aparece en ese poema de
Sasturain. No lo veo como critica literaria sino como

una respuesta critica, como un intento de comprender,
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junto con ese texto al que se refiere, algo que el texto
estd proponiendo. Pero eso no creo que baste.

Horacio llegd hasta lo que nos ensefla Lacan como
sistema critico. Pero eso ya va a una posiciéon que la
ensefianza de Lacan ha acarreado, que es la cita, la rei-
teracién. El Lacan que aparece en el discurso de muchos
psicoanalistas argentinos no es mds que la cita de
Lacan, la autorizacién. En ese sentido es un resultado
negativo de la ensefianza; el examen. En el examen tra-
dicional hay que mostrar que el examinando esta auto-
rizado por la repeticion de citas que lo consolidan. Tal
vez podriamos hablar de este entramado, porque entre
todos estos conceptos hay lazos. De disenso pasamos a
critica, de critica pasamos a ensefianza, de enseflanza
pasamos a lenguaje. Pero estos cuatro o cinco concep-
tos hay que entretejerlos, hay que considerarlos unos en
relacién con otros. Es lo que yo entendi de lo que nos
dijo Horacio hace un momento, en el fragmento ante-
rior. Es esa interrelacion dinamica. Ah{ esta la dialéctica

que queria recuperar.

Coda: hacer militante de las letras versus corrupcion

de la escritura
FG: Creo que hemos tocado el nervio de varios asuntos

y me gustaria terminar esta conversacién recordando

un par de fragmentos de una conferencia que Martinez
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Estrada dio hacia el final de su vida en Bahia Blanca.
Habla del hacer militante de las letras. Uno es del inicio
y dice: “El escritor que en estos aciagados dias perma-
nece como espectador de la desgracia de su pueblo es
un cobarde. Y si toma partido por quienes los sojuzgan y

embrutecen es un traidor”.

HG: El habia leido a Fanon. En algtin momento, en su
ultimo escrito, dice: yo no sé por qué estudié tanto a
Fanon, cuando todo esto yo lo dije hace treinta afios.
Esa frase es de Fanon. O sea, no era tanto que pensaba
que hace treinta afios lo habia dicho, sino que le dio
por agarrar casi la frase de Fanon tal cual. Si me escu-
cha Christian Ferrer, me mata. Pero creo que Martinez
Estrada se sintié muy sorprendido por esto de que apa-
recieran nuevas formas de ensayo similares a las suyas.
Y las de Fanon eran parecidas, sin duda. Diferencias hay
miles, pero él lo ley6 bien. La prueba de que lo leyé es
que dice: yo pensé esto hace treinta afios. Estd en un
prélogo a una antologia que le publicaron en Cuba. Es lo

ultimo que escribio.

FG: Si, coincide en la importancia del hacer militante
de las letras, por un lado, y por el otro dice que “toda
literatura que no parta de los quebrantos de su pue-
blo mas que arte hace artificio”. En este sentido, con-

vida unas analogias muy interesantes de cémo las
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nuevas generaciones cada vez mds pasan de tomar leche
materna a tomar leche ultrapasteurizada, artificial. Y
hacia el final confiesa que esa larga charla es su testa-

mento, mas precisamente dice:

Este es mi testamento literario, el mejor legado que
puedo hacer alos escritores jovenesy a los venideros, que
ocupan nuestros blancos en las filas, ojald con mayor
empuje y con mejor suerte. Ahora separémonos dando-
nos las manos. Si decidis mantener sobre mi el fallo en
primera instancia, por no haber querido pagar impues-
tos a los recaudadores de la sangre, el sudor y las lagri-
mas del pueblo argentino, que es mi pueblo, démonos el
adids para siempre. Yo no puedo evitar mi destino. Si, en
cambio, convenis en que tengo razén o por lo menos que
voy en buena direccién hacia una buena meta, el poco

trecho que ya me queda por andar, andémoslo juntos.

HG: Por frases como esas no fue leido finalmente...

NJ: Quiero hacer un comentario, sobre todo al primer
fragmento. Habla de un malestar. En realidad, exhala
un malestar. Un malestar que podemos tener muchos.
Yo lo tuve. ;Cémo lo resolvi? (creo haberlo resuelto en
un cierto momento). Yo hablé de un concepto semejante
o emparentado con esta explosién inicial de Martinez

Estrada que me sacudié a mi también. Me sacude.
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Quiero saber si lo que yo hago tiene algun sentido, si es
inutil, si estoy escudandome en algo, si hay un acto de
cobardia en relacion con lo que estoy haciendo, si sim-
patizo o no simpatizo del todo con las desgracias de mi
pueblo... Todo eso me recorre a mi como nos recorre a
todos nosotros. Pero en cierto momento, relacionado
con la actitud del escritor, pensé en este concepto de
“corrupcion de la escritura”. Y es un campo en el que
eso que llamamos critica puede ejercerse. Quiero ape-
lar para ilustrarlo a Theodor Adorno que, en algiin
momento, habl6 sobre la inflacion en la escritura en el
periodo aleman de la inflacién. Y lo vio muy concreta-
mente, por ejemplo, en la superpoblacién de signos de
admiracion o de signos de interrogacion. Una frase en
aleman de ese momento venia con diez signos de admi-
racion. El escritor que apelaba a eso y que queria fervoro-
samente llamar la atencién sobre lo que estaba diciendo,
era equivalente a la negrita de los subtitulos del diario
Clarin. Es corrupciéon de la escritura. El concepto, la
frase o el enunciado tal vez no pueda ser acusado direc-
tamente de eso. No esta diciendo algo realmente cana-
llesco (aunque también lo digan frecuentemente). Es el
modo en el que lo manifiestan que es corrupto. Y eso
es algo que tiene que ver con el respeto o la sumisién a
determinados modelos de escribir que van deteriorando
esa fuerza que le atribuimos a la literatura, a los grandes

momentos de la literatura.
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N. Jitrik, H. Gonzalez y F. Giuliano.

Martinez Estrada, ese espiritu inquisitivo y doloroso
al mismo tiempo. Esta es una cierta leccién, aunque la
manera de manifestarlo tenga un matiz ético que tam-
bién se singulariza. Parece el rol del escritor profeta,
el rol del iluminado, que esta diciendo a través de su

propio dolor cudl es el dolor del mundo. Y es algo que

Lo que da lugar a la ensefianza
es lo gue llamo la actitud critica.
Todo el mundo deberia tener o
tiene una actitud critica. Esa
actitud critica es un modo de
respuesta. Y descansa o aparece
con claridad en la instancia de
la conversacion. En un sentido
legitimo de conversacion, no
meramente intercambio de infor-
macion o algo por el estilo sino
conversacion, es decir: ir juntos.
Conversar es seguir una linea,
seguir un camino, el verso, junto
con. Esa es la conversacion. Y la
actitud critica —creo— alimenta
la conversacion.

yo le podria también achacar a Leén Rozitchner. Para
Leén Rozitchner su propia inquietud y dolor eran el
dolor del mundo. Y no sé si habia paso de una cosa a
la otra, si era necesariamente asi. También todo eso se
parecia mucho a la Santa Teresa que yo evoqué hace un

momento. La mistica, la misién, el que se sacrifica para
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que su pueblo, su colectividad tenga una respuesta mas

eficaz al enigma de su propia muerte.

HG: Una ultima cosita. Yo pienso que Martinez Estrada
y Ledn Rozitchner comparten el mismo mundo moral.
Y comparten ademas el modo en que se han dirigido a
sus lectores. En el caso de Martinez Estrada en gene-
ral lo abandonaron, y en el caso de Le6n hay una nueva
lectura juvenil. Quizd la debia haber tenido también
Martinez Estrada, porque de alguna manera salieron de
la norma literaria o ensayistica de estar afiliados a algin
partido. Ledn podia ser de izquierda, pero también cri-
tic6 alaizquierda. Martinez Estrada podia ser del orden
conservador, pero también critic6 al orden conservador.
Entonces me parece que es la simpatia que siempre una
nueva generacion le otorga a los que elaboran el conoci-
miento como una forma de ser parias. Me parece, lo veo

por ahi. Porque noto una similitud entre ambos.

FG: Horacio, antes de que hablara Noé, dijiste que
Martinez Estrada por frases como esas no fue leido

finalmente... jen qué sentido lo planteabas?

HG: En el sentido de que obligaba a cada uno que lo
leia a hacer una exégesis moral de toda su vida. Actuaba
como una forma de fulminacién moral si no se acataba

un mandato que provenia del ser literario, provenia de
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Kafka, de Montaigne, de todas las cosas que habia leido
y que él llamaba “un nuevo tipo de civilizacién”. No la
que los argentinos llevaban civilizacién porque encubria
la barbarie. En realidad, veia barbarie en todo el mundo
urbano, civilizado, universitario e intelectual. En un caso
asi se convertia en un eremita, en un profeta, en un inte-
lectual profético. Creo que Ledn, sin haber asentado tanto
la profecia, llegaba un punto a ese punto, aunque tenia
un soporte psicoanalitico y marxista mayor. En Martinez
Estrada hay un soporte casi psicoanalitico, lejano y ensa-

yistico (de grandes moralistas como Montaigne).

NJ: Una pequefia anotacién. Martinez Estrada habla de

artificio.

HG: Claro, si, si. Es lo contrario a la vida, ;no?

NJ: Pero la primera parte de Ficciones, de Borges, se

titula “Artificios”.

HG: Muy buena observacion, Noé. O sea, habian sido

muy amigos, pero no podian seguir juntos...

NJ: Claro, disentian.

HG: Si, pero eran dos malditos. Disentian de una

manera amigo-enemigo, te dirfa... (Risas)
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Las formas del trabajo intelectual han
impuesto un conjunto de rigores, a veces
disfrazados en la lengua de la flexibildad,
que no solo responden a formas burocra-
ticas de las instituciones o a sus reitera-
ciones administrativas. Hay, también,
deseos consagratorios, modas y estereoti-
pos que van configurando los repertorios
del saber. Una intensa pero impercepti-
ble actividad que resiste la colonialidad,
y una disponibilidad para trabajar con
los utensilios que provee el territorio,
se percibe en el doblez de las institucio-
nes. Cuando un instinto asi, hecho con
las hebras desflecadas del conocimiento
popular y la imaginaciéon conceptual,
se abre paso entre citas bibliograficas,
mesas redondas y pasillos universitarios,
el ensayo macedoniano, de lectura exi-
gente, retorcimiento sintactico y libertad
expresiva, se vuelve aliado de la fabula, la
murmuracion y el encuentro amistoso
con los devenires.



A Carlos Garcia, en conversacion constante.

a presencia mitica en nuestro imaginario cotidiano

sigue vigente. Se incorpora a nuestra conversacion,
asoma en frases hechas, en comparaciones y comenta-
rios que suponen un conocimiento compartido por un
acervo ancestral del sentido comun. La mitologia griega
es una de las mas difundidas y mencionadas. Existen
multiples versiones del mito de Tantalo con desarro-
llos interminables y variados en el trasiego secular de
memorias culturales y traducciones a diferentes len-
guas. A pesar de tal dispersion, se podria ensayar una
compacta sintesis del relato en los términos siguientes:
Tantalo, hombre inmensamente rico, ostentoso de su

fortuna (un fanfarrén, dicho entre nos), es invitado a la
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mesa de Zeus, a departir con los dioses. Cuando vuelve a
la tierra, el imprudente testigo divulga conversacionesy
chismes olimpicos (un bocdn, apuntamos), delito imper-
donable que merece un castigo ejemplar. El desaforado
Tantalo permanecerd en un rio, padeciendo una sed
tremenda, sin poder llegar al agua en la que esta sumer-
gido. A la vez, sentird un hambre insaciable a pesar de
tener a mano un arbol repleto de diversas frutas; otra
version lo presenta ante una mesa de exquisitos manja-
res que no termina de alcanzar.

A partir de esta apretadisima narraciéon preten-
demos aclarar que nuestro “ensayismo tantalico”
no alude a un castigo, no comparte la obscenidad de
lujos y brillos, abomina de la indiscreciéon chismosa y
no pretende tener contactos con los altos mandos del
Olimpo. ;En qué sentido entonces, nos inscribimos en
“lo tantalico”? Este equivoco merece urgentes explica-
ciones... Nos apuramos pues a consignar que nuestra
referencia directa es un texto metafisico, lirico y extra-
vagante de Macedonio Ferndndez titulado “Tantalia.
El mundo es de inspiracién tantalica”. Su composicién,
distribuida en cuatro momentos, narra un proceso cen-
trado en el elemental cuidado de un plantita de trébol,
en simultaneo y alegdrico entramado de este ingenuo
suceso, se despliega la crisis amorosa de una pareja. Es
tan dramatica la situacion de la planta expuesta a la

sed, al sol, al viento y a una torturada supervivencia,
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Ana Camblong.

como las circunstancias atribuladas que protagonizan
los innominados amantes (El y Ella). Eludir nombres
propios de los personajes parece volver emblematica
la historia amorosa: una tipica fabula romantica de
angustiados amantes.

El retorcimiento de ambas historias, trébol maltra-
tado y ruptura de un romance, paraddjicamente simples

y complejas alavez, abre la potencia de la reflexién filosé-

fica agitada entre la Totalidad y 1a Nada, el Todo-Ser y la

Todo-Nada, lo Real, el Cosmos, un Hecho, la Eternidad,
el Mundo, la Vida, el Hombre, etc. La dimensién meta-
fisica emprende su elevacién de abstracciones concep-
tuales extremas al tiempo que se apega al cuerpo, a la
accion, a la experiencia, al deseo, al dolor, no a juicios

ilustrados por una tradicién bibliografica.
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En tal sentido, acotamos que el discurso metafisico
macedoniano conlleva una vena antropolégica apegada
ala corporalidad, al sufrimiento, a la lucha por la super-
vivencia, a las intervenciones del azar, a las injerencias
inexcusables de afectos, emociones y pasiones, un relato
experiencial que finalmente desemboca en la fortaleza
de las creencias configuradoras de mundo. La creen-
cia constituye la clave de quien emprende lo imposible.
El “creer” habilita con su potencia infinita la capacidad
de afrontar las pruebas mas extremas de la condiciéon
humana: la finitud. Emerge asi su dictamen inapela-
ble, quevedesco y metafisico: “Yo niego la Muerte, no
hay la Muerte aun como ocultacién de un ser para otro,
cuando para ellos hubo el Todoamor” (108). “Yo lo creo.
[...] Todo-es-posible es mi creencia. Asi, pues. Yo lo creo”
(113). La sentencia final de este pensador omnipotente se
alcanza tras un dilatado devenir experimental: “caviloso
como todos los que estan en la pasién” (104), una inter-
minable tentativa, no de pruebay error como en un labo-
ratorio cientifico, sino de ejercicios en el difuminado
ambito del dolor: “Ensayaré —me repetia— sin intentar
yaamar de nuevo...” (108) “No puedo reavivar el lacerante
recuerdo de la vida de dolor que sistematicé...” (109).

Los “ensayos” aluden a procedimientos del constante
repetir, reiniciar, volver a empezar en el transcurso de
una vida pero también es licito aducir que el constante

ensayar deja suimpronta en las caracteristicas textuales,
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al cabo el ensayo deviene el género predilecto del autor.
“Lo ensayistico” atraviesa toda su obra, en virtud del
poderio que ejerce la imaginacién trabajando concep-
tualmente y modelando un discurso original que sigue
los arbitrios del pensar-escribiendo, transgresor de cual-
quier regla que le salga al paso, con su retorcida sintaxis,

proliferantes neologismos y exigente con la lectura.

... el discurso metafisico mace-
doniano conlleva una vena
antropologica apegada a la cor-
poralidad, al sufrimiento, a la
lucha por la supervivencia, a
las intervenciones del azar, a
las injerencias inexcusables
de afectos, emociones y pasio-
nes, un relato experiencial que
finalmente desemboca en la
fortaleza de las creencias con-
figuradoras de mundo.

En ese andamiaje que entrecruza lo trivial, cotidiano,
con afectos y pasiones, con especulaciones metafisicasy
condiciones antropoldgicas, se plantea la conjetura ale-

gorica vinculada con el mito griego del siguiente modo:

Tentar y no dar... El mundo es una mesa tendida de la
Tentacién con infinitos embarazos interpuestos y no
menor variedad de estorbos que cosas brindadas. El

mundo es de inspiracion tantdlica: despliegue de un
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inmenso hacerse desear que se llama Cosmos, o mejor:
la Tentacion. Todo lo que desea un trébol y todo lo que
desea un hombre le es brindado y negado. Yo también

pensé: tienta y niega (109).

El temerario postulado se desplaza raudamente de
lo privado, singular, experimental, a una condicién
biosemidtica que define el Cosmos, en el que transcu-
rre la existencia. Las mayusculas indican categorias de
maxima potencia en las constelaciones conceptuales del
pensar-escribiendo de Macedonio. Si esto es asi, enton-
ces Cosmos y Tentacion, entraflan un dispositivo basico
de nuestra contingente existencia en este mundo.

Lo primero que destacamos es la convergencia pri-
maria del impulso de supervivencia tanto en lo vegetal
como en lo animal. El impetu vital experimenta en el
mundo no solo cosas que le son brindadas, sino también
lo mucho que le resulta negado. “Lo tantalico” entonces,
perfila sus tortuosos y diseminados confines en la simple
féormula de tentaciones y negaciones. Sila gran negacion
final es la muerte, el deseo tentador emprende creativas
estrategias de permanencia perpetua... Esta busqueda
metafisica concibe una Creencia en el Todoamor, en la
Eternidad de los amantes. La posibilidad de lo imposi-
ble emprende aporéticas rotaciones en las singladuras
de una creencia capaz de disefiar extrafias posibilidades

de inusitados alcances.
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Eludimos el analisis del texto completo, dado que
nuestro propdsito se limita a la adopcion del disposi-
tivo tantdlico con fines especificos referidos al trabajo
intelectual. El recorte reductor de nuestro ensayo opera
con criterios y categorias pragmaticas, con experiencias
memoriosas o en marcha, con interacciones que deman-
dan posiciones éticas y politicas, con instrumentos y
herramientas de actividades individuales y compartidas
en instituciones con reglamentos, gestiones, burocra-
cias, etc. Este descenso al ordinario transcurrir, no se
priva, sin embargo, de sesgos filoséficos y biosemidticos
de Creencias y Valores soportes del trabajo solidario, de
la Accién con sus conflictos y sinsabores, con sus logros
y satisfacciones, afectos fuertes y otras pasiones...

En la base de semejante perfil, colocamos un trebejo
lexical macedoniano que alienta Amistad y Encuentros
fecundos: el Almismo ayoico. Esta original féormula,
escondida y mostrada por nosotros como un talisman
de conjuros, intenta neutralizar o al menos atenuar,
egoismos y narcisismos exacerbados, presentes en
cualquier esfera de la actividad humana, pero en este
caso aludimos especialmente al mundo académico. Las
dictaduras de Egos poderosos, despiadados e ilimita-
dos (algunos seductores, otros insufribles), provocan
correrias depredadoras, procedimientos crueles, arbi-
trarios e infructuosos. Megalomanias infatuadas circu-

lan con inimputable frecuencia y se propagan entre los
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jovenes estudiantes con miserable éxito. La viralizacion
de autoestimas blindadas, crispadas por “pasiones tris-
tes” (Spinoza): envidia, celos, competencias, se instalan
“naturalizadas” hasta para los mas conspicuos.

No obstante, también coexisten practicas ajustadas a
decoros hospitalarios, cuidadosos y delicados que resis-

ten al oprobio egotista. Entramadas en dicho Cosmos,

Los “ensayos” aluden a proce-
dimientos del constante repetir,
reiniciar, volver a empezar en
el transcurso de una vida pero
también es licito aducir que
el constante ensayar deja su
impronta en las caracteristi-
cas textuales, al cabo el ensayo
deviene el género predilecto del
autor. “Lo ensayistico” atraviesa
toda su obra, en virtud del pode-
rio que ejerce la imaginacion
trabajando conceptualmente y
modelando un discurso origi-
nal que sigue los arbitrios del
pensar-escribiendo...

nuestras reflexiones semidticas, filoséficas, éticas, poli-
ticasy estéticas no se sustraen a la complejidad del clima
apenas bosquejado; por el contrario, respiran y sopor-
tan, alientan y eligen, impulsan y detienen, contrastan
y vuelven, piensan y estudian, leen y escriben, involu-

cradas con las dindmicas del entorno. Auspiciamos e
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intentamos practicar, con desparejos logros, un aguante
templado, un sereno y atento habitar el tantdlico mundo
no solo académico, sino también lo que concierne a la
mera vida. Se podria decir con el ocurrente Macedonio
que nuestro ensayo “no vuela pero aletea”...

Asi, entonces, instalada nuestra escritura en el
Cosmos tantdlico desde el arranque, procuramos trazar
algunas coordenadas del deseo lanzado en busca de
manjares o al menos alimentos basicos del pensamiento
menesteroso, hambriento, a veces angurriento e insa-
ciable... El pensamiento-deseante siempre con nuevas
y renovadas tentaciones... Es que tal vez la “inspiracion
tantdlica” conduce un accionar paraddjico irresuelto en
sus incursiones sabedoras de la variedad, de la prolife-
racion incesante de producciones tedricas, cientificas,
histodricas, filoséficas, semidticas, socioldgicas, antropo-
logicas, psicoldgicas, etc. Una ramificacién provechosay
abrumadora (rizomadtica, diria Deleuze), que se ofrece y
alavez seretira, se niega a nuestras modestas posibilida-
des, a nuestros concretos y despiadados limites. No solo
la muerte, la enfermedad, el dolor, las flaquezas, los des-
encantos, las desgracias, sino también las precariedades
sociales, culturales, econémicas, etc. que nos exceden y
nos condicionan. Al parecer resultaria bastante inutil
enunciar postulados tedricos y generales sobre el tra-
bajo intelectual, de ahi que tan solo nos hayamos pro-

puesto dar testimonio de experiencias y experimentos
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que quiza algunos compartan, mientras otros comprue-
ben que han transitado derroteros diferentes.

Las tensiones entre abundancia abrumadora y difi-
cultades persistentes, gestan un sinfin de practicas
que demuestran fehacientemente el potencial humano
disponible y las injerencias del azar, tanto en la memo-
ria comunitaria, cuanto de la creatividad singular. El
talento, la perseverancia, las continuidades y disconti-
nuidades del devenir de imprevisibles circunstancias,
las turbulencias de incertidumbres, disefian un férvido
y vertiginoso “enjambre” de contingencias heterogéneas,
asimétricas y contradictorias. Por esta via, recordamos
que asi como en illo tempore se presentaban ante nues-
tras fragiles humanidades, las portentosas y apetecibles
bibliotecas por las que supimos deambular en averi-
guaciones interminables, buceando en ficheros que nos
conducian de una referencia a otra con tantalica persis-
tencia. Actualmente celulares, Internet, redes, medios,
productos de otras tecnologias, reproducen la frondosa
y abigarrada memoria del trabajo humano y recrean
con inédita eficacia los tantalicos despliegues del saber
extendido en ubérrimos ofrecimientos universales.

Surge una vez mas el bucle controversial del habitante
de un Cosmos tantdlico: la mesa cibernética, tendida con
sus tentaciones de informacion rapida, accesible, cada vez
mas elaborada y diversificada, destinadas a humanitos

soberbios y convencidos de haber dominado el Olimpo
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de la informacién, del conocimiento, mas no de la inter-
pretacion, sin percatarse de su elemental configuracién
biosemidtica de acotado rendimiento fisico, intelectual y
emotivo. Los estresados, los “quemados”, los deprimidos,
los extenuados, los enloquecidos consumidores de todo
lo que ofrezca el mercado global, paraddjicamente llegan
a descubrir, no sin estupor, que habitan la contradictoria
semiosfera de Tantalia: tienta y niega... Es tan penosa esta
comprobacion recurrente, es tan triste el ritornello de lo
obvio, de la arrogancia descontrolada, olvidada de la con-
dicién humana, demasiado humana...

Hemos mencionado la metafora del “enjambre”, bas-
tante utilizada por algunos autores para indicar acelerada
movilidad, vértice laboriosoy organizado. Sin invalidarla,
preferimos recurrir a la figura del “hormiguero”, que no
se diferencia tanto de la colmena pero bosqueja un disefio
mas silencioso, mds austero y subterraneo. Creemos que
la individualidad personal (biografia y caracter), modela
distintas estrategias y formas de concebir la accién y la
interaccién de cualquier emprendimiento, pues bien, el
trabajo intelectual no escapa a esta norma.

Desde luego, se supone que la figuraciéon “hormi-
guera” cubre apenas algunas facetas de lo que procura-
mos comentar; sin embargo, retine ostensivas cualidades
y capacidades que nos gustaria apuntar. En primer tér-
mino, el trabajo mancomunado que obtiene logros des-

comunales con el pequefio aporte de cada participante;
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cada cual tiene su tarea, tiene su espacio y contribuye al
conjunto. En este contexto, vale recordar un antiguo pro-
verbio mencionado a menudo por Alfonso Reyes: “Todo
lo sabemos entre todos”. En nuestra regién (provincia
de Misiones, Argentina), las hormigas coloradas, peque-

fias, logran construir enormes monticulos denominados

Los estresados, los “que-
mados”, los deprimidos, los
extenuados, los enloqueci-

dos consumidores de todo lo
que ofrezca el mercado glo-
bal, paraddjicamente llegan
a descubrir, no sin estupor,
que habitan la contradictoria
semiosfera de Tantalia: tienta y
niega... Es tan penosa esta com-
probacion recurrente, es tan
triste el ritornello de lo obvio,
de la arrogancia descontro-
lada, olvidada de la condicion
humana, demasiado humana...

en guarani tacurd. Estos promontorios llamativamente
grandes poseen una consistencia firme y dura que alberga
intrincados laberintos. Un mundo ordenado de mil mane-
ras diferentes, productivo y sin estridencias.

En segundo lugar, cabe ponderar héabitos de trabajo,
regidos por ordenamientos indispensables para adquirir
experticia y participar responsablemente en la comuni-

dad cientifica. Tercero, la continuidad de la memoria
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de autores y maestros de diversas reas disciplinares,
de teorias y propuestas filosdficas; en efecto, antes de
revolucionar y destruir, habrd que estudiar, investigar,
saber algo. Hay una mitologia educativa comodisima
y hegemonica: todos somos provocadores geniales,
disruptivos impenitentes, originales absolutos. Una
falacia, una pose, una trivialidad poco edificante y bas-

tante ingenua. Cuarto, directamente relacionado con lo

anterior, el trabajo-hormiga implica modesta sobriedad

sin exhibiciones espectaculares... La “espectacularidad
intelectual” (Debord), ha frivolizado y envanecido un
trabajo que no necesita, ni se merece semejante trata-
miento distorsivo. Como dijera el ejemplar intelectual
Walter Benjamin: “la gloria sin fama, la grandeza sin

brillo, la dignidad sin sueldo”.
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Los ejes trazados no deben interpretarse como un
dispositivo que descalifica o evita incentivar la iniciativa
propia, la creatividad, las exploraciones y experimen-
tos tanto individuales como en equipo, sobre todo en
equipo. Se trata simplemente de concebir y sustentar una
ética laboral y pedagogica de base estable en la medida
de lo posible, en cuyo encuadre valen y se estimulan los
emprendimientos imaginativos, creadores y arriesgados
con variadisimas alternativas. Paraddjicamente, no hay
mayor incentivo para las propuestas innovadoras, reales
y solidas, que reglas de trabajo explicitas, sencillas, com-
partidas y con sentido practico, sostenidas con regular
coherencia a lo largo de los extensos procesos de for-
macion de docente-investigadores. La consistencia del
trabajo intelectual requiere cuidados, no censura.

Mucho se habla y se promueve de mil maneras dife-
rentes, en las esferas mas disimiles (educacién, estudios
culturales, filosofia, epistemologia, etc.), las premisas y
consecuencias de un “pensamiento situado”. Sin acudir
a autores consagrados, obligatorios, ni a lucubraciones
complicadas, nos limitamos a consignar que nuestro tra-
bajo intelectual a lo largo de toda una vida habité con per-
tinaz recurrencia un “mundo de inspiracion tantalica”...
Situado, donde... ;Cudl es el sitio? Una respuesta rapida y
directa, consiste en mencionar datos empiricos de nues-
tro habitat periférico, fronterizo, un tipico lugar finis terrae

por muchos motivos. Por estar alejado y mal comunicado
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con otros centros urbanos del pais. Por ser un “territorio”
olvidado, expoliado y maltratado histéricamente.

Pero lo mas relevante, es tener presente su composi-
cién poblacional compleja, conformada por aborigenes,
por inmigrantes europeos, por criollos de antiguo asen-
tamiento, esto es, una masa heterogénea y estigmatizada
por “falta de identidad”, una mescolanza de etnias de
procedencias disimiles, de diferentes lenguas, de viajeros,
aventureros y recienvenidos (“paracaidistas” se los llama
en la zona). Una poblacién aluvional de increibles mixtu-
ras que ha sido fuertemente descalificada a lo largo de un
proceso “civilizador”, monitoreado desde Buenos Aires,
con miras a neutralizar y nacionalizar estos engendros
mestizados que no responden a los perfiles emblemati-
cos del “ser nacional”. Las distancias, las exclusiones, las
estrafalarias idiosincrasias desencajadas de estereotipos
metropolitanos, los lenguajes portadores de otros modos
y otros mundos, fueron gestando un pudor cultural y una
gestualidad subalterna de conflictivas implicancias.

A la vez, como otra cara de la misma moneda, las
modalidades locales se empecinaron y continiian empe-
cinadas en cultivar sus propias singularidades y en ejer-
cerresistentes sarcasmos hacialas exigenciasnacionales.
En este mismo sentido cabe catar el paisaje primario,
salvaje, el topico de la tierra roja, con exuberante vege-
tacion, caidas de agua y exoéticos lugares naturales, un

habitat de imaginarios paraisos y crudos desafios para
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la permanencia. El despliegue de abundancias y caren-
cias, la plena-potencialidad y los inusitados, intermina-
bles obstaculos, configuran un paisaje antroposemidtico

de facticos emprendimientos pioneros, excéntricos y

Una poblacion aluvional de
increibles mixturas que ha sido
fuertemente descalificada a lo

largo de un proceso “civiliza-
dor”, monitoreado desde Buenos
Aires, con miras a neutralizar
y nacionalizar estos engendros
mestizados que no responden a
los perfiles emblematicos del
“ser nacional”. Las distancias,
las exclusiones, las estrafalarias
idiosincrasias desencajadas de
estereotipos metropolitanos, los
lenguajes portadores de otros
modos y otros mundos, fueron
gestando un pudor cultural y una
gestualidad subalterna de con-
flictivas implicancias.

diferentes. “Estar situados/as” desde la infancia y per-
manecer en tales latitudes a lo largo de toda una vida,
no justifica un determinismo empirico anacrénico, pero
afecta, dispone y modela practicas, lenguajes, perspecti-
vas, costumbres y memorias compartidas.

La dimensién politica del trabajo intelectual

“situado”, abarca multiples aspectos y solicita practicas
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involucradas con las dindmicas comunitarias, de modo
tal que ni la docencia, ni la investigacién, ni la pro-
duccién textual permanezcan en burbujas exentas de
mundo. Nuestra posicién politica no solo alienta un
compromiso institucional con la Universidad Publica,
sino también con “contextos territoriales” que deman-
dan estudios, servicios y transferencias especificos. De
alli emerge la experiencia cierta de un coloniaje interno
ejercido por la metrépoli. La pertinaz memoria de luchas
ancestrales (vasallajes, postergaciones humillantes y
muertes), producto de maniobras increibles, se reiteran
actualmente, como si no existieran Derechos Humanos
consagrados. De hecho adherimos al discurso “decolo-
nial” que para nosotros, no puede restringir sus deman-
das al eurocentrismo, al racismo y al patriarcado, sino en
particular, al patético centralismo portefio que insiste
con sus estrategias histéricas de dominacion y exclusion
hacia las provincias. Se puede aducir que hay excepcio-
nes, hay variantes mdltiples de inclusién, no obstante
los gestos de condescendencia y caridad especulativa
son flagrantes y nos ofenden en continuidad. ;Cudndo
se respetard la heterogeneidad y la soberania federal?

A propésito de una concepcion situada del trabajo
intelectual, visto desde “afuera”, desde una otredad
“extranjera’, no podemos dejar de recordar el dictamen
del licido cubano Virgilio Pifiera (1999), quien inter-

preta la literatura argentina de la siguiente manera:
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Si quisiéramos definir por medio de una imagen
o metifora lo mds representativo de la literatura
argentina de hoy, diriamos que es tantalica. [...] Asi
siguiendo el juego del mito, se podria decir que el tan-
talismo de los argentinos no es un castigo divino, sino
una condicién histérica. El mundo que los rodea, por
su propia informidad y riqueza, los asusta, les parece
contradictoriamente pobre, sin llamadas ni respues-
tas; un mundo al que no sabrian cémo arrancar el
primer bocado... Por esto lo vemos amurallado en un
orbe metafisico gratuito, pleno de categorias intelec-
tuales, planes de evasion, aporias zenonisticas, mores

geométricos y ménadas leibnizianas (18).

Por supuesto que habla a la vera de Macedonio, cual
devoto amigo y lector; adopta su neologismo y halla
en su expansion alegérica un modo certero de captar
la propensién autocentrada de los textos argentinos
(he aqui una producciéon “situada”). Sefiala un sesgo
defensivo y atemorizado ante tanta “riqueza’, real e
imaginaria, al tiempo que emerge una pasién concep-
tual, lucubraciones tedricas y “categorias intelectuales”.
Inventos estrafalarios, “planes de evasién”, fantasias
conspirativas, una potente imaginacion de corte meta-
fisico, malabares abstractos y cdlculos herméticos, que
alientan el privilegio enfatico de “la cabeza” lanzada

al pensamiento tantdlico... El desesperado giro del
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intelecto ante la todo-posibilidad, eleva su perfil mas
soberbio y omnipotente, se regodea en su desafio de
incontrolables aporias, no solo las clasicas de Zendn,
sino mas bien las que asedian la existencia en tenaz
interpelacion a la logica racional.

Esta otra vuelta de tuerca nos concierne, tanto en lo
tantalico, cuanto en lo paraddjico. Desde esta perspec-
tiva nuestro trabajo se inscribe en la tradicién argen-
tina en cuanto a esa singular predileccion por el género
ensayistico, un hibrido flexible que admite los inventos,
las fusiones y condice con el estro teorizante sumido en
ajetreos historicos. Como si esto fuera poco, en nues-
tro caso hay que tener en cuenta el relieve y la maxima
estima que tuvo la “teoria” en todas sus manifestacio-
nes, durante nuestra etapa de formacién y desarrollo
profesional. Como todas las corrientes preponderantes
y modas académicas, hubo exageraciones, énfasis en los
disefios curriculares, ejercicios intelectuales de domi-
nio, de prestigios y competencias.

Maisalld de los avatares tedricos y practicos a partir de
la década de los setenta, nuestro pensamiento-deseante
se ha nutrido y se sigue nutriendo con deleite y pasion
de lecturas que tienden mas a la teoria que a la litera-
tura de ficciéon. Con audaz desparpajo incursiona en
semidtica, lingiiistica, historia, filosofia, antropologia,
politica, sociologia, educacion, psicologia y un dilatado

etcétera, sin abominar del eclecticismo y los montajes
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irreverentes. La féormula lectora parece definir sus tér-
minos en una acotada frase: leer teorfas como si fueran
novelas. Interés, curiosidad, placer, imaginacién, entu-
siasmo y encanto, experiencias y sensaciones, intenso
quehacer del pensar, relacionar, conjeturar e inventar.
Las hormiguitas haciendo su tarea con dedicada modes-
tia y obstinada pasion.

El recorrido por “sitios” que nos atafien y nos involu-
cran, no pretende alentar la figuracién de un “realismo
magico”, sino trazar coordenadas de un raro mundo de
inspiracion tantdlica... Al respecto, nos gustaria enfocar
la denominacién asignada a tal semios-fera: TANTALIA.
(Otro de los inntimeros neologismos pergefiados por
Macedonio). Se podria pensar que Tantalia es el nom-
bre de Ella, la protagonista del drama. Sin embargo,
preferimos interpretar que Tantalia es la nomina-
ciéon del Cosmos-Tentacion, del mundo que acoge con
mitico riesgo la Creencia de cobijar contingencias de
la Todo-posibilidad y sus impedimentos. Habitamos
entonces una heterotopia de tentadoras posibilidades
que muy a menudo se ven frustradas por la precariedad,
las desventajas cartograficas y los excesos del poder
multiforme operando sobre nuestras vidas.

Otro aspecto que nos concierne es la dimension
femenina de este habitat de dificultosas aporias de
supervivencia, de tragedia amorosa, de relaciones sensi-

bles, empdticas con plantas y humanos, etc. La impronta
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femenina de Tantalia, responde a la admiracién y enig-
matica curiosidad de Macedonio hacia la sensibilidad,
el altruismo, la grandeza apasionada y la fe del universo
femenino. Asi, entonces, ubicamos nuestro queha-
cer, nuestros pensamientos, nuestros afectos, nuestras
labores domésticas, nuestras actividades intelectuales,
nuestras intervenciones politicas y socioculturales,
nuestros desemperios biosemioticos inmersos en el aura
del Cosmos femenino de Tantalia.

En este sentido, podriamos enfocar el universo
académico resonante de discursos antimachistas, una
humareda hipdcrita de poses superadas y a la vez des-
mentidas continuamente hasta en nimios detalles por
habitos y protocolos atin marcados por conservadoras
inercias patriarcales. Modales antiguos dificiles de
cambiar, no decimos erradicar. Sin exagerar, ni adop-
tar una militancia sobreactuada, simplemente admi-
timos la experiencia fehaciente de haber transitado
un dmbito académico con multiples sesgos machistas,
pleno de complicidades y participes necesarios. De
acuerdo con nuestros propios criterios, la resistencia
define sus resultados efectivos en la coherencia de una
vida, de cada accién, de cada actitud, de cada gesto, de
cada posicion, constitutivos de una trayectoria, no de
puestas en escena y enunciados inocuos.

Finalmente, habria que comentar que Tantalia con-

figura un lugar de trabajo, un taller barroco y artesanal,
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ecléctico, apartado y a la vez mancomunado por con-
versaciones perpetuas y emprendimientos grupales
constantes. El taller del trabajo intelectual no es tan
diferente respecto de otro taller de cualquier oficio, con
sus rutinas y utensilios, un espacio acondicionado para
las tareas a realizar y a la vez, investido de familiari-
dad, de emociones y sensaciones, de objetos ttiles y de
recuerdos, fetiches atesorados, fotos, cuadros, musica,
libros y mas libros, papeles y mds papeles en carpetas,
ensobrados, encajonados, estantes, bibliotecas, equipos
electrénicos, etc. En tal habitaculo laboral el cuerpo
transpira o tiembla de frio, se fatiga, cambia de posicio-
nes, toma mate, come algo, se levanta de la silla acalam-
brado, se distrae y se desplaza, vuelve y retoma su tarea.
Las liturgias del quehacer cotidiano implantan esa con-
tinuidad consistente de cuerpo e intelecto que tantas
veces se separa y se tergiversa.

La cueva tantdlica alberga con displicente arrojo, una
operatoria de lecturas a veces con implacables contro-
les, otras de desprolija indolencia; lecturas obedientes
y obtusas, tributarias de los cinones mas ortodoxos y a
la vez, despreocupadas y vandalicas. Las indagaciones y
especulaciones proliferan orientadas hacia temas diver-
sificados y convocantes de campos disimiles, ensam-
blados y fusionados con procedimientos y estrategias
pensadas, inventadas o tomadas de otros autores. Los

denuedos convergen en un punto sinérgico: recuperar,
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Ana Camblong.

gestar y fortalecer los sentidos. Sin desconocer las
inercias y vendavales socioculturales insufladores per-
durables del sin-sentido y del nihilismo expandido e

instalado en las dindmicas modernas y posmodernas,

El taller del trabajo intelectual
no es tan diferente respecto
de otro taller de cualquier ofi-
cio, con sus rutinas y utensilios
[...]. En tal habitaculo laboral el
cuerpo transpira o tiembla de
frio, se fatiga, cambia de posicio-
nes, toma mate, come algo, se
levanta de la silla acalambrado,
se distrae y se desplaza, vuelve
y vuelve a su tarea. Las liturgias
del quehacer cotidiano implan-
tan esa continuidad consistente
de cuerpo e intelecto que tantas
veces se separay se tergiversa.

consideramos que vale la pena ponderar las posibilida-
des de nuevos o renovados sentidos en las propuestas,
conjeturas y resultados del trabajo intelectual.

Aceptar y propiciar la pluralidad de sentidos, adopta
postulados que potencian alternativas de busquedas
e indagaciones, en ese contexto subrayamos nuestro
interés particular por el “sentido del humor” y el “sen-
tido comdn”. Ambas dimensiones entrecruzan sus
retdricas con los metalenguajes, con los canones acadé-

micos, con los protocolos cientificos y al mismo tiempo,
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movilizan y alegran practicas del grupo de investigado-
res en su actividad cotidiana. Por un lado, se convierten
en temas de estudio, por otro, se inmiscuyen en nues-
tras interacciones incorporando tdpicos, costumbres,
fraseos, problemas, debates, facetas, flancos, matices,
paradojas y llamados de atencién imprevisibles. Las
fricciones y las tensiones emergentes de la efectiva
valoracién de estos componentes semidticos, agitan,
revuelven, eclosionan y apremian las conversaciones
del trabajo intelectual en marcha.

Una impronta contradictoria de incursiones desaca-
tadas insiste en apretar la garganta de nuestra voz estra-
falaria. Y como quien no quiere la cosa, admitimos un
trabajo intelectual heterdclito, transido de situaciones
paradojicas, abstrusas, que por un lado asume esas con-
diciones inverosimiles y por otro, acepta el maravilloso

desafio de existir al margen y vivir en “otra parte”.e
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La incertidumbre nos alerta acerca de un
declive del asombro que, paraddjicamente,
se da en medio de una sucesion incesante
de novedades ofertadas para el consumo.
Sin esa extrarieza, toda vocacion de conoci-
miento queda en suspenso. Una economia
de la atencién se pone en juego mientras
los espacios histéricamente dedicados al
milenario arte de la paideia constatan una
crisis entre la transmision de los saberes y
el pensamiento critico, forma de apropia-
cion, interrogacién y transmutacion de
aquello que todo cuerpo recibe y aloja. No
se trata de actualizaciones, ni de estrategias
pedagogicas, sino de asumir un problema,
un quiebre entre generaciones que nos
pone frente al abismo de las posibilidades
de una experiencia comiin y requiere de
una sensibilidad (de la memoria y la dis-
posicion) extremadamente fragil y porosa
para abordar aquello que se despliega en el
territorio de lo insondable.



[Clrefa ingenuamente que la academia era eso mismo: un
lugar donde la actividad principal de los estudiosos era
incubar y debatir ideas. Desde entonces aprendi que no
es tan asi. Los académicos son, en su mayor parte fun-
cionarios, docentes y administradores; a menudo pensar
demasiado puede ser considerado impertinente (David

Graeber, Hacia una teoria antropoldgica del valor, 2018).

aintencién de este breve texto es mostrar relaciones
y tensiones entre episteme y paideia en el campo de
las ciencias sociales y las humanidades, interrogando,

si pudiera emplearse este término ante una cuestion
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dificilmente resoluble, las potencias de los abordajes

criticos en la actividad académica.

ii. La hipdtesis presupuesta sefiala el opacamiento de las
intervenciones criticas en las aulas, debido a practicas
pedagdgicas cuyos presupuestos conforman obstaculos

epistemoldgicos.

iii. También se presupone que tal debilidad de la acti-
tud critica, mas alla de la retérica que intenta afirmar
lo contrario, se corresponde a un rasgo de época que

Nietzsche caracterizo a partir del nihilismo.

iv. La tension se teje entre la produccién de conoci-
miento social critico y la actividad académica centrada
en la enseflanza y evaluacién de los contenidos comuni-
cados. Esta tensidn entrecruza imperativos divergentes
con demandas convergentes, busquedas cuestionado-
ras con verificaciones de seguimientos dogmaticos de
las proposiciones ensefiadas. En especial se observa,
entonces, el solapamiento entre episteme y paideia. Si la
educacion es normalmente la fuerza mas importante
en apoyo a lo existente y en contra de cualquier cambio
fundamental, ;como se lograria abonar independenciay
autonomia, serenidad en el pensamiento y justicia en la

practica, es decir: critica?
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v. La pregunta qué ensefiar implica repetir y también
reorganizar y proponer; contiene una negatividad
socratica, consciente del no saber, impulsora de la
interrogacion y del cuestionamiento de imposturas.
Incondicional, la practica educativa en la universidad,
solapada a la investigacion, muestra registros de lo
politico en un tejido sensible que permite una apro-
ximacién centrada en lo que podria denominarse el

enfoque de la performance.

vi. Las principales intuiciones se concentran en el dog-
matismo de la practica educativa y, lo que resulta mas
crucial, en cierto solipsismo generacional que limita qué
trasmitir, qué aprender, qué experimentar. ;Este solip-
sismo podria mostrarse y acosarse a través de alguna
modulacién de activismo, de cierto modo de perfor-
mance? ;O, por el contrario, en el campo de las huma-
nidades cada clase es una performance, una acciéon
provocadora del docente, una implicacion del profesor
entre textos, receptores y contextos cuya deriva se agota
prontamente en el efectismo y se sucede y sustituye en

el zapping del plan de estudios?

vii. Se puede aprender, y asi se muestra el sefiorio, la
potencia de esto llamado paideia. Se toma, se adquiere,
se apropia, se toca, se altera, se trasmuta algo. El

dualismo aprender/aprehender rebasa el binarismo
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mente-cuerpo. Se aprehenden figuras, se aprende a figu-
rar, se imagina sin método ldgico que ensefie aimaginar,
se siente la gravitacion de imagenes tomadas, se sabe y
piensa la imaginacién, se experimenta aprehendiendo
y aprendiendo. Sigue, en el proceso de experimentar la
paideia, el problema de la predicacién: la relacion entre
un particular, histdrico, y un universal, en este caso
normativo. Y la verdad de esta proposicion, o promesa.
El problema es la unidad de esto predicado. Ajusta y dis-
torsiona, espiralado, el circulo pedagdgico se muestra
apolineo sin purificar lo dionisiaco, se observa, en su
razon y aporia, ilustrado y romantico. Paideia, ese arti-
ficio griego, acumula capital simbolico en la escritura.
Y el docente oraliza lo escrito, lo hace imagen audible.
(Qué llevar del pasado a los oidos y a la vista (a la lec-
tura) de las nuevas generaciones?, ;qué movilizar de la
memoria académica? Las respuestas implican decidir

qué recordar y qué olvidar.

viii. El contexto cambia, hay tecnologias digitales ini-
maginables en el pasado, hay otras multiplicidades
(como lo reconoce Michel Serres en su libro Pulgarcita.
El mundo cambio tanto que los jovenes deben reinven-
tar todo: una manera de vivir juntos, instituciones, una
manera de ser y de conocer..., de 2012). Y persisten la cri-
sis de la experiencia y el declive del asombro, escollos

rocosos que escinden y aislan, aplastan y masifican,
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afectan el contacto, la exploracién y el reconocimiento
intergeneracional. Las practicas educativas examinan,
verifican empiricamente, generalizan dogmaticamente.
Pasan estudiantes, que aprueban. Pasan profesores,
“muertos en vida” (Wittgenstein). Y avanza la desertifi-
cacion. Las pantallas, con su brillo, no remedian la cri-
sis; mas bien, la velan, y recuerdan las consideraciones

de Platén, en Fedro, sobre la escritura.

ix. Y queda, persiste el desafio de dar, mostrar, hacer,
evocar y provocar en el aula y en las pantallas, en las
esferas del ensefar y el aprender, testeando dimen-
siones de libertad. Y esto, que se condensa en la densa
semantica de la palabra “critica”, implica, se hipotetiza,
una paradoja pragmadtica, modos minimos de perfor-

mance, movimientos del malestar.

11

Un espiritu libre no debe aprender como esclavo

(Platon, Republica, c. 386/370 a. C.)

Un credo contra la ilusién, contra la ideologia esté-
tica, contra la fantasia y el engafio. Un credo kantiano,
contra la mentira. O contra el opio del pueblo, contra

la metafisica, contra la pseudociencia y hasta contra el
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apriorismo kantiano (asi, una consigna de la revoluciéon

cultural china).

ii. El lenguaje materno, el murmullo intergeneracional y
todo aquello, todo el resto de las esferas que estructuran
la “ingenieria del alma” (Stalin), la memoria institucio-
nal, el sistema educativo, las comunidades cientificas,
el aparato ideoldgico-medidtico, la industria cultural;
todo aquello, y el recuerdo de una sabiduria que no
existe y que se afiora: jacaso de tal “todo aquello” se
pueda disponer como herramienta, como cdlculo, como
ingenieria, de Stalin o Popper?, jacaso una decision,
como sustituir una convencién por otra, pueda cambiar

una forma de vida?

iii. Mientras las desgracias se suceden, se espera oir el

auténtico nombre del mundo.

iv. Y se muestra la jactancia, un modo de contempla-
cién narcisista. Y se exhibe el jactancioso, que impone
la norma de edificacién de un “hombre nuevo”, quizas a
su semejanza, 0 como una mercancia mas, o mas bien

para la obediencia:
Nuestros tanques son indtiles cuando quienes los

conducen son almas de barro. Por eso afirmo que

la produccién de almas es mds importante que la
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produccion de tanques [...] Alguien acaba de observar
que los escritores no deben permanecer inactivos, que
deben conocer la vida de su pais. La vida transforma
al ser humano y vosotros tenéis que colaborar en la
transformacion de su alma. La produccién de almas
humanas es de suma importancia. ;Y por eso alzo mi
copa y brindo por vosotros, escritores, ingenieros del

alma! (Stalin, 26 de octubre de 1932).

v. Irrumpe la voluntad de disipar oscuridades, la buena
voluntad de explicar y predecir, y conformar comunida-

des expertas.

Los jovenes educados dentro del espiritu del fisica-
lismoy en su lenguaje unificado, se ahorrardn muchos
de los obstaculos a los que estamos atin sujetos en el
presente para el trabajo cientifico. Un individuo por
si solo no puede ni crear ni emplear este fecundo len-
guaje, ya que constituye la obra de una generacidn;
por lo tanto, aun dentro de los cauces del conduc-
tismo social, la sociologia solo serd capaz de formu-
lar predicciones véalidas en amplia escala cuando,
dentro de todos los sectores de la ciencia, labore una
generacién nutrida en el fisicalismo. A pesar de que
podamos actualmente observar una expansion de la
metafisica, existen también muchos hechos revela-

dores de como las teorias no metafisicas se difunden
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y ganan incesantemente terreno, tal y como la nueva
“superestructura”, erigida sobre la cambiante “sub-
estructura” econdmica de nuestro tiempo (Otto

Neurath, “Sociologia en fisicalismo”, 1931).

vi. Los esclavos no deben aprender como hombres
libres: tal el mandato eficaz en la producciéon de mera
vida, de vidas sin forma. Un biopoder que hace miseria,
agujeros negros de basura donde anidaba la potencia de
hacer formas, de imaginar, de entender, de pensar, de
fecundar sensibilidades atentas y calidas. Sobre esa tie-
rra arrasada, la politica hace escuelas en villas miseria
y favelas, equipa aulas y designa docentes; pero es un
espectaculo sin consecuencias, es un medio sin fin: en
el gueto es excepcional (individual) la salida a un afuera
que no sea su extension (se prolongan en contenedo-
res y tachos de basura, carceles, servicio/servidumbre
doméstica y sexual, y otras expresiones de esos campos,
de esas instituciones totales, de esas localizaciones de la
vida humillada en los bordes y pliegues de la vida ciu-
dadana civilizada). Esa condicion de sin refugio deviene
“humanizada™ la existencia queda documentada y alfa-
betizada, dispone de telefonia celular y recibe asistencia
estatal y bendicion religiosa. Mera vida, haz de recep-
cién de derechos, de incontables derechos (puede recor-
darse el derecho que les asiste a ingresar a la universidad

publica y gratuita), derechos que acenttian promesas de
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Claudio Martyniuk.

realizacién cuanto mas prolifera la humillacién, prome-

sas en el oleaje de la anomia.

vii. En la vida dafiada, la tension entre episteme y paideia
se solapa a una multiplicidad de desgarros: imagen cien-
tifica e imagen manifiesta del mundo (Wilfrid Sellars),
tension también entre el lenguaje del intelectual espe-

cializado y el lenguaje ordinario, entre cierto elitismo

y vanguardismo y su reverso, populismo y tradiciona-

lismo. La verdad no se revela y establece su condiciéon
de evidencia por si, para todas las personas por igual, la
clarificacién no corre un velo que persuada. Los hechos
no dicen qué son o significan. La metafisica reformista
no vence por su racionalidad. Y la tension entre cono-
cimiento y libertad, que corre contra las barreras, que

corre limites, es tragica.
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viii. ;{Cémo hacer sencillo convivir con palabras antipo-
das? Con el didlogo escrito comienza el analisis como
metodologia filoséfica. El examen gramatical y el abor-
daje lingliistico aparecen con Platén. Con su accién
también se registra el fracaso en la pretension filoséfica
de reformar las bases del gobierno politico. La filosofia,
desde Platon, se vuelve extrafa a los asuntos politicos
(Heraclito ya habia experimentado y justificado esa
extrafieza). Como la polis, la filosofia también esta par-
tida. Y perduran los intentos de reformar las bases del
lenguaje (salir de la caverna: clarificar el lenguaje, depu-

rarlo de sus diversas sombras).

Con Moore siempre discutia esta cuestion: ;Solo el
andlisis logico puede aclarar qué denotamos con las
proposiciones del lenguaje corriente? Moore asen-
tia. ;Entonces la gente no sabe qué intenta expresar
cuando dice: “Hoy estd mds claro que ayer”? ;Solo
podemos confiar en el andlisis l6gico? jQué idea mds
rara! ;Solo la filosofia me ha de aclarar qué es lo que
intento decir con mis proposiciones y si he dicho algo
con ellas! Naturalmente, debo entender la proposicion,
sin tener necesidad de conocer su andlisis (Ludwig
Wittgenstein, conversacién con Moritz Schlick , 17 de

diciembre de 1930).
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ix. Filosofia, desde Platén: leer y discutir las afirmacio-
nes de los predecesores. Educacién: perseverar en las
afirmaciones de los predecesores. Perseverar en lo que
queda de Parménides y Heraclito, Gorgias y Antistenes,
perseverar en Platon y Aristoteles, perseverar en Kant y
Hegel, Schopenhauer y Kierkegaard, Marx y Nietzsche,
Weil y Butler, perseverar en la tradicién, de generaciéon
en generacién, en las aulas y bibliotecas, en la lectura
y la escritura. Perseverar: que no se empobrezca la tra-
dicion (de otro modo, las generaciones por venir que-
darian arrojadas a un mundo devaluado para pensar la

existencia y el mundo).

[Plorque saber, jes otra cosa que conservar la ciencia,
que se ha recibido, y no perderla?, y olvidar, ;no es
perder la ciencia que se tenia antes? (Platon, Feddn, c.

386/370a.C.)

x. Perseverar, entonces, con cierto escepticismo episte-
moldgico y pesimismo ético y politico. En este invierno
que sera sucedido por otro peor, seguir enseflando con
cuidado, con atencién, con calidez, seguir estudiando
para enseflar mejor, seguir acompafiando, seguir tal

profesién de fe.

El profeta y el demagogo no tienen lugar en la citedra

(Max Weber, “La ciencia como profesion”, 1917).
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xi. Atencién y cautela, &nimo critico ante los impulsos
de realizar “una operacién esencial”, cuya buena volun-
tad facilmente toma la direccién del simulacro y puede

conducir a la catdstrofe.

Todos los hombres politicos, todos los moralistas,
todos los idealistas que se propongan sinceramente
llevar a cabo transformaciones sociales, deben tener
muy en cuenta una operacion esencial: la de concebir
y promover nuevas formas de instruccién, de educa-
cién y de cultura. Como es sabido, todo cambio radical
presupone el desarrollo de nuevos sistemas de pensa-
miento, nuevos “intelectos”, nuevos “valores”, nuevos
modelos culturales con los que sustituir los esquemas
tradicionales. Hay que plantearse, por consiguiente,
la instruccién, la educacién y la cultura en términos
enteramente nuevos, sin pasién y guiados por un espi-
ritu racional: asi es como conseguiremos expresar, con
una claridad absoluta, lo que conviene poner en pric-
tica para acelerar una transformacién coherente del
hombre y del mundo en perpetua evolucién (Roberto
Rossellini, Un espiritu libre no debe aprender como

esclavo. Escritos sobre cine y educacion, 1977).
xii. Es una estrella. ;Cémo escapar de ese magne-

tismo que predica la “transformacién del hombre y del

mundo”? ;Qué peligro acecharia mds que el desborde
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Roberto Rossellini

Claudio Martyniuk.

de optimismo en la plasticidad humana? ;Qué hacer,
entonces, para alcanzar una sintesis que supere especia-
lizaciones y fragmentaciones, fetichismo y alienacién?

Una educacion integral, demanda Rossellini:

Una educaciéon que permita eliminar todas las ideas
falsas, todos los prejuicios, todo cuanto nos aleja de la
verdad, y barrer la hojarasca de sugestiones malsanas,
de egoismos, de vanidades y de celos que nos asalta.
Hay que armarse de valor para huir de los equivocos,
el tnico medio para liberarse de prejuicios y fetiches.
El valor nos permitird afrontar la realidad: los tipos
de educacion existentes en la actualidad, al igual que
las especulaciones y los ejercicios intelectuales que

hemos desarrollado, han servido para producir espe-

cialistas cada vez mds refinados, para crear hombres

LA BIBLIOTECA | 266



que se apasionan por los objetos y las actividades mas
dispares, pero les han hecho incapaces de aprehender
los conocimientos en su conjunto y, por tanto, de llegar
a su sintesis. En tal estado de cosas, sin una auténtica
revolucién cultural los hombres no seran jamas capaces
de introducir cambios radicales en nuestros conceptos

sociales y econémicos, en nuestros sistemas de vida.

Ellider de “la” revolucion cultural es recordado: Mao.
Integra el pante6n de una iglesia que brinda el servicio

profético de guias del pueblo: platonismo o cristianismo.

xiii. No para la integracién a un orden, no para la nor-
malizacion: para el humanismo. El planeta entero, desde
sus minerales a su biodiversidad, desde la atmosfera a
grupos e individualidades humanas, ha sido victima de
una u otra modalidad de humanismo. jPor una educacion
humanistal, la consigna despierta y atrae. Mas datos,
mas necesidad de sintesis. Con Kant, a la conquista del
cielo: por la sintesis. Pero no hay sintesis tltima. El fin,
conclusivo, busca la sintesis, pero ella se hace esquiva
o queda abierta, tajeada como una tela de Fontana, en

falta, espera en el umbral kafkiano.
xiv. ;Ya no mas estrella de la redencién o principio espe-

ranza? Adn es tiempo de evitar nuevos agujeros negros.

Desde la obra de Marx, donde el proletariado aparece
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como un nuevo Cristo, hasta el feminismo que testi-
monia a las martires del falocentrismo, y entre ellos
Auschwitz como paradigma: aqui la interrogacién es
grave, viene de atras, de muy atras: ;qué sabe el esclavo?,
(qué aprender de la desgracia (malheur, en Weil)?, ;,qué
ensefian las victimas?, ;como trazar imperativos que
aprendan de los fracasos de las “viejas” humanidades
para que las “nuevas”, de generacién en generacion, fra-
casen mejor, imperativos incondicionales, radicales y
minimos, sustancialmente negativos, criticos y cautos,

atentos al dolor, a las humillaciones?.

111

(Quieres que averigiiemos juntos lo que es la virtud?
(Platén, Mendn, c. 389/385 a. C.)

Onfaloscopia, contemplacién del ombligo, arrobada
observacién de esa especie de centro de la superficie cor-
poral, precisa Rafael Sdnchez Ferlosio en el ensayo La
hija de la guerra y la madre de la patria (2002). Conocer
requiere enajenarse, salir de la comunidad umbilical
y de la historia (disciplina que devino en religiéon de
Estado y que impide conocer). Tomados como objetos,
formados por el Estado que interioriza en sus stibditos

explicaciones y ficciones, emblemas y distinciones. No
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presenta un saber dejaindolo a mano del sujeto, sino que
lo introduce para edificar personas; no acerca objetos
exteriores e impersonales para que queden al alcance
de la mirada: el Estado modela la visién; adoctrina y
ratifica la mirada interna sin mirar hacia fuera, sin esti-
mular los sentidos; adormece el deseo de conocer, obs-
taculizando el extrafiamiento. El Estado hace la guerra,
y su triunfo lo festejan los vencidos. Cautiva, y déciles
mantiene a los subditos. Andmalas son las percepciones
de lo vivido como apartado, colonizado y archivado en
una representacion, porque el triunfo oprime la sensi-
bilidad y alimenta creencias, representaciones sobre la
autonomia y la identidad, sella la pasividad de los senti-
dos y la inactividad del entendimiento. Ninguna verdad

podra hacerlos despertar.

ii. Lo que desgarray divide, la distancia. Aunque delgada
como una hoja de papel, ;como no percibirla? Olvidada,
otro puede recordarla: ain existe. Observar siempre
lo mismo hasta que se borren los ojos: hacer vacua la
profundidad. Separarse de los acontecimientos, cubrir
de sombras a los otros: apropiacién. El futuro como un
espacio distante: juventud. Pérdida de espacio: muerte.
Ver y no reconocer, devenir extrafio como un salvaje,
iluminacién poética, a veces filoséfica. Pasado acumu-
lado en el envejecer, el cuerpo como espacio de un yo

desposeido del mundo. Trazar una distancia reflexiva,
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proyectar desde nuestra experiencia pero trastocandola:
comprenderse desde la perspectiva del otro y viceversa,
sean artistas u obreros, ganadores o derrotados. Un
enemigo para superar, y a veces para mantener la apa-
riencia: la fatiga. Oir mdsica, oler perfumes y examinar
la conciencia son las técnicas pitagéricas para retirarse
hacia uno mismo y no quedar expuesto a los vientos
(stultus). Séneca y el trompo: la filosofia hace girar al
sujeto sobre si mismo. ;Como? Por la memoria (Platén),
la meditacion (San Agustin), el método (Descartes). Ya
es la época de la técnica, y ella hace girar la existencia.

Queda la provocacién, ;pero qué puede ella?

iii. Sin perseguir “edificar” personalidades, “formar”
profesionales, “interiorizar” en los alumnos justificacio-
nes o ficciones —todas metaforas que referidas a cosas
que se le hacen a la persona como objeto, no a algo que
se le dé como sujeto—, tratando “simplemente” de pro-
porcionar conocimiento, de instruir y no de adoctrinar.
Silencio ante la retdrica grandilocuente que dice “cri-
tica” y no traza distinciones ni toma distancia. Planifica,
busca el control y uniformiza por la educacién, acer-
cando a los sujetos, alejandolos de si mismos. Hace creer
que ensaya, pero se aparta del trabajo fatigoso e ince-
sante de cada dia, del dia a dia. Impone dias felices por
la fuerza de la costumbre, por enmohecimiento. Es un

decir mas, un penoso afirmar que se niega en la accion,
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un simulacro de performance que edifica una lengua

criptica y que traba un cerrojo.

iv. Sedimentos de sequia, apenas este discurso de la
impotencia tedrica, propio de una distancia de todo
—cinico no lugar de la distancia absoluta—, pero el dis-
curso no es mas que el comentario y la negacién de esa
distancia. Sin practica ni objeto, personas que miran
solo proposiciones, juego fantasmagorico, simulacién
magica que le confiere consistencia real a meras aparien-
cias justificando su actividad en lo opuesto. Escritura
banal que no supera la banalidad. Que llena huecos del
mundo. Que hace huecos que no son bordes de mares
y desiertos. Excluye a los que deben incluirse. ;Como

hacer comunidad con los que no escriben ni leen?

v. Bajo la insuficiencia de las reglas, en el declive del asom-
bro, en la anomia, atin ensefnar. Mostrar, ensefiar pasion
y hastio, continuidad y ruptura, acercamiento y distancia.
Estar compartido, ser en las aulas comunes, en la atencién
calida y el estudio sin fin, ante la potencia de desgarrar la
indiferencia, abriendo algo justo, critico por sus efectos y
bello por su ascetismo. La voluntad de saber, la libertad de
saber forjan un manantial de pensamientos sin autoridad
infalible, un espacio de testeo. En ese espacio, una casa
donde se busca saber, entre andlisis, didlogos y silencios

calidos, entre la comunidad y la soledad, ahi echar raices.
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Claudio Martyniuk.

La libertad estd en la instruccion; la igualdad estd en
la instruccidn; la fraternidad estd en la instruccion

(Auguste Blanqui).

vi. Caute quia, spinoza! El sello de Spinoza, una rosa con
sus iniciales, y la frase “jcon cautela, tiene espinas!”
muestra un animo, una disposicién atenta, prudente,
critica. Un rosa con espinas en cada aula, en la practica

educativa. El descuido y la despreocupacion, el dogma-

tismo y el fanatismo, las ingenierias de la conciencia y

las imposiciones de valores y modelos de vida pueden
resultar letales: sepultan potencias, agobian sensibilida-
des, precipitan existencias al vacio. Y reconocer que las
verdades no son suficientes parala existencia. Queda ese

matiz inalcanzable, que acaso acaricie alguna musica.
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Cuando al dulce y al juego se sustituya “la ganancia”,
“la posibilidad de vivir”, “la carrera”, “el camino tra-
zado”, “las profesiones”, el estudio y cualquier ocupa-
cion seguiran teniendo el mismo sentido que tenia el
primer deber: indiferente, oscuro, pero necesario para
poder jugar después, es decir para poder vivir segiin
mis gustos, para conocer, beber, dormir y procrear. Asi
podremos hacer de él un digno brazo irresponsable de
la sociedad: Un juez, que juzgue de manera impasible,
amoldando la figura presentada por la instruccion de la
causa seguin las coordenadas de su c6digo, sin pregun-
tarse si esto es justo o no. Un maestro, que mantenga
durante cuatro horas diarias a 80, 9o nifios encerra-
dos en un saldn. Los obligue a permanecer inmdviles,
a repetir lo que él dice, a estudiar determinadas cosas,
premiandolos si estudian y son disciplinados, castigan-
dolos si no estudian y no se adaptan a la disciplina —y
no se dé cuenta de que esta ejerciendo violencia sobre
un semejante, que cargard con las consecuencias de ello
paratoda la vida, sin siquiera saber por qué lo hace y por
qué lo hace de ese modo— sino de acuerdo con el pro-
grama impuesto. Un verdugo, que cuando ejecute a un
hombre, no piense que él, un hombre, estd matando a
un semejante, sin saber por qué lo mata. Para que no vea
en todo esto nunca nada mas que un oficio indiferente
sobre el cual no se discute, pero que le proporciona los

medios para vivir, y sea un instrumento inconsciente.
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De este modo, si hacen de él un hombre de ciencia,
habran hecho posible la objetividad. En efecto, él
se habrd acostumbrado desde que llevaba pafales
a pensar que una cosa es el estudio y otra el juego.
Asi podra dedicarse a resolver problemas filoséficos,
aplicando los conceptos que las normas cientificas
enseflan y como los enseflan sin preocuparse de su
valor: “Una cosa es la teoria, otra es la practica” (Carlo

Michelstaedter, La persuasién y la retdrica, 1910).
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Sobre las técnicas
reproductivas del
cine y la pedagogia.

Perplejidad y nostalgia

Una verdad consagrada suele repetir que
la nostalgia no es buena consejera para el
arte y el pensamiento, pues su persisten-
cia impide habitar el presente con todas
sus posibilidades. La critica precisa des-
pojarse de todos los atuendos de la idea-
lizacion y el estereotipo para recuperar
los mundos clausurados, restos enterra-
dos por el tiempo y que ofrecen nuevas
posibilidades para el porvenir. La evo-
lucion técnica siempre vuelve al ruedo
para poner nuestras vidas en estado de
interrogacion. Las ilusiones respecto al
potencial democratizador de la tecnolo-
gia siembran dudas acerca de los procesos
de estandarizacion seriada, de la capaci-
dad de manipular la subjetividad de las
masas, interviniendo en sus nticleos mas
intimos. El cine y la pedagogia, desde
mediados del siglo XX hasta el capita-
lismo de plataformas, han tenido este
dilema en el corazoén de sus cavilaciones.



L. Cine y socialidad

uando en el plano de los especticulos, a media-
dos del siglo veinte se percibe que el cine pasa
definitivamente a ocupar el lugar del teatro, resurgia la
pregunta acerca de qué quedaba atras con el progreso
técnico de las representaciones. Qué se ganaba, qué se
perdia, o de qué modo se amalgamaban las viejas y las

nuevas formas culturales.
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Esteban Vernik.

En ese marco, Antonio Banfi' en 1952, en pleno auge
de la industria del cine y apogeo del neorrealismo ita-

liano, observaba:

... la cinematografia tiene en su base una sociedad
mucho mas compleja y dindmica que la del teatro; una
sociedad capitalistamente organizada, cuyo régimen

industrial ha penetrado su estructura intima...>

1. Filésofo y filélogo italiano; estudié con Simmel en Berlin entre 1910
y 1911, autor al cual introdujo en Italia, siendo el traductor y editor de
los Problemas fundamentales de filosofia, y comentarista de diver-
sos aspectos de su obra, especialmente los ligados a la filosofia del
arte y la pedagogia. Banfi, lleg6 a aquel ambiente filosofico berlinés
poco después que Georg Lukacs —quien habia asistido a los cursos
de Simmel desde 1906—, con quien posteriormente compartio pro-
blemaéticas comunes de arte y politica. Tras su vuelta a ltalia, Banfi
desarrollé una intensa labor como docente e investigador, desem-
penandose durante décadas como profesor de la Universidad de
Milan,y militando en las filas del antifascismo. Finalizada la Segunda
Guerra Mundial, Banfi se incorpor6 al Partido Comunista Italiano, por
el cual lleg6 a ser Senador de la nueva Republica. A lo largo de los
anos, mantuvo debates sobre estética y politica con figuras de la
talla de Benedetto Croce y del mismo Lukéacs. Aligual que el fildsofo
hingaro, encontré en el aparato cultural partidario resistencias a su
pensamiento y persecuciones, propias del dogmatismo stalinista de
la época representado por la doctrina Zhdanov. No casualmente, en
la Argentina de los primeros anos sesenta, los voluUmenes de la Opere
de Antonio Banfi encontraron entre sus seguidores mas entusiastas
al grupo cordobés de la revista Pasado y Presente.

2."Cinema e socialita”, en Antonio Banfi, Filosofia dell’arte, edicién de
Dino Formaggio, Roma, Riuniti, 1962, p. 89.
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Antonio Banfi

Esteban Vernik.

Impresionado por el alcance de la industria cinema-
togréfica al nivel de las grandes masas —cuestion esta
compartida con otros de sus contemporaneos, Lukacs,
Horkheimer, Adorno, Kracauer, Carlos Astrada—, Banfi

veia con cierta perplejidad las posibilidades técnicas que

surgian del nuevo medio y su extensién inaudita. A pesar

de las criticas que venia expresando hacia la cultura con-
temporanea y la organizacion capitalista de la sociedad y
de la vida misma,* Banfi mantenia cierto optimismo en el
cardcter democratizador de las transformaciones técnicas
en la esfera de la cultura, ya que “el cine tiene la capacidad
de atraer no solo a la élite social e intelectual que caracte-

riza al publico de teatro, sino a las masas mas vastas...”.

3. Antonio Banfi, Saggi sul marxismo, Roma, Riuniti, 1960; especial-
mente “La crisi della cultura contemporanea”, pp. 13-28.
4. "Cinema e socialita”, p. 90.
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Estas posibilidades de difusion y reproduccion del
espectaculo cinematografico las adjudicaba, en pri-
mer lugar, a “su naturaleza técnica-industrial”, la cual
“determina el perfeccionamiento y la estandarizaciéon
del espectaculo”s Ciertamente por esto ultimo, Banfi
era consciente del deterioro de la calidad artistica que
el régimen industrial podia imponer, asi como también
de las posibilidades para la manipulacion de las audien-
cias al “producir efectos de evasién en el ptiblico”.® Pero
a Banfi le resultaba evidente la eficacia del cine sobre el
teatro y otras formas de representacién artistica, por la
supremacia de sus medios técnicos que permitian, por

primera vez,

el movimiento, el rdpido sucederse de escenas, la
variacién de los planos, los saltos resolutivos, la sub-
versién de las propias relaciones espaciales, tempora-
les y logicas [...], que permiten una extrema variedad
de motivos de eficacia: fantdstica, realista y emotiva
[...] que alcanzan, por decirlo asi, a la plena personali-

dad del espectador”’

En su apreciacion se pasaba de la ponderaciéon de

los aspectos técnicos de reproduccidon y construccion

5.1d, p. 91.
6. Ibid.
7. Ibid.
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de la realidad (que hacian a “la magia del cine”), a la
esfera interior de la personalidad de los espectadores,
por medio de “la fuerza evasiva, emocional, recreativa y
sugestiva del film”.3

En estas mismas coordenadas espaciotemporales, en
paralelo a estas reflexiones de Antonio Banfi, peliculas
como las de Vittorio de Sica, Ladrén de bicicletas (1948)
o Umberto D. (1952), conseguian de forma expresiva
reproducir la realidad sociohistérica de un tiempo y una
vida con las cuales el espectador podia identificarse. El
neorrealismo italiano, a través del artificio de la exten-
sion en el tiempo de las escenas, que buscaba asi reflejar
en tiempo real y forma natural fragmentos de la vida
de sus personajes, conseguia trasmitir en lo profundo
del espectador sensaciones dramaticas de la condiciéon
humana, en tiempos —como los de la posguerra ita-
liana— atn sombrios.

Estas posibilidades de la creacién cinematografica
para dar cuenta de una vida en su forma individual y
social, llevaron seguramente a Banfi a expresar su deci-
sivo entusiasmo por la nueva forma cultural que venia a
imponerse, concluyendo que “El cine y solo el cine puede
devolver a la experiencia su franqueza [schiettezza], a las
cosas su vitalidad, y a los hombres su compleja huma-

nidad”.? Y atin mds, sobre su potencial destino, el cine,

8. Ibid.
9.id, p. 92.
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puede hacer aparecer [..] la visiéon cotidiana del
hombre comtn, la infinita riqueza exuberante de la
realidad. Riqueza que es vida y poesia de las cosas,
es prospectiva abierta de la existencia, es reconoci-
miento de la insercién efectiva de la acciéon humana
en el mundo y es proceso reciproco libre de creacién

continua y solidaria...”

Finalmente, y a los fines de traer estas reflexiones
sobre las formas culturales a nuestro presente, pode-
mos recordar una ultima observacién del analisis de
Banfi, en este caso, sobre el espacio —hoy perdido, o
en ruinas— de los edificios de las grandes salas cine-
matograficas. En su cotejo entre las formas del teatro
y las del cine, Banfi apuntaba una diferencia entre sus
salas: las primeras “de refinada ornamentacion”; en
cambio, en las nuevas formas del espectaculo cinema-
tografico advertia un declive en ese sentido. El racio-
nalismo creciente, caracteristico de las segundas,
tendia a un achicamiento. Esta tendencia a la pérdida
de magnificencia y tamafio de las salas de cine, llega
de manera cada vez mas empobrecida hasta nuestros
dias... al extremo de las pequefias salas que en las ulti-
mas décadas se confinaron en los tltimos pisos de los

centros comerciales, y que en nuestros dias actuales

10. Ibid.
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de capitalismo de plataformas y pandemia, la expe-
riencia se reemplaza por el acto de ver peliculas en
casa, y alin en sus zonas mas intimas como los cuartos
de dormir, por medio de pantallas cada vez mas dimi-
nutas. Qué diria de esto Antonio de Banfi, que estu-
di6 con Simmel la significacion de la magnitud para
la experiencia estética,” la importancia de los Alpes
en la contemplacién del paisaje o de los caballos en
tamafio natural, “como realmente son”, en las —ahora

tradicionales— pantallas de los viejos cines.

11. ;Cémo dar una clase hoy?

En el otofio de 1915, “mientras afuera, en los campos de
Europa, retumbaba la guerra”, en un salén del Jardin
Botanico de la ciudad de Estrasburgo,”> Georg Simmel
sistematizaba sus vivencias de experimentado profesor
universitario a través un curso sobre pedagogia,® que
hasta el dia de hoy resulta de gran utilidad para pen-
sar qué es o qué puede ser una clase. ;Hasta el dia de

hoy? Bueno, por lo menos, hasta hace unos meses en que

11. Georg Simmel, La cantidad estética. Ensayos de filosofia del arte,
trad. de Cecilia Diaz Isenrath, Barcelona, Gedisa, 2018, pp. 21-36.

12. El edificio de la Universidad se habia convertido en una suerte de
hospital al que llegaban los heridos del frente de Verdun.

13. Georg Simmel, Pedagogia escolar, trad. de Cecilia Abdo Ferez,
Barcelona, Gedisa, 2008.
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Esteban Vernik.

las adecuaciones a la pandemia supusieron cambiar la
modalidad de clases por exposiciones grabadas previa-
mente o emitidas simultineamente a través de distintas
mediaciones técnicas, desde y hacia la privacidad de los

hogares del docente y sus estudiantes.

Esta tendencia a la pérdida de
magnificencia y tamaio de las
salas de cine, llega de manera
cada vez mas empobrecida hasta
nuestros dias... al extremo de las
pequenas salas que en las Ulti-
mas décadas se confinaron en
los Ultimos pisos de los centros
comerciales, y que en nuestros
dias actuales de capitalismo de
plataformas y pandemia, la expe-
riencia se reemplaza por el acto
de ver peliculas en casa, y aln en
sus zonas mas intimas como los
cuartos de dormir, por medio de
pantallas cada vez mas diminutas.

En ese curso, quizd el dltimo que imparti6, Simmel
reivindicaba la importancia de las clases en las aulas, de
estar juntos en un salén atentos a lo que acaso pueda sur-
gir, a las posibilidades siempre latentes del conocimiento.

Veamos algunas de las enseflanzas vertidas. ;Qué
es una clase? Un tipo de relacién reciproca, un inter-

cambio de efectos (Wechselwirkung) entre un docente
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y su auditorio. Entonces, una clase, para serlo real-
mente, requiere de la condicién activa de ambas partes.
Preguntas estimulantes y una viva conversaciéon. Nada
mas lejos de una clase que el mondlogo de un profesor.

Como principio general, se establecia que el ritmo y
el progreso de una clase surgen de las cuestiones pro-
puestas por el docente. Pero la clave de su éxito, depende
de la atencién del auditorio. Sin un grado de atenciéon
por parte de los alumnos, no hay clase. Y la atencién
es expectativa. La cual no requiere necesariamente
guardarse una sorpresa, pero si mantener cierto ritmo,
cierto estado de tensién entre la conciencia del punto
actual del objeto de conocimiento tratado y el siguiente.
El estado de expectativa en una clase precisa la conti-
nuidad de un pensamiento en estado de flujo. Por eso es
importante que durante la clase no se presenten temas
en forma atomizada —de los que no surge ninguna
expectativa— sino formando entre si una unidad entre
lo dado y lo que sigue.

La actitud del profesor ha de ser la de identificarse
con los objetos del conocimiento, y también con las sin-
gularidades de los estudiantes, a los cuales debe dirigir
su mirada en un sentido personal. También resulta sig-
nificativo ajustar la voz al oficio de ensefiar. La fuerza
y el tono adecuado de la voz son de gran importancia
para el dominio de una clase, “hablar en un tono moné-

tono hipnotiza”. Es muy importante el tono en el que se
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Georg Simmel

Esteban Vernik.

expresan las afirmaciones y las preguntas. El docente
debe demostrar su propio interés por el objeto de la
exposicion. Esta es la primera condicién para suscitar
en los alumnos una correcta disposicion: que el docente
asi lo sienta. Cuando un profesor presenta cuestiones
por las que se siente comprometido, también desper-

tard un interés especial en sus alumnos.

Bajo estas condiciones, una clase puede resultar un

momento vital extraordinario, siempre y cuando consiga
oponerse a las tendencias generales, a la mecanizaciéon
y la intelectualizacién. El profesor debe evitar volcar un
camulo de conocimientos objetivos sobre sus alumnos
como si estos fueran meros receptaculos. Asimismo, no
debe ofrecer su material didactico sin preocuparse por la

condicién de los alumnos. Como tampoco, en el extremo
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opuesto, debe inmiscuirse de mas en la subjetividad de
estos, al punto de devenir en una suerte de policia del
conocimiento. Teniendo en cuenta estas precauciones y
esmerandose en lograr exposiciones en las que siempre
reste espacio para “el juego de lo inesperado”, podra surgir
una clase cuya vivencia deje efectos perdurables a largo
plazo... tanto para los estudiantes cuanto para el profesor.

Estas apreciaciones sobre el arte de dar clases pue-
den complementarse con el testimonio de un alumno
de Simmel de un curso anterior, que recuerda al maestro
berlinés dando clases con un lapiz en la mano y concen-
trandose en “hacer surgir los pensamientos de la propia
situacion de la clase”* Lo cual reafirma la significacién
del espacio del aula, en tanto sitio de atencién interac-
tiva, de intercambio de efectos, de experimentacion y
produccion de saberes; algo tan alejado de la situacién
en los dias que corren...

Hoy, en este interregno de la historia en el cual los
tiempos aparecen desquiciados, en que se entremezcla la
aceleracion de las nuevas rutinas laborales con el tiempo
suspendido de la repeticién de los dias encerrados en
medio de pantallas, en el plano de la pedagogia, las prac-
ticas a las que estidbamos acostumbrados desde las mas
lejanas épocas de la civilizacion se transforman en forma-

tos o aplicaciones del actual capitalismo de plataformas.

14. Leopoldo Waizbort, As aventuras de Georg Simmel, San Pablo,
Editora 34, 2000, p. 578.
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Esteban Vernik.

Si al inicio del apartado anterior, aludiamos a la
perplejidad con la cual se observaba la extension del
capitalismo industrial hacia la esfera artistica del cine,

aqui podemos registrar la incidencia que el capitalismo

El profesor debe evitar volcar un
cumulo de conocimientos obje-
tivos sobre sus alumnos como si
estos fueran meros receptacu-
los. Asimismo, no debe ofrecer
su material didactico sin preo-
cuparse por la condicion de los
alumnos. Como tampoco, en el
extremo opuesto, debe inmis-
cuirse de mas en la subjetividad
de estos, al punto de devenir en
una suerte de policia del conoci-
miento. Teniendo en cuenta estas
precauciones y esmerandose en
lograr exposiciones en las que
siempre reste espacio para “el
juego de lo inesperado”, podra
surgir una clase cuya vivencia
deje efectos perdurables a largo
plazo... tanto para los estudiantes
cuanto para el profesor.

de plataformas de nuestros dias ejerce sobre las prac-
ticas pedagdgicas. Cuanto queda del intercambio de
efectos directos entre un docente y un grupo de alum-
nos cuando las clases se reducen a la reproduccion de

un audio grabado por el profesor desde su teléfono
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celular. Qué queda de los aspectos subjetivos y obje-
tivos del conocimiento apuntados mas arriba. Qué se
mantiene del tono de la exposicidon o del lenguaje de
miradas de sorpresa, aprobaciéon o aburrimiento ante
una exposicién intensa o pausada, cuando la relacién
de intercambios se establece mediatizada por las plata-
formas de la comunicacién usadas en estos dias, a las
cuales corremos el riesgo de naturalizar segtin su efi-
cacia de conexidn: Jitsi, Zoom, Google Meets, Google
Classroom... ;Pérdida creciente de espontaneidad del
acto originario de ensefiar y aprender, o penuria de sig-

nificados pedagogicos?
111. Coda

Alolargo del siglo veinte, la filosofia se empefi en deve-
lar el problema de la técnica. Desde las técnicas primi-
tivas para el encendido del fuego —requeridas para la
coccion de alimentos, la calefaccion de los ambientes y
la contemplacién de sus imagenes siempre renovadas—,
pasando por la construccién de maquinas industria-
les, de represas hidroeléctricas y armamentos de des-
truccién masiva, hasta los viajes interplanetarios o los
proyectos de reproduccion genética. El saldo de esta
cuestion central arrojaba resultados paradojales. La téc-
nica, en tanto intervencién del hombre sobre la natu-

raleza, servia tanto para su confort y bienestar, como
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Esteban Vernik.

también para la devastacion del planeta y la aniquila-
cién de la humanidad. No ha de estar muy alejada de
este planteamiento, la situacion mdrbida de los dias

presentes de la pandemia.

Hoy, en este interregno de la
historia en el cual los tiempos
aparecen desquiciados, en que
se entremezcla la aceleracion

de las nuevas rutinas labora-

les con el tiempo suspendido de
la repeticion de los dias ence-
rrados en medio de pantallas,
en el plano de la pedagogia, las
practicas a las que estabamos
acostumbrados desde las mas
lejanas épocas de la civilizacion
se transforman en formatos o
aplicaciones del actual capita-
lismo de plataformas.

Las técnicas reproductivas de imagenes y sonidos
artisticos, ampliaron el acceso a ciertas experiencias
estéticas de vastos sectores sociales, aunque se perdiese
algo del orden de lo vivencial, de lo originariamente
humano carente de mediaciones.

Ahora, en los dias que corren, algunas de las expe-
riencias culturales de la modernidad que hacian a nues-
tras vidas espirituales se ven reducidas a su minima

expresion, y los rituales de socialidad que disponiamos
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hasta apenas “antes de ayer” ya no existen. Hemos que-
rido rememorar dos de estas situaciones. Una, es la del
profesor que apura su café en un bar, ordenando sus
ideas antes de entrar al aula. Cumple su cometido, y
al finalizar la clase, eventualmente intercambia con
algin/a estudiante un registro de lo sucedido, la soli-
citud de alguna ampliacién o la devolucién personal
de algun aspecto de lo tratado. Y la otra, resulta atin
mas lejana... una tarde libre cualquiera, acaso el mismo
profesor decide ver una pelicula, se dirige entonces a
la avenida de los cines, en el interin compra un perio-
dico para ver la cartelera, llega a la boleteria, entra a la
sala y guiado por la linterna del acomodador se ubica
en la butaca numerada, hace silencio en la oscuridad,
estd solo y sin interlocucién alguna con las personas de
a su alrededor, se dispone a contemplar el espectaculo,
al finalizar la funcién se dirige a un café de las inmedia-
ciones a saborear los efectos del film.

Volveran los viejos buenos tiempos?
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La cuestion
fascista

De “La rubia tarada”
a Antonio Berni

Las controversias tedricas, politicas y esté-
ticas del siglo XX proveen multiples esce-
nas histdricas acerca de los modos en que
lo popular siempre esta en disputa. Cada
capitulo de esas refriegas nos muestra que
la confianza en el futuro, imaginada bajo
la tutela del progreso técnico y la razén
instrumental, suele ser una aliada privile-
giada del fascismo. Que la estetizacion de
la politica también lo es, y que solo el tono
critico, con su ética de los restos (perso-
najes flotantes, indémitos sujetos de una
resistencia misteriosa) que no cuaja en
el modelo dominante, puede esbozar el
tono de una disidencia. Si el fascismo es
una politica del poder, también su capaci-
dad de cincelar a las masas se asienta en la
perversion de su hedonismo'y en la posi-
bilidad de detener la marcha del mundo.
Los actuales formatos de obediencia digi-
tal nos recuerdan, con Macedonio Fer-
nandez, que el pasado no ha muerto sino
que se parece demasiado al porvenir.




Vidas paralelas I: Prodan y Bertolucci

n una de las canciones mas emblemadticas de Sumo,
Luca Prodan ubica a Bernardo Bertolucci en New
York City, no la urbe estadounidense sino una conocida
discoteca de Buenos Aires en la que hombres huecos,
encajados en jeans de marca a la moda, conversan entre
ellos y entre borbotones verbales de cocaina (“oigo ‘dame’,

bhi

‘quiero’y ‘no te metas’”) se recomiendan la tiltima pelicula
del director italiano. Algunas de las poesias de Sumo son
auténticas katabasis en clave punk portefio: “Mafana en
el Abasto”, por ejemplo, es literalmente un descenso, casi
al modo de una Divina Comedia en miniatura, aunque en
este caso el poeta baje por el ascensor, apenas con ganas

de flaneurear por un barrio en proceso de gentrificacion
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y no impulsado por necesidad alguna de recobrar la
via recta luego de haberse perdido en una selva oscura.
Pero como en la obra de Dante, al descenso le sigue una
coleccién de personajes que se van sucediendo a través
de paisajes concéntricos hasta llegar al tltimo circulo de
la estacién subterrdnea Carlos Gardel. La diferencia, en
todo caso, es que —en lugar de almas en pena— el poeta
sale al encuentro de cuerpos vivos: fragiles, pues el Estado
hasta en sus formas mds amables (la escuela y un cuadro
de San Martin) los ha abandonado; fragiles, deciamos,
pero vivos. En ese sentido, y por el mero hecho de estar
vivos, aquellos personajes (el hombre con su botella de
Resero, José Luis y su novia, Sergio el trabajador del bar)
son soportes de una ética. No hablamos de una ética pac-
tada como la que se deducia de otro texto contemporaneo
a la cancion y leido en una convencién partidaria por la
maxima autoridad del pais en aquel entonces: el discurso
de Parque Norte. No. De los personajes de “Mafiana en
el Abasto” se deduce en efecto una ética, fragil como sus
propias existencias, también sincera, como todo lo que
nace del afecto, y no impostada, como todo lo que se
funda en un mero acatamiento a reglas de juego.

Pero nos estamos dejando llevar por el entusiasmo
de criticar facilmente al sagrado alfonsinismo y en ver-
dad queriamos decir algo sobre Bertolucci. Si algun
efecto comico-critico produce “La rubia tarada” es por el

recurso a la ironia que lo ubica, a Bertolucci, alli donde
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su cine debiera generar escandalo: en una madriguera
de personas despolitizadas, en pose y siempre dispues-
tas a la alcahueteria (en el extremo: a la aceptacion de
la violencia sobre los débiles). Alli, en la discoteca New
York City, esos hombres en cuyos corazones facilmente

germinaria el fascismo se preguntan qué tal lo nuevo del

director. Pero ;qué pelicula de Bertolucci habrian visto

por entonces aquellos personajes de “miradas berretas™?
No lo sabemos. Poco dice la cancién: solo la referencia a
—aparentemente— un film flamante: “;te gusté el nuevo
Bertolucci?”. Sin embargo, nada estrend Bertolucci
en aquel ochenta y cinco (afio del disco en el que esta
incluida la cancién que ahora estamos comentando) vy,
de hecho, no lo venia haciendo desde el afio ochenta y

uno. No la hard, incluso, hasta el ochenta y siete, con
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El dltimo emperador. Entonces ;de qué pelicula hablan?
No debemos olvidar que una de las primeras politicas
culturales de la transicion democratica habia sido la
eliminacién del Ente de Calificacién Cinematografica,
organismo que desde su creacién en 1969 se dedicaba
—excepto durante la breve intervencién de Gettino en
el gobierno de Campora— a la censura y la prohibicién
de films. Disuelto el Ente en 1984, se exhibieron las peli-
culas vedadas. Dos de ellas eran de Bertolucci: El dltimo
tango en Paris y Novecento. La primera, de 1972, habia lle-
gado en su momento a los cines argentinos y pudo man-
tenerse en cartel por varios dias antes de ser proscrita.
Quienes llegaron a verla probablemente alimentaron
el mito de alguna escena. Novecento, de 1976, en cam-
bio, nunca se habia proyectado en salas. Su exhibicién
posterior a la disolucién del organismo de censura debe
haberse considerado entonces casi como un estreno. Si
el lector o la lectora nos apura, arriesgamos: lo “nuevo”
de Bertolucci sobre lo cual departian los hombres super-
ficiales en la noche de New York City era Novecento. ;Y
por qué habiamos dicho que justamente entre ellos —los
“hombres encajados en Fiorucci”— el film de Bertolucci
deberia generar mas escindalo que aceptacion? Porque
si, a pesar de su monumentalidad, Novecento muestra
algo con total sencillez es que el fascismo se erige con
los aportes de la clase patronal pero se alimenta con el

hedonismo perverso de hombres triviales.
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Vidas paralelas 11: Eisenstein y Benjamin

Por la misma época en que Walter Benjamin descubria
que la reproductibilidad técnica de la obra de arte impli-
caba una pérdida definitiva de su aura, Sergei Eisenstein
teorizaba sobre el montaje como el nervio mismo del
cine. Asi, buscaba su naturaleza, la del cine, en la pro-
pia base técnica que le imprimia ritmo a la sucesion de
imagenes. Benjamin y Eisenstein, en tal sentido, esta-
ban en indagaciones muy similares. Eisenstein, al menos
conceptualmente —y sobre todo con su “aproximacion
dialéctica a la forma del cine”— estuvo cerca de resolver
el misterio del anudamiento entre politica y estética al
rozar en sus buisquedas la politizacién de la obra de arte
—como corresponde al comunismo, segtn la propuesta
final del texto de Benjamin— contra la estetizacion de la
politica propia del fascismo. Justamente, su idea del mon-
taje de atracciones como “principio dramatico” del cine
se proponia un efecto de choque (usa la misma palabra
que Benjamin); un efecto de choque en el espectador,
decfamos, para producir en él una catarsis ideoldgica. La
escena de El acorazado Potemkin en la que se suceden los
tres leones de marmol (uno dormido, el otro despertan-
dose y el ultimo rugiendo) es un ejemplo que el mismo
Eisenstein resaltaba en sus textos: no se trata de mostrar
distintas estatuas sino de provocar la sensacién de que

unasola (a pesar de su apariencia pétrea) se despierta ante
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lainminencia de la masacre en las escalinatas de Odessa.
Si hasta el marmol no es lo suficientemente rigido para
resistirse al ritmo de una coreografia dialéctica, el pue-
blo deberia serlo menos y el propio cine, mas mediante su
forma que por el contenido semantico de sus imdagenes,
se constituye en la necesaria mediacion para su autocom-

prension —la del pueblo— como sujeto histérico.

Por la misma época en que Walter
Benjamin descubria que la repro-
ductibilidad técnica de la obra de
arte implicaba una pérdida defini-
tiva de su aura, Sergei Eisenstein
teorizaba sobre el montaje como
el nervio mismo del cine. [...]
Eisenstein [...] estuvo cerca de
resolver el misterio del anuda-
miento entre politica y estética al
rozar en sus busquedas la politi-
zacion de la obra de arte —como
corresponde al comunismo, segun
la propuesta final del texto de
Benjamin— contra la estetizacion
de la politica propia del fascismao.

Volvamos un minuto mas a Novecento: no hay leones
de marmol alli sino estereotipos esculpidos en piedra.
Bertolucci también trabaja el montaje bajo el signo de
la dialéctica pero las partes que se enfrentan en busca
de su aufhebung no son meras imagenes resignifica-

das por el todo. Son representaciones monoliticas de
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esquemas morales que pelean por el rumbo histérico:
si al fascismo lo financia il padrone Alfredo Berlingheri
(interpretado por De Niro) y lo nutren mediocres y alca-
huetes como Attila y Regina (personajes actuados por
Donald Sutherland y Laura Betti), los peones rurales,
resumidos en los personaje de Olmo Dalc6 y Anitta
—la maestra comunista que alfabetiza a los peones—
(Depardieu y Stefania Sandrelli); los peones rurales,
pues, no solo son el sujeto de la liberacion sino sobre
todo el reservorio espiritual de Italia. No hay mez-
quindad entre ellos ni el hambre doblega su honradez.
Caminan recto. No se confunden ni claudican. Miran
de frente sin bajar la vista. Casi cinco minutos duran
los créditos iniciales recortados sobre la famosa pintura
de Pellizza da Volpedo, Il quarto stato, en el que se ve
un grupo de trabajadores rurales marchando decidida-
mente hacia el espectador. Es una escena en si misma.
Casi un plano-secuencia en el que el movimiento de
camara esta dado por la apertura del zoom que va del
primer plano del personaje principal del cuadro al plano
general que abarca a la totalidad del grupo. La musica
de Ennio Morricone que acompaiia toda la situaciéon
facilita el portento de imprimir a esa imagen estatica
un caracter de segura marcha hacia la victoria final. No
hay mejor proélogo para lo totalidad del film que esa obra
pictdricay esa melodia que con distintas orquestaciones

sera su leitmotiv musical. Volveremos sobre este cuadro.
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Vidas paralelas 111: Ada y Macedonio

De todos los personajes de Novecento, el de Ada acaso
sea el de mayor complejidad o al menos el que muestra
rasgos de una transformacién psicoldgica, pero que en
lugar de superar sus contradicciones, se desbarranca
hacia el almabellismo. Es un personaje sensible y el ros-
tro de Dominique Sanda le aporta delicadeza anche un
halo de dramatismo, caracteristico de quienes transmi-
ten la sensacion de que en cualquier momento pueden
resbalar desde el borde hacia el abismo. Ada es distin-
guida pero bohemia. Fuma cigarritos y maneja. En los
afos previos a la marcha de Mussolini sobre Roma,
adhiere al futurismo. Mds atin: compone un poema que
el joven terrateniente Alfredo (con quien, a la sazén, se
casard) lee a los gritos mientras ella conduce. El poema
tiene un ademan vanguardista y resuena en él “La can-
cién del automoévil” de Marinetti: exalta la caja de cam-
bios y, sobre todo, la primera y segunda marcha por ser
marchas de fuerza. Alfredo se mofa y, solo por quedar
bien pero al cabo quedando mal, le dice a su futura
esposa futurista que aquella poesia le resultaba un
tanto “moderna”.

Pasan los afios y a diferencia de Marinetti, Ada se
estremecera ante el crecimiento del fascismo. Las loas
a la maquina irdn quedando atrds solo para que luego

las profiera el mediocre administrador de la hacienda,
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Attila, que ve en el tractor y la trilladora el medio seguro
para prescindir de peones y braceros. Pero Ada, no. Ada
pasa de los brindis por Marinetti al acoholismo como
refugio frente a lo que ve erguirse en su entorno —la
crueldad fascista— sin que el hombre con quien se caso,
el hacendado Alfredo, se proponga hacer algo por dete-
nerlo. Peor incluso: Alfredo participa de la creacion de

los camisas negras locales en una ceremonia realizada

en el sétano de una iglesia.

Para ubicarla en una coordenada, dijimos que Ada,
en su juventud —y a propdsito de su poema sobre el
automovil—, pudo tranquilamente haber brindado en
alguna ocasién por Marinetti. No podemos dejar pasar
esta oportunidad, entonces, para hablar de Macedonio
Fernindez, porque, en efecto, es otro que, como Ada,

alzé su copa (irdnica, claro estd) por el creador del
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futurismo. Macedonio podra ser mentor del “almismo
ayoico” o impulsor del “Bellarte”, pero —a diferencia de
Ada— si existe un sayo que no le quepa es, por cierto, el
de almabella. Bien sabia Macedonio hacia dénde preci-
pitaria la aventura futurista cuando para un agape en
homenaje al italiano (que en 1926 estaba de visita en la
Argentina) organizado por la Revista Oral compuso su
“Brindis por Marinetti”. ;Cémo podia ser —aunque mas
que preguntarselo, lo afirma— que, en cuestiones de
estética, el homenajeado fuese tan certero en la critica
al pasatismo del l'art pour l'art y no viera que la misma
etiqueta (la de “pasatista”) puede colgarsele a su fe en el
Estado por el Estado mismo. Y si por un lado le agradece
a Marinetti que haya dedicado su vida a librarnos de ese
error de debilidad, de esa tonteria que es la veneracion
del pasado, por el otro, Macedonio cierra su brindis
cepillando a contrapelo y concluye que, naciendo dicta-
duras en toda Europa y emergiendo frenéticas democra-
cias (como la de Estados Unidos) que controlan la vida
de su poblacién mediante prohibiciones e imposiciones,
“hay que confesar, insigne futurista, que el pasado no
ha muerto, y no le falta un parecido de porvenir”. En sin-
tesis, el futuro de los futuristas (que rechazan al pasa-
tismo del arte decadentista y celebran el brillo del acero,
el éxtasis de la velocidad o la musica de los cafionazos);
ese futuro de los futuristas, pues, es para Macedonio

una reediciéon potenciada de los poderes soberanos
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sobre la vida, que tanto pueden darla como quitarla a
capricho, para su puro goce estético.

Como antes FEisenstein, ahora es Macedonio
Fernindez quien se acerca de este modo a Walter
Benjamin. También para él, para Benjamin, el futu-
rismo de Marinetti es un desafio al pensamiento sobre

las vanguardias y enciende una luz amarilla sobre las

Macedonio cierra su brindis
cepillando a contrapelo y con-
cluye que, naciendo dictaduras

en toda Europa y emergiendo
frenéticas democracias (como
la de Estados Unidos) que con-
trolan la vida de su poblacion
mediante prohibiciones e impo-
siciones, “hay que confesar,
insigne futurista, que el pasado
no ha muerto, y no le falta un
parecido de porvenir”.

esperanzas depositadas en la técnica. En el epilogo a
La obra de arte en la época de su reproductibilidad téc-
nica, Benjamin llega a demostrar que la estetizacién
de la politica que el fascismo propugna al darle expre-
sién plastica a las masas proletarizadas pero para que, a
cambio, “ni por asomo hagan valer sus derechos” ni sus
exigencias de transformacion de las relaciones de pro-
piedad; Benjamin llega a demostrar que la estetizacién

de la politica del fascismo, deciamos, no es lo contrario
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al principio del art pour lart, del arte absolutamente
autorreferencial que expulsa de si toda consideraciéon
extraestética. No. La exaltacion fascista de la guerra,
tal como lo manifiesta Marinetti, que ademas espera
de ella que satisfaga su percepcién sensorial modificada
por la técnica (“La guerra es bella porque inaugura el
suefio de la metalizacion del cuerpo humano” dice en el
Manifiesto sobre la guerra colonial en Etiopia); dicha exal-
tacion de la guerra es, dice Benjamin, “la realizacién
acabada del art pour lart’.

Entonces, para repasar, Ada (la etérea esposa del
patron Alfredo en Novecento) abandona el futurismo a
mitad de camino. Sea porque solo retenia del futurismo
lo que el futurismo pretendia negar (el ademan pura-
mente estético) o sea porque no estaba dispuesta a dar
el salto hacia el fascismo, lo cierto es que Ada abandona.
Mas: se abandona. Podria decirse que lo hace por debi-
lidad de espiritu (o eso diria el propio Marinetti). Aqui
dijimos que por tratarse de un alma bella. En cualquier
caso, aun si ella no lo hubiera hecho, el futurismo mismo
se habria encargado de apartarla ya que, recordemos,
en su texto liminar se declara el desprecio a la mujer.
Pero el guante que arroja Ada es levantado por un lejano
argentino a quien no le disgustaria que lo imaginemos
contemporaneo de un personaje creado mucho después.
Macedonio toma la posta y, en sintonia impalpitada

con las interrogaciones de Benjamin, desenmascara el
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falso vanguardismo de Marinetti, doblemente enga-

floso: ni era contrario al pasatismo que denunciaba sino

su intensificacion, ni el futuro que auguraba era mejor

que el pasado a cuya veneracion se proponia destruir
sino igual o peor, pues la técnica tan celebrada, lejos de
liberar la vida humana la sometia hasta su empobreci-

miento extremo.
Vidas paralelas 1V: Arlt y Berni

Para abordar la literatura de Arlt, David Vifas disefié un
aparato de comprension que constaba de ubicar a los per-
sonajes en el eje “humillacion-seduccion”. Se trata de un
eje inclinado por el que se desliza un narrador vacilante:

arriba estdn los que descargan su mirada humillante y

LA BIBLIOTECA | 304



abajo, los que seducen con la mirada chispeante de su
vitalidad plebeya cuando abandonan la queja o eluden
el trabajo y se proponen superar las carencias a puro
invento y batacazo. Cuando la mirada humillante se
desploma desde lo alto, los de abajo trabajan y obede-
cen. Pero si acaso “el ademan se invierte” es porque los
humillados, entonces, se han lanzado hacia adelante.
Dice Vifias: “el personaje verifica un endurecimiento y
una conviccién”. No necesita, pues, levantar su vista
como quien ruega al cielo. Su cuerpo se ha enderezado
y puede ahora contemplar al narrador de frente, cruzar
con él una mirada horizontal. Este vaivén optico y cor-
poral, concluye Vifias, “instaura los limites de la esce-
nografia de Arlt”. Nos detenemos aqui. Si Vifias designa
al espacio literario como “escenografia” es para dejar
traslucir su intencién: la narracién de Arlt, nos esta que-
riendo decir, ya no puede ser mds que cinematografica.
Situaciones oscuras pueden, sin embargo, ser descriptas
con nitidez visual; eso y la proxémica de los personajes
hablan de un modo de representacién literaria conta-
minado por la forma del cine. La imaginacién técnica,
asi, no solo ingresa a la novela de Arlt como tema sino
que, sobre todo, permea la narracion. Arlt estetiza como
estetiza el cine. La técnica es esencial a su literatura:
participa tanto de los contenidos (el laboratorio galva-
noplastico de Erdosain para lograr la rosa de cobre o el

cafidén liviano de Silvio Astier) como del artificio que los
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representa (frases en sincopa a ritmo maquinal —“raja,
turrito, raja”—, descripciones tan detallistas que parecen
un spot de luz sobre personajes y sucesos, retratos que se
abren como una vifieta expresionista para ir del porme-
nor al conjunto y al cabo transformarse en un verdadero
travelling narrativo). El movimiento es notorio al final de

Los lanzallamas: en aquel vagén del Sarmiento, antes de

Para abordar la literatura de Arlt,
David Vinas diseid un aparato
de comprension que constaba

de ubicar a los personajes en el
eje “humillacion-seduccion”. [...]
arriba estan los que descargan
su mirada humillante y abajo,
los que seducen con la mirada
chispeante de su vitalidad ple-
beya cuando abandonan la queja
o eluden el trabajo y se propo-
nen superar las carencias a puro
invento y batacazo. Pero si acaso
“el ademan se invierte” es por-
que los humillados, entonces, se
han lanzado hacia adelante.

llegar a Moreno, solo estdn Erdosain y un matrimonio.
La mujer sigue a Erdosain con sus ojos. Al hombre no lo
vemos porque est4 detrds de un diario. El tampoco ve lo
que estd a punto de suceder. El foco ahora estd puesto
en la mano de Erdosain que acaba de salir armada de

uno de los bolsillos. “La escena fue rapidisima”, dice el
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narrador. Erdosain se dispara sobre el pecho y se dobla
inerte hacia su izquierda. Se abre el foco y vemos que la
mujer se ha desvanecido. Su marido deja caer el diario
y sale corriendo hacia otro vagén. El narrador parece
irse con él como si fuera una cdmara que lo persigue. El
hombre encuentra al inspector del tren y junto a otros
regresan a la escena donde el suicida todavia respira. El
foco vuelve a posarse en Erdosain y se va cerrando nue-
vamente sobre su mano que ahora, un segundo antes
de la muerte, es “un pufio violentamente contraido”.
No es el cine, de esta manera, tributario de la literatura.
Casi parece lo inverso: en lugar de apenas heredarla, le
ha donado —el cine a la literatura, decimos— nuevos
recursos que ciertamente amplian sus posibilidades.
Pero no para resaltar las virtudes de un héroe ni descu-
brir la belleza de la voluntad cristalizada en maquinas de
guerra. Si fuera asi, Arlt no se diferenciaria en nada de
Marinetti. Arlt es, desde este punto de vista, lo contrario.
Si algo destaca en la narracidén arltiana es su tendencia a
lo feo: a mostrarlo y a incorporarlo a su propia forma. Al
hacerlo, la literatura de Arlt se transforma en la denun-
cia de un mundo que ha sido, justamente, capaz de crear
lo feo. Y no hay vuelta. El cine le ha servido para tomar
de él un modo de estetizar que le permite politizar lo feo.
No como objeto de titeo. No para provocar identificacion
con lo corrompido. Si para dejar entrever, en cambio, que

si bien el mundo es vil, no lo es necesariamente: también
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puede ser de otro modo. Arlt, de esta manera, es anti-
fascista por excelencia pues atin entre tanta degradacion
alcanza a vislumbrarse otra utopia.

Son varios temas: la posiciéon de las miradas (de
arriba a abajo, de abajo a arriba o de igual a igual), la
estetizacion de lo feo como “ademan” antifascista y, ya
que estamos, el cruce entre las distintas artes y el viejo
problema de la traduccién de una en la otra. A todos
ellos, fue Pasolini quien acaso los llevd a su extremo
mas lejano: Salé es mucho mas que feista y llega a lo
repulsivo; en los Escritos corsarios, el fascismo no es una
mera concentraciéon de poder sino que se articula con
los niveles mas elementales de la vida en la sociedad de
consumo; y si hablamos de cruces entre literaturay cine,
a Pasolini no le basté con llevar una a la otra porque
no era cuestion de filmar cualquier escritura sino, por
cierto, a LA escritura en El evangelio segtin San Mateo. De
paso, la cuestion de las miradas en este film es el princi-
pal motivo mediante el cual se representa el tema de la
naturalezay la sede del poder: se mira al cielo cuando se
espera un milagro pero también en busca de respuestas
a una pregunta que pueblo y fariseos se hacen ante la
presencia de Jesus: “;Quién es este?”, “;de dénde viene
su autoridad?”

Pero volviendo a la cuestion de la transposicion de
un arte a otro: citabamos mads arriba esa escena inicial

del film de Bertolucci. No es una escena, en verdad, sino
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el fondo pictdrico sobre el que se recortan los créditos.
Su duracidn, la banda musical que acompaiia y la lenta
apertura de campo que va del primerisimo primer plano
de un trabajador rural al plano de conjunto en el que se
ve a un grupo de cuarenta o cincuenta personajes, hace
de la sola exhibicién del cuadro Il quarto stato de Pellizza
da Volpedo una escena en si misma, un plano secuen-
cia cuyo movimiento no esta dado por el recorrido de la
camara sino, como ya dijimos, por una ampliacion del
campo de visién. No obstante, a pesar del movimiento
que produce la variacién de la distancia focal, la aten-
cién del espectador no puede dejar de concentrarse, de
sentirse plenamente atraida por la mirada del personaje
principal del cuadro. Se trata de aquel a partir de cuyo
rostro se fue abriendo el lente, provocandonos la sensa-
cién de que nos alejamos de la escena caminando hacia
atras pero hipnotizados por esos ojos que también nos
siguen. Nada de “miradas berretas” aqui. Miradas mas
bien pétreas —como los estereotipos que encarnan los
personajes de la pelicula que estamos por empezar a
ver—; miradas mas bien pétreas, deciamos, de hombres
nobles incapaces de perder el tiempo en algo que no sea
marchar hacia el objetivo. Al hombre del centro que ha
clavado su mirada en la del espectador, a ese hombre que
parece liderar al grupo, ya debe parecerle que pestafiear
es una distraccion evitable y por eso ni siquiera pes-

tafiea. Sabe lo que quiere y cémo conseguirlo. No baja
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la vista humillado, ni eleva sus ojos a cielo esperando
un milagro. Marcha él y marchan sus compafieros. Sin
dudas es una manifestacion.

Muy distinta, a pesar de que también se trate de una
representacion de la clase obrera, es la Manifestacion de
Antonio Berni. La obra ya es parte de la imaginacion
visual argentina y casi no haria falta que la glosemos.
Vale recordar que, bajo el influjo de Siqueiros, a quien

habia asistido durante su estadia en Buenos Aires un afio

antes, Berni pinté Manifestacién en 1934. Por entonces,

la politica de la Internacional Comunista era, todavia, la
de “clase contra clase”. El Partido Comunista Argentino
—en el que Berni participaba— la acatd fuertemente,
sobre todo luego de la expulsién del grupo de Penelén

(quien mostraba ciertos reparos en la adopcion sin mas
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de la linea internacional) en 1927. Pero si tuvimos que
aclarar que en 1934 la linea del comunismo “todavia”
era la de “clase contra clase” es porque ya se estaba pro-
duciendo un viraje hacia la politica de “frentes popu-
lares” y la conformacién de alianzas para enfrentar al
fascismo en avance. Debe haber sido un afio raro para
el comunismo: una linea no terminaba de morir y la
otra auin no empezaba a nacer. En ese sentido, Berni se
habra sentido con las manos mas bien sueltas para pin-
tar a los trabajadores argentinos. También fue el afio del
Congreso Eucaristico Internacional en Buenos Aires,
evento que potencié al catolicismo en las calles y que
en la imaginacién de Hugo Wast excitd la fantasia (en el
final de la novela antisemita El Kahal-Oro) de la conver-
sién del protagonista judio, arrastrado hipndticamente
por la marea que acudia hacia la enorme cruz empla-
zada en el Monumento a los Espafioles (el mismo sitio
que en el 2008 congregd a los ruralistas que sofiaron
con voltear al gobierno nacional, popular y democratico
de Cristina Ferndndez de Kirchner).

Decimos esto porque si bien el cartel “Pan y Trabajo”
que aparece en el cuadro de Berni probablemente sea
muestra de una tension con la tradicién pictorica argen-
tina, si algo parece estar disputando Manifestacion es la
conciencia obrera a los circulos catdlicos. Los trabajado-
res no nutrieron, al cabo, sindicatos rojos. Muchos, pro-

bablemente, habran sido parte del millén de personas
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que acudi6 a la misa principal del Congreso Eucaristico
en Palermo y, previsiblemente, muchos también podran
ser cooptados por el fascismo en ciernes si la izquierda
no reinterpreta sus tacticas y estrategias. Al accionismo
catdlico y al nacionalismo fascista, Berni les sale al
cruce con esta obra. El critico Roberto Amigo sostiene
esta hipotesis con mayor enjundia y la ve ratificada en
la presencia del nifio que sostiene un pan y que, junto
al pufio cerrado de otro personaje del cuadro, se ubica
en el centro de un triangulo conformado por las mira-
das ascendentes de dos obreros ubicados en la linea mas
baja del cuadro, uno a cada lado de la escena.

Pero aquella masa trabajadora disputada por comu-
nismo y fascismo, finalmente, no adhirié ni a uno ni a
otro. O mejor dicho, y aunque parezca imposible, adhi-
ri6 a los dos al mismo tiempo y fund6 —a la vez— algo
distinto. Una década después, el proletariado argen-
tino cred al peronismo que, como habia profetizado el
Astrdlogo en Los siete locos, es “una ensalada rusa que ni

dios entiende” y todavia sigue ocurriendo.
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Tramas Travas

Por Susy Shock

En el reverso de las politicas que adhie-
ren al progreso, en la frontera de un
desarrollismo que a menudo ofrece su
cara depredadora como unica salida
posible, se afirman modos de vida de
una infinita complejidad que ponen
en cuestion la estabilidad de la escena
contemporanea. La izquierda, bajo el
prisma de la consagracion de derechos,
reconoce y legisla, parcialmente, con el
horizonte de la inclusiéon. La derecha
expulsa, concede a veces y punitiviza
otras, exaltando los humores colectivos.
El mundo travesti, cuya experiencia y
pensamiento han ensanchado la ima-
ginacion feminista, redibujo las ciuda-
des habitando sus calles y poblando sus
noches. En esas zonas sefialadas como
peligrosas, se desarrolla la vida de las
expulsadas del mundo familiar, de los
pobres y de los habitantes de una repu-
blica de los margenes, cuya vitalidad no
cabe en la consigna “Quedate en casa’.



No queremos ser mds esta humanidad.

Susy Shock, Hojarascas.

P arareflexionar este momento habra que no olvidar-
nos de pensar, una y otra vez, este sistema, ir a ese
“antes del antes”, diria la poeta, y, desde ahi, encontrar
las causas de las desigualdades y tremendas injusticias
en las que la pandemia nos encuentra; no es este nuevo
virus el que las produce, sino, en todo caso, el que las saca
a flote, como un desenmascaramiento teatral, esa mas-
cara pirandelliana que se cae, para mostrar no solo las
ineficiencias e incapacidades de un capitalismo torpe,
sino su lado mds cruel y premeditado, el que naturalizo,
por ejemplo, disfrazando en su burgués progreso, nue-

vas y modernas esclavitudes y violencias.
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Por eso, no todo es lo mismo en este transitar cua-
rentenas y peligros, cuidados y estrategias sociales. Las
travas podemos dar cuenta de eso, ajenas a una “ciuda-
dania” real y concreta, inmersas en una pobreza estruc-
tural, que no ha disminuido con las leyes logradas
(basta pensar en nuestro promedio de vida de 35 afios,
que no ha mejorado, que no ha aumentado), para discu-
tir y poner en duda esa “inclusién” ficticia y propagan-
distica prepandemia. Porque resulta que ese lugar hoy
oficialmente peligroso que es la calle es el mayor lugar,
sino el Unico, que nuestra comunidad trans travesti
aun tiene —y ain nos dejan— para sobrevivir.

Pero vamos por partes. Es esta época una de grandes
eufemismos, que pocxs se animan a discutir, porque dirfa
Mafalda: “siempre lo urgente tapa lo importante”, y una
pareciera que se suma a ese coro de protesta clasemediera
si se anima a discutir algo a contramano de lo politica-
mente correcto. Pero aclaro, por si este renglon es usado
como testimonio de un supuesto fascismo solapado de
mi parte, varios puntos:

a) Odio la yuta, mi ser trava (nacida y crecida en dic-
taduras, de la generacion luego del “Nunca Mas”, his-
téricamente perseguidas por ellos, aun en democracia,
para coimearnos, reprimirnos, matarnos) le sospecha, le
teme, le rechaza.

b) Estoy convencida de que este virus existe (inventado
a proposito, o no), existe y pone en peligro nuestra salud

y nuestras vidas.
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¢) Cuando me animo a pensary poner interrogantes, nunca
se parecen a los argumentos de nuestros solapados trans-
odiantes, clasistas, misdginos, racistas y colonialistas.
Vengo de un feminismo que nos dio herramientas
para dudar, para discutir a todo un statu quo, y vengo
de una calle que también puso en dudas a ese mismo

feminismo, que no nacié pensandonos a las travas, a

Las travas podemos dar cuenta
de eso, ajenas a una “ciudada-
nia” real y concreta, inmersas
en una pobreza estructural,
que no ha disminuido con las
leyes logradas (basta pensar
nuestro promedio de vida de 35
anos, que no ha mejorado, que
no ha aumentado), para discutir
y poner en duda esa “inclu-
sion” ficticia y propagandistica
prepandemia. Porque resulta
que ese lugar hoy oficialmente
peligroso que es la calle es el
mayor lugar, sino el Unico, que
nuestra comunidad trans tra-
vesti aun tiene —y aun nos
dejan— para sobrevivir.

las negras, a las pobres, a las migrantes, a las indigenas,
etc., etc., y lo que logramos es hacer crecer en muchas
partes y formas a ese feminismo que nos amplié los

horizontes, y en eso estibamos antes de esta pandemia,
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y es en esa que deberemos estar, para aportarle a este
momento esas poderosas ideas disidentes, frente a un
nuevo discurso tnico, hétero huinca patriarcal, nueva-
mente hegemonizante, y nuevamente disciplinador y
fortalecido. Basta encender cualquiera de las posibilida-
des comunicacionales, masivas y de reproduccién para
escuchar nuevamente a ese coro enardecido, una y otra
vez. Porque a decir de Noe Gall, activista feminista les-

bianay artista:

Yo creo que muchos “filésofos” estan hablando sobre
el corona porque hace rato no pueden hablar de nada
interesante, porque el feminismo les tapé la boca a
mads de uno. Entonces, este es su momento, de vol-
ver a decir las mismas pelotudeces que decian antes.
Chiquis, el feminismo no pas6 de moda, pasa que no
podemos juntarnos y ya aprendimos que pensar solas
nos hace dafio, que el camino es colectivo, que la aca-
demia impuso esa ldgica del pensamiento individual
y la meritocracia, que el capitalismo es el problema y
tiene una temporalidad que es el ahora, la necesidad de
decir algo ya, rapido, ser el primero, llenar el silencio.

La pandemia es una interrupcién en el tiempo del
capitalismo. Usenlo a su favor y permitanse frenar y
pensar. Cuando vuelva lo colectivo, los cuerpos, los
abrazos, el contacto, el intercambio de fluidos, vol-

verd el pensamiento ese que tanto nos gusta, situado,
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Noe Gall

Susy Shock. Tramas Travas

colectivo, a nuestro ritmo, sin vencimientos ni plazos

de entrega, sin cantidad de caracteres ni “me gustas”...

Y es ahi en donde las disidencias sexogenéricas
tenemos nuestra fortaleza, en lo colectivo, en el cuerpo
social y politico sustentado en reclamos, es cierto, pero

sobre todo en alianzas de los bordes, en disputa cul-

tural. Nuestras experiencias de la amplia autogestion,

por ejemplo, hoy son la red que en plena pandemia nos
sustenta, castigadisimxs como estamos, pero funcio-
nando, porque nos hicimos en su gran mayoria, con-
tra los Estados, desaparecedores y represores algunos,
impunes o ignoradores de nuestra trama otros, y por
eso estamos aceitadxs, por esa misma experiencia de

ser y construir en las periferias espacios de encuentro
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y accion, y con mucho de la imaginacidn, y de la crea-
tividad que suple toda falta, y toda imposibilidad, de
interés y presupuesto.

Y en esa gesta poética de resistir y desistir de esas
légicas patriarcales, machistas, que nos han lastimado
y nos siguen lastimando, damos cuentas de nuestras
enormes movidas a lo largo y a lo ancho del pais, cen-
tros culturales, festivales, espacios de encuentro, mani-
festaciones artisticas, publicas y con muchas personas
enredadas en ese hacer y en ese participar.

El mismo activismo GLTTBIQ+ que en nuestro pais
tiene una enorme historia, inclusive antes de la dltima
dictadura militar, y retoma con mucha audacia y pre-
sencia en el regreso de la democracia, encontré en los
afos previos a la sancién del matrimonio igualitario,
por ejemplo, nuevas generaciones que ya no buscaban
el exilio interno inevitable de huir de sus lugares para
poder salir del cldset, o transicionar, lejos. Sino un reno-
vado orgullo de querer cambiarlo todo, en los propios
pueblos, en las propias ciudades, pisar las propias calles,
los propios barrios, marchar con Ixs amigxs, compa-
fierxs de estudio, inclusive modificar, en estas experien-
cias disidentes de lo heterosexual, familias y vinculos,
que encontraron nuevos discursos en esos debates pre-
vios, a través de estas nuevas voces y no solo el discurso
rancio de las instituciones que, ancladas en el prejuicio

y sobre todo la ignorancia, nunca renovaron sus ideas
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medievales. El mismo actual papa Francisco, todavia
monsefor de Buenos Aires, se puso al frente de esa
batalla, que, indudablemente, perdio, ante un discurso
nuevo y arrollador de estas generaciones disidentes que
llenaron medios y calles.

Yo misma, como artista, he tenido y tengo el privile-
gio de conocerles, porque nuestra alianza de discusién
cultural se fue haciendo estrecha y posible al hacernos
cargo de autogestionar cada recital, cada debate, cada
espacio a donde hacer desde esa disidencia cultural.

Y la gran paradoja, a la que esta época nos obliga, que
es este aislamiento obligatorio, lejos de nuestros recursos
y de nuestras fortalezas, nos tiene que recrear, en nuevas
trincheras y nuevas vias de escape. No descansar en la
comodidad y lo expeditivo de lo virtual como la tinica de
las posibilidades para ello, todo lo contrario, refundarse
en nuevas formas, que esa “nostredad”, a decir de Marlene
Wayar, mute y logre que siempre sea con Ixs demads, en

cuerpo, recreado, pero cuerpo finalmente.
Sobre eufemismos

Pensando en toda esta enorme trama paralela, autén-
ticamente construida, dentro, sobre o por debajo de las
coyunturas politicas, econdmicas y sociales de nues-
tro pafs, entonces, ;no es acaso un fracaso rotundo de

nuestras jovenes democracias que la tnica forma que
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se encuentra para organizar el gran cuidado que esta
época de cuarentena y de crisis humanitaria necesita
sea la de caer en manos de las fuerza de seguridad?
Llamese policia, llamese gendarmeria, lldmese ejér-

cito... ;(Ddnde estan esxs otrxs actores y actrices sociales

en quienes podriamos confiar: la guia, la organizacion,

inclusive el disefio y el pensarnos en esta urgencia?, ;no
se ha construido ningtin nuevo vinculo entre Estado y
Comunidad?, ;no existen otrxs nuevxs interlocutorxs e
intercomunicadorxs democraticamente validxs?, ;como
confiar en esa policia que ayer mismo nos corria de la
calle, o nos coimeaba por estar paradas, buscando el
mango (lldmese travesti, llimese vendedorx ambu-
lante, llamese portadorx de rostro)?, ;cémo confiarles

después de tanto gatillo facil?, ;como descansar en la
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tranquilidad de que, nuevamente, la negociaciéon de
vivir o no sea entre ellos y nosotras? Deuda pendiente y
urgente. Entonces, jnos cuidan?

Y el segundo cuestionamiento a otro gran eufe-
mismo, agigantado en esta época: “la casa”.

Dejando de lado el nada menor detalle de que poda-
mos tener una, ;a qué se refieren las nuevas propagan-
das heteronormadas cuando nos dicen “quedate en
casa”?, ;de un hogar con una familia protegiéndonos
Ixs unxs a Ixs otrxs?, ;de un “padre” y una “madre” acu-
nando el suefio de un hogar?, ;a dénde estan las cifras
que nos muestran, a gritos, violencia y abuso interfami-
liar?, ;qué dirfan si pudieran escuchar los testimonios
e historias de los horrores que sostiene, aun con tanto
avance y nueva informacion, esa supuesta gran familia
modelo cuando de disidencia sexo genérica se trata?, o
acaso, /no se dan cuenta que nuestra comunidad trans
travesti es primero una infancia abandonada y expul-
sada a la calle, por esa misma familia, calle que después
nos encuentra, con suerte, adultas y prostituidas?

(Se entiende por qué la batalla cultural no ha termi-
nado?, ;se entiende qué vital se hace amplificar nuestras
miradas en la ronda de pensarnos un pais? No se trata de
que nos hablen con la “e”, si inmediatamente después sus
practicas siguen siendo insistir en el disefio de un mundo
sin feminismo, sin discusién sistémica, lldmese patriar-

cado, llamese heteronorma, lldmese colonialismo.
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No venimos a pedir entrar a un mundo organizado
en ese fracaso, que se entienda. Venimos a pensar otra
posibilidad de mundo. Y no es desde la dadiva politica
donde sucedera esa posibilidad. Escuchen que hay otras
redes mejores funcionando. No sigan insistiendo en las
formulas que nos han empujado a este colapso mundial.
Frenen de una vez este camino que solo concluird inevi-
tablemente con el fin de esta torpe especie. O cérranse a
un lado, y dejen que pensemos por fin nosotras.

Y para finalizar este comienzo de pensarnos, esta

poesia:
Catacumbas

Estamos en catacumbas

desde hace siglos

con la soga al cuello

y en la mano izquierda una flor
salvandonos de los fuegos

y los fierros

y los hielos

y de toda sobrevivencia

Somos unas cuantas
tenemos poemas brazos
y cigarras canciones

y hermanas ojos
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y cufiados suefios

y primos deseos

y putas miradas

y sucias acciones

y bellos jirones de ropa ensuciada
de nuestras piruetas

y el olor del coito recién hecho

y el pan horneado

y la mano amiga

Tenemos la lista de amores
y compafieras y del arco iris
que son la meta

y la pasién enfurecida

que se hace subte, indiscreta

pero busca laluz

Sabemos que todavia no es tiempo
arriba vociferan el estiércol gesto

y la tarada raza

de nimeros y cuotas

de precios y desprecios

que gobiernan desde sillas oxidadas
en oro y pelo

y mirada falsa

y whisky afiejo falsificado

y tontitas platinadas anoréxicas
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de tanto concurso y pedo televisivo

jcon éxito!, jcon mucho éxito!

Todavia no es tiempo
estamos en catacumbas

y desde alli olemos
conspiramos

tejemos y nos reproducimos
hasta estallar en inteligencia
y parir los agujeros

que abran la tierra

y que nos deje liberada el alma

Estamos detalladamente haciendo

la poesia de los nuevos tiempos...

Susy Shock

Artista Trans Trava Sudakae
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Por las dudas

que Dios exista

La tradicion del pensamiento politico
de las izquierdas no cesa de ver en el
reverso de las crisis una potencialidad
revolucionaria. Aun si ellas son produ-
cidas por misteriosas fuerzas, es posible
deducir de alli un punto de inflexién. El
marxismo, con sus variadas expresiones,
siempre movio el olfato hacia aquello
que podia palpar como precursor de un
momento catartico para sus estrategias.
Ni repliegue en el soberanismo estatal
ni abandono de la lucha por el poder
global: entre esos principios, este texto
esboza un constitucionalismo obrero y
popular capaz de fundar derechos colec-
tivos y arrebatar el mando de las deci-
siones para erradicar las inequidades
del presente. En la mente de un célebre
revolucionario del siglo XX, el caos que
reinaba bajo los cielos preanunciaba una
situacion excelente. Quienes se arropen
con esas mantas proverbiales encontra-
ran las razones para fundar un nuevo
optimismo utdpico.



... tu frio es mds antiguo que los pobres,
y tus vientos, darling, penetran por mis tajos,
me terminan de esparcir por tu nochumbre,

blue, cual un largo asesinato sin aullidos, muy love...
Julio Huasi, Asesinaciones

... podria incluso ocurrir que el que nosotros
perezcamos a causa del conocimiento absoluto
formase parte del fundamento del ser...
Friedrich Nietzsche, Mds alld del bien y del mal

N o se me ocurre nada sobre las crisis. Solo inquieta la
reverberacion de un aforismo: la muerte es dema-
siado exacta, y todas las razones estan de su lado (Cioran).

Y apenas se puede vislumbrar, como si fuera verdad, que
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la globalizacién ha elegido disfrazarse. Disfrazarse de
pandemia. Y el disfraz oculta, pero a menudo también
revela. Nada ni nadie se disfraza de lo que no es en abso-
luto sino de lo que ya es un poco, asi se ha dicho.

Todo lo que es profundo ama la mascara —dicta-
mind Nietzsche—. Y las pestes hurgan en profundidades

abisales. Proceden de ellas. Asi, la pandemia también es

madscara, no solo disfraz.

Estamos asistiendo al nacimiento de otra tragedia.
El sitiro prehomérico y el coro ditirambico de aquel
Occidente que nacia asoman otra vez como diciendo que
la muerte es para todos en este escenario ultimo en el
que todos morirdn: actores, coreutas y espectadores. Eso
parecio decir la pandemia apenas tocd el timbre y se nos
meti6 de prepo en nuestras vidas. Ceder4, al fin; y adven-

dra un tiempo nuevo en el que todo cambiard menos lo
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sustancial. Lo sustancial seguird siendo igual. Al menos
en lo inmediato. Para que ya nada vuelva a ser lo que fue
hacen falta “recursos politicos™ con los cuales no conta-
mos. Alcanza con leer los diarios para comprobarlo.
Retorna lo reprimido, lo que amenazaba ser, lo que
ahora ha sido. La distopia comienza a exhibir el palido
anverso de la consternacién y en el mundo se disparan
interrogantes y fluyen emociones, el miedo entre ellas,
la mas baja. El miedo es una pasién deleznable. No sirve
paranada humano,yalavez es puramente humano. Pero
tampoco se le puede reprochar a nadie el miedo. Nadie
esta obligado a la valentia, menos atin a la temeridad.

Hoy —hasta hoy— los pueblos tienen miedo. Y

si no logramos un programa pospandemia con con-
ciencia social y ambiental, nos encaminaremos a
una catastrofe mil veces peor que la que trajo el
coronavirus. Del virus al menos podemos esconder-
nos dentro de nuestras casas, pero si fracasamos a la
hora de resolver otros graves problemas globales que
se estdn profundizando, no habra lugar donde escon-
derse de la furia de la Madre Naturaleza ni de la furia

de las masas alrededor del mundo.?

1. La expresion es de Horacio Gonzélez: http://www.agenciapacou-
rondo.com.ar/cultura/horacio-gonzalez.

2. Muhammad Yunus, "No se trata de volver al viejo mundo, sino de
redisefarlo”, La Nacién, Buenos Aires, 9 de mayo de 2020.
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No solo eso, empero. Pues la pandemia es fecunda en
derivaciones. La oscuridad de su origen no estimula inda-
gaciones, que solo pueden basarse en conjeturas y condu-
cir a narraciones exéticasy a frustrantes aporias. Solo cabe
alguna constatacion, nada sorprendente, por cierto. Es la
siguiente. Como si China, con sus espectaculares logros
economicos y sociales de las tultimas décadas, necesitara
algo mas para sobresalir en el escenario global, han venido
los Estados Unidos a hacer un aporte ad hoc en punto a
conferirle al “gigante asidtico” atin mas visibilidad: calum-
nias e injurias que se vierten todos los dias en el “mundo
libre” realzan la deslumbradora incandescencia de China
enlas marquesinas del pornoshow mediatico de Occidente,
al tiempo que confirman la mayordomia de, sobre todo,
Europa —que se suma, atolondrada, a la propaganda
antichina— respecto de los gobiernos estadounidenses.

China mete miedo; y no es para menos. Un pais en
aptitud de convertir un baldio en un hospital en diez
dias no puede sino suscitar miedo. Pero es una fobia
en modo neurosis que aqueja a Occidente. Es su pro-
pio malestar en la cultura. Occidente siempre se ha
inventado miedos irreales y nunca se ha puesto a pen-
sar en su propia naturaleza criminal que viene desde el
origen de los tiempos y de la cual se hubiese asustado,
ahora si con razén.

El otro tema que dispara la pandemia es la pos-

pandemia, es decir, qué va a suceder o qué habria que
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hacer cuando “todo esto haya pasado”. Y parece pura
frivolidad eso de ponerse a especular sobre el futuro
cuando el presente ofrece dolor y angustia con onero-
sidad impiadosa y ensafidndose con los que ya sufrian

antes de que apareciera el coronavirus.

El otro tema que dispara la pan-
demia es la pospandemia, es
decir, qué va a suceder o qué

habria que hacer cuando “todo
esto haya pasado”. Y parece
pura frivolidad eso de ponerse
a especular sobre el futuro
cuando el presente ofrece
dolor y angustia con onerosidad
impiadosa y ensainandose con
los que ya sufrian antes de que
apareciera el coronavirus.

Los que sufren ahora son los que sufren siempre:
los pobres en su habitat, es decir, nuestros conurba-
nos inmediatos y los conurbanos de Latinoamérica.
Por caso, suelen decir los periodistas argentinos que en
Argentina, pais en que el dlgebra no sirve para mejorar
la economia pero si para nombrar la pobreza, la31yla
1-11-14 son dos de las villas mas “emblematicas” del pais.
Pero cuando la miseria es emblema la sociedad ya ha
aceptado su derrota. No es bueno que los periodistas

construyan el sentido comun de una sociedad.
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El capitalismo no solo no termina con la pobreza sino
que la necesita en los margenes con una funcionalidad
multiple orientada a la estabilidad del sistema total. Los
desarrollos que requeriria esta sentencia escapan a las

posibilidades de esta nota.

3. El conurbano bonaerense y la ciudad de Detroit, en los Estados
Unidos, exponen muy bien lo que estd ocurriendo con el trabajo en la
actual fase de desarrollo del capitalismo. El opuesto del trabajador
activo es el "ejército de reserva”, es decir, los desempleados. Pero el
creciente deterioro social produce constantemente un término (viejos,
enfermos, “lUmpenes”) que no parece tener su opuesto dialéctico en
otro término. Pero, dice Jameson, “le toca a la globalizacién dramatizar
esta categoria mucho mas visiblemente, proyectandola en el espacio
geografico visible". Esta categoria faltante a la que alude Jameson es,
ahora, la de los "antiguamente empleados”, esto es, ex obreros del Rust
Belt que circunda conglomerados antafio industriales (como Detroit).
La globalizacion dinamizé este proceso depredador en su bUsqueda
febril de trabajo barato (inversiones en China, maquiladoras en México).
Y agrega Jameson: “La vision de Marx del mercado mundial [...] no debe
[...] como un espacio inmenso, plenamente lleno y ocupado, en el que
todo el mundo trabaja a cambio de un salario y produce ‘productiva-
mente' capital; sino mas bien como un espacio en el que todo el mundo
fue, en algun momento, un trabajador productivo y en el que el trabajo
ha comenzado en todas partes a valorarse por fuera del sistema, una
situacion que Marx anticipd seria explosiva”. Pues bien, la explosién
acaba de ocurrir, esta ocurriendo, la deton6 la globalizaciény laimpulsa
una disease nacida en las antipodas, y Merlo, Moreno o José C. Paz se
descubren a si mismos (como habitat de nuestros “cronicamente des-
empleados”) en el espejo de los suburbios de Detroit. En el centroy en
el borde, la tendencia del capital es, por una u otra razén inmediata, a
producir miseria. Es la tendencia del capital en esta fase histérica de
su desarrollo, la de la globalizacion, tan lejos de aquellos “treinta glo-
riosos”. La guerra, la discriminacién, el racismo, la violencia doméstica,
siempre acompanaron a las sociedades opulentas de Occidente; pero
también producian "bienestar”. Ahora —crecientemente— las lacras
siguen vigentes, y comienza a difuminarse el bienestar. (La cita de
Fredric Jameson recién transcripta estd tomada de su Valencias de la
dialéctica, |, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2013, pp. 661-662).
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Se descarga desde si misma una prosa ritmica que se
despliega como discurso impugnador del capitalismo,
puntualmente del capitalismo en su versién neoliberal
financiera, el “salvaje” que le dicen, aun cuando todo el
capitalismo es salvaje, pero ese es otro tema.

Y esto —la impugnaciéon— ocurre porque ahora se
manifiesta una crisis que los medios escondian pero que
ahorano pueden esconder mas. Y lo que no pueden escon-
der mas es que la crisis ya existia antes de la pandemia.

Y acecha una dicotomia fundante de los nuevos esce-
narios globales que, segtin prospectiva generalizada, se
avecinan. O experimentos represivos, o algun conato
de apertura hacia un horizonte cuya nominacién rever-
bera en un significante de reputacién problematica:
socialismo. Su preludio seria —a estar a esos prondsti-
cos— una remozada recidiva del bienestarismo. Tal ten-
sién remite, simétricamente, a otra que esta en su base:
seguir globalizando o desglobalizar.

Pero hay que decir, desde ya, que la decidida y deci-
siva intervencion del Estado como expediente de emer-
gencia para luchar contra el virus estd disparando lo
que no son sino ilusiones sobre un sedicente regreso
del Estado de bienestar. Hay que decir que son solo eso,
ilusiones, pues aquellos bienestarismos europeos —de
los cuales nuestros bienestarismos criollos fueron tri-
butarios— constituyeron una etapa histérica que, a su

vez, obedecia a lineas de fuerza fundamentales en el
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funcionamiento general del capitalismo occidental.
No hay —no habrd— regreso a ese pretérito como no lo
podria haber, por caso, al mercantilismo del siglo X V111,
pues uno y otro no fueron el resultado de la decisién de
ninguna voluntad individual sino de las leyes de hierro
de la necesidad de las fuerzas productivas de crecer y de
las relaciones técnicas y sociales de produccion de hacer
posible ese crecimiento.

Y esto es de este modo, asimismo, porque la élite pro-
pietaria en el mundo, en Latinoaméricay en la Argentina
no esta, a estas horas, impresionada gratamente por
las muestras de solidaridad colectiva que florecen por
doquier ni, mucho menos, en vias de convencerse de
que el Estado, al fin y al cabo, es bueno y necesario. Para
nada. Lo que tienen en la cabeza esas buenas gentes, a
estas dramadticas horas, es como darle vida nueva, car-
nadura eucaristica, vestido decente y sentido comun
hecho masa opinante a aquella figura del siglo XX a que
apelaban golpistas de pelaje vario cuando el dios ddlar
y la Casa Blanca daban signos de inquietud: “los tan-
ques a las calles”, tal el “tropo” que venia como metoni-
mia, sinécdoque o metifora —eso no es seguro— pero
que venia para la muerte —eso si es seguro— como
ahora viene la pandemia, y que ahora retorna, esa efi-
gie de los tanques, como ratio final de un sistema que
exhibe signos de fatiga. No solo las “leyes de la historia”

se oponen al Estado de bienestar; también se opone la
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“oligarquia vacuna”, trasmutada ahora en una amalgama
teratoldgica con bancos y prensa que, apenas despunta
en nosotros un reflejo solidario, nos estigmatiza preven-
tivamente: “Venezuela”, nos espetan. Y agregan que el
destino de la familia Vicentin en la Argentina de Alberto
Ferniandez emula al de los Bacardi en la Cuba de 1960:
honrados empresarios confiscados por el totalitarismo.
Y ahi estamos. “Seamos Venezuela ahora”, sorprendio el
midachi. That’s the issue, perdoneseme el cipayismo.

No habra tanques, ahora, porque a los tanques los
manejan militares que han abandonado, gratamente, la
vocacion de chauffeur; no visten ya librea, ni conducen a
ningun rocin desde el pescante, y porque a la diabdlica epi-
fania en cierne —que es el pueblo global en modo desobe-
diencia— solo cabe oponerle la eficacia de una reaccién
con alguna base social, esto es, alguna forma de fascismo,
con expediciones punitivas y todo, como hacia Mussolini,
como aqui, en la region, se intenta en Bolivia, como lo
quiere Bolsonaro, a quien las encuestas, pese a todo, no le

dan tan mal, eso también es un dato de la realidad.
11

Frecuentemente, se dice que el populismo fascistoide
ha secuestrado la desglobalizacién y, por ende, ha des-
plazado a las izquierdas del lugar de enunciacién del

programa desglobalizador. Lo inteligente, aqui, seria no
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lamentarse de tal secuestro sino celebrar que el secues-
tro se haya perpetrado, pues erigiéndose en campeones
de la antiglobalizacién los politicos fascistas empiezan
—como hicieron sus ancestros en el siglo XX— a defen-
der una causa antihistdrica y, con ello, a asegurarse la
derrota, también en linea con el nazifascismo de aquella
modernidad europea del siglo pasado.

Por su parte, las izquierdas y el progresismo mun-
dial estan corriendo el serio riesgo de simpatizar con los
“nacionalismos” en caso de que no acierten a entender
que ninguna globalizacién en abstracto es, in totum, el
enemigo de los pueblos del mundo. A ese fenémeno asaz
complejo llamado globalizacion hay que entenderlo
a la luz de lo que Fredric Jameson dictaminé sobre el
Manifiesto Comunista: nos propone “ver el capitalismo
como el momento mds productivo de la historia y como
el mas destructivo, todo al mismo tiempo, y hace cir-
cular el imperativo de pensar el Bien y el Mal en simul-
taneo, y como dimensiones inseparables e inextricables
del mismo tiempo presente”.*

En los términos del ilustre profesor de Duke, la
visién dialéctica de la historia reverbera, nitida, asi:
“El capital —como dice Marx en el Manifiesto— es a la
vez la fuerza mas productiva y la mas destructiva en la

historia humana; estas potencialidades simultdneas

4. Fredric Jameson, op. cit., p. 628.
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son luego proyectadas temporalmente en una suce-
sion por medio de la cual las victorias del capital (ase-
gurarse un nuevo mercado) se convierten en derrotas
(el mercado esta saturado); mientras que sus derrotas
(la inactividad, los costos crecientes del trabajo) se
convierten en nuevas victorias (expansion del campo,
produccién de nuevas tecnologias sustitutivas). La
peripeteia (destacado nuestro) es la forma o expresiéon

narrativa de esta ambivalencia primaria de la dialéc-

tica propiamente dicha”s

De donde se sigue que hay que escuchar con atencién
a Xi Jinping cuando dice que “querer repartir el océano

de la economia mundial en una serie de pequefios lagos

5. Ibid., p. 640.
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bien separados unos de otros no solo es imposible sino
que, ademads, va a contracorriente de la historia”.

El desafio, para las izquierdas, asi, es procesar ade-
cuadamente la contradiccion fundamental que atraviesa
el orden mundial vigente. En este punto, el diagndstico
acerca de lo que esta ocurriendo en el mundo en las lti-
mas décadas describe asi esa contradiccién: la politica
se ha desplazado hacia una espacialidad global en la
cual la reivindicacién nacional se constituye a si misma
como opuesto de la internacionalizacién que implica la
globalizacién y por eso esta encuentra resistencias bajo
el formato soberanista y/o bajo las tendencias centrifu-
gas hacia las secesiones.

Asi, entonces, es la globalizacién misma la que
prepara el escenario para una nueva clase de politica
y para un nuevo tipo de intervencién politica. Pero,
simultdneamente, instala aquella contradiccién dura
como ser-en-si de las relaciones internacionales: sobe-
ranismo versus globalizacién. Esta se halla, a estas
horas en que la madre Historia profiere su lamento
mas doloroso y hondo, forjando las armas que deberan
darle muerte, es decir, las que deberan desplegar en el
mundo otra globalizacidn, una globalizacion signada

por la multipolaridad.

6. http://www.amb-chine.fr/fra/zfzj/t1693080.htm, citado por
Ignacio Ramonet: “La pandemiay el sistema mundo”.
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Y si asi son las cosas, decimos que la izquierda no
tiene que “desglobalizar”. Eso es lo que quiere el neo-
fascismo europeo actual en linea con Schopenhauer:
el mundo es voluntad y representacién y la historia se

maneja al antojo del ser humano. Pero la izquierda,

El desafio, para las izquierdas,
asi, es procesar adecua-
damente la contradiccion

fundamental que atraviesa el

orden mundial vigente. En este
punto, el diagndstico acerca
de lo que esta ocurriendo en el
mundo en las Ultimas décadas
describe asi esa contradiccion:
la politica se ha despla-
zado hacia una espacialidad
global en la cual la reivindi-
cacion nacional se constituye
a si misma como opuesto de
la internacionalizacion que
implica la globalizacion y por
eso esta encuentra resistencias

bajo el formato soberanista y/o

bajo las tendencias centrifugas

hacia las secesiones.

lejos de eso, debe hundir la voluntad de sus progra-
mas en la materialidad del proceso histérico y con su
viscoso semen impregnar de terrenalidad sus utopias.

La politica se lleva mal con la pureza: es el arte de
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meterse en el barro y convertirlo en oro. Es un arte
para pocos.’

Resolveria la izquierda, de tal modo, una tensién pri-
mordial que se manifiesta en el plano de la filosofia de
la historia pero, simultdneamente, en el de la politica:
se diferenciaria del fascismo abrevando en Marx, sobre
todo en el Marx de los Grundrisse, cuya razén econémica

comenzard a incidir sobre lo politico de este modo:

En la medida, sin embargo, en que la gran industria
se desarrolla, la creacion de la riqueza efectiva —su
powerful effectiveness— depende mds bien del estado
general de la ciencia y del progreso de la tecnologia (la
cursiva es nuestra), o de la aplicacion de esta ciencia a
la produccién [...] La naturaleza no construye maqui-
nas, son estos [...] 6rganos del cerebro humano creados
por la mano humana [...] El desarrollo del capital fixe
revela hasta qué punto el conocimiento o knowledge
social general se ha convertido en fuerza produc-

tiva inmediata, y, por lo tanto, hasta qué punto las

7. "Todo aquel que evoque el valor supremo de la comunidad o la
colectividad desde una perspectivade izquierda debe enfrentar tres
problemas: 1) cémo distinguir radicalmente esta posicién del comu-
nitarianismo; 2) cémo diferenciar el proyecto colectivo del fascismo
o el nazismo; 3) como relacionar el nivel social y el nivel econdmico,
esto es, como utilizar el anélisis marxista del capitalismo para
demostrar la inviabilidad de las soluciones sociales el interior de
ese sistema”. F. Jameson, op. cit., p. 538.
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condiciones del proceso de la vida social misma han

entrado bajo los controles del general intellect.?

8. Karl Marx, Elementos fundamentales para la critica de la economia
politica (Grundrisse), vol. 2, 1857-1858, México, Siglo XXI, 1972, pp. 216-230
(traduccion del aleman de Pedro Scaron). Los Grundrisse, ese texto
para especialistas en economia, suscitan, sin embargo, en quienes no
lo somos, intuiciones vinculadas al fenémeno especificamente politico.
Marx enuncia alli (Fragmento sobre las mdquinas) el concepto de “inte-
lecto general” (general intellect), que hoy —asombrosamente— cobra
carnadura en los puertos de arribo que a la humanidad le estan depa-
rando la ciencia y la tecnologia, esto es, la inteligencia artificial y el asi
llamado “internet de las cosas". El caso es que este general intellect
esta sirviendo, en el marco de la globalizacion, tanto para fundamentar
“"estrategias de poder” consistentes en el no-poder, en el “éxodo” (Virno),
en el retiro de los asalariados del espacio pUblico, en la fugay no en la
resistencia, en los deseos de la "multitud”, como también esté sirviendo
para ofrecer remozado pabulo a las estrategias que hacen del Estado y
del poder objetoy fin de su accion. Son John Holloway, Toni Negriy Paolo
Virno, ejemplos, entre otros, de lo primero. En la antipoda (y esto, como
decimos, es conato de conclusién que inspiran los Grundrisse), el déficit
de las izquierdas no habria estado en estrategias fallidas cuya inactua-
lidad la globalizacion tornaria mas evidente, sino en el caracter vidrioso
de su oferta final: un modo de organizacion social en el que la tensién
planificacién-libertad se resolvié en detrimento de esta Ultima. La inte-
ligencia artificial estaria ofreciendo, por primera vez, un vislumbre cier-
tamente extraordinario superador de ese fallo: una sociedad basada en
el conocimiento, en el tiempo libre, en la individuacion y en la plena rea-
lizacion de la subjetividad. El reino de la libertad estaria siendo atisbado
por primera vez por la virtud de ese descomunal "Hubble” que vivié en el
siglo XIX mirando hacia el XXI. No importa que esa sociedad quede lejos;
importa que ahora se sabe que existe. El reino de la necesidad, en el cual
todavia vivimos, nos obliga a querer otro tipo de Estado, no a renunciar a
todo Estado; a “tomar el poder”, no a “retirarse” del espacio de su disputa.
Irrumpe, en modo incandescente, aquella catilinaria amorosa y visiona-
ria que Michel Foucault le espetara al marxismo demético: “Si quieren
merecer ser gueridos y no decepcionar mas, si quieren ser deseados,
tienen que responder a la cuestion del podery de su ejercicio. Tienen que
inventar un ejercicio del poder que no dé miedo” (Julidn Sauquillo, citado
porJorge Luis Acanda en “De Marxa Foucault: poderyrevolucion”, https://
antropologiadeoutraforma.files.wordpress.com/2013/04/lido_jorge-
-acanda-de-marx-a-foucault-poder-y-revolucion-159083549.pdf.
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Laizquierda, en consecuencia, tiene que globalizar el
poscapitalismo, lo cual, dicho de este modo, es un modo
de eludir un significante problematico: comunismo.

Lineamientos generales para procesar las contradic-
ciones que se avecinan los acaba de proporcionar, entre
otros, Walden Bello:

[..] serd importante una interaccién creativa con la
comunidad internacional. Como siempre he dicho, la
desglobalizacién no se trataba de desvincularse de la
economia internacional, sino de lograr una relacion
equilibrada entre la economia local y la economia inter-
nacional en la que la integracién de la economia nacio-
nal no se sacrificara en el altar de la integracién liderada

por las empresas de diferentes partes del mundo.®

Pensar una globalizacién regida por la multilatera-
lidad politica y por la produccién de riqueza mundial
en detrimento de la especulacién financiera es el desa-
fio que afrontan los pueblos que viven en los margenes
del mundo y aun en los espacios centrales del mundo.
Pero no se trata de una quimera. La globalizacién como
dato positivo de la vida humana es inescindible de
otro dato igualmente positivo de la realidad social: el

Estado-nacion. La tensidn enfrenta ambos conceptos.

9. En https://www.paginal2.com.ar/264898-el-mundo-despues-del
-coronavirus-el-impulso-es-hacia-un-sist.
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Y ello no es ni bueno ni malo. Ello es. La “contradic-
cién” no es un orden ontoldgico fundado por la voluntad.
La voluntad humana, en el limite, es una ilusién. Vive
en la trivialidad, pero naufraga frente a la Historia. Y

esta no es una trivialidad. La contradicciéon no depende

Pensar una globalizacion regida
por la multilateralidad politica
y por la produccion de riqueza

mundial en detrimento de la
especulacion financiera es el
desafio que afrontan los pue-
blos que viven en los margenes
del mundo y aun en los espa-
cios centrales del mundo. Pero
no se trata de una quimera.
La globalizacion como dato
positivo de la vida humana es
inescindible de otro dato igual-
mente positivo de la realidad
social: el Estado-nacion. La ten-
sion enfrenta ambos conceptos.

de la voluntad sino que es, ya antes que la voluntad. Y
esta, que también es contradictoria, opera “dentro” del
proceso histdrico, ya que una voluntad operando fuera
o mds alld de la realidad es del orden de la metafisica y,
por eso, es una abstraccion fantastica.
Enlaglobalizacién de hoy estamos nosotros, y alli tra-

tamos de vivir. Es un contexto en el cual el capitalismo,
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de forma de ser de la vida, ha devenido obst4culo para
la vida. Y el dato duro es que los fascismos de hoy no
se proponen superar el capitalismo sino salvarlo de un
colapso no inminente pero si probable en la medida en
que la actividad financiera es de un tipo tal que roe los
cimientos de la economia productiva y la desgasta hasta
hacerla imposible.

Los fascismos europeos y latinoamericanos son for-
maciones reactivas de tipo preventivo que se preparan
para enfrentar una probable y violenta desobediencia
global que, en realidad, ya esta dejando de ser probable
y ha devenido dato excluyente de la coyuntura: arde el
planeta. Arde hacia los cuatro puntos cardinales, pero
es particularmente significativo lo que ocurre en los
Estados Unidos: se “desencadena” el alma negra y el
poder de la raza regresa, transfigurado en multitudes
globales, desde un pasado de combates tragicos en que
la negritud exhibia a dirigentes combativos (Hampton,
Cleaver, Malcolm X, Davis) y pacifistas (M. L. King)
luchando contra el poder blanco.

Por eso la politica es, hoy, mas importante que nunca,

porque es la dimension en la que resolveremos nuestro

10. Eldridge Cleaver fue un dirigente del Black Panthers Party, autor
de, entre otros, un libro que escribid estando preso titulado Alma
encadenada (1969). Los Panteras Negras, nacidos en California,
organizaban patrullas armadas de autodefensa para combatir la
brutalidad policial contra los negros.
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actual interrogante existencial: a qué construcciones
aspirar y con qué estrategias encarar esas construccio-
nes. Las crisis —y las humanidades en crisis— encuen-
tran en la politica su iter salvationis, esto es, los senderos
de superacidn, y la superacion de las crisis es parte de su
ser porque la dialéctica es insaciable, ha dicho Derrida,
quien para nombrar esa insaciabilidad inventd un con-

cepto maravilloso e inquietante: aufhebung.
111

La escenografia mundial exhibe una represen-
tacion de actores con rango de potencia econémica
y aptitud militar de tipo MAD (Destrucciéon Mutua
Asegurada). Las terminologias de la guerra fria han
variado pero la temperatura de los riesgos y las gue-
rras ha variado poco.

Los paises de las periferias viven, en este marco, una
andémala experiencia: son un poco actores y un poco
espectadores de lo que ocurre. Pero se insintian siempre
como campo de experimentacién de nuevas formas de
organizacion social. Lo que se avecina, en lo inmediato,
es mds un debate tedrico que tangibles modos sustitu-
tivos de gestionar la economia, la politica y la cultura.
Salvo que el furor doliente y desesperado de las victimas
disponga algtn tipo de modificacién en ritmos y plazos,

en prioridades inmediatas y objetivos de fondo.
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Poseer todo “en comun” no parece una mala idea.

El problema aparece cuando los medios —que no son

Los paises de las periferias viven,
en este marco, una anoémala
experiencia: son un poco acto-
res y un poco espectadores de
lo que ocurre. Pero se insinGan
siempre como campo de experi-
mentacion de nuevas formas de
organizacion social. Lo que se
avecina, en lo inmediato, es mas
un debate teodrico que tangibles
modos sustitutivos de gestionar
la economia, la politica y la cul-
tura. Salvo que el furor doliente y
desesperado de las victimas dis-
ponga algun tipo de modificacion
en ritmos y plazos, en prioridades
inmediatas y objetivos de fondo.

poseidos en comun por la sociedad sino en privado por
las empresas— difunden que lo que se viene es la pro-
piedad en comuin de las mujeres, de los hijos y de la casa
propia. El medio pelo se aterra.

El “comunismo” es percibido de sendos modos
por la clase media y el “uno por ciento”. La primera
lo identifica con los pobres compartiendo el colegio
de sus hijos o el check-in en Aeroparque. El segundo
deplora igualitarismos que reputa inconducentes e

insensatos.
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Las probabilidades de que los procesos discurran
en clave justiciera, empero, son remotas, mas lo que si
ha estado ocurriendo, incluso antes de que irrumpiera
la pandemia, es la gestacion de diversos tipos de crisis
disparadas por aquello de peor que tiene el capitalismo
como modo de organizacion de la sociedad.

En efecto, antes de la pandemia, el conflicto social
violento estaba latente, en América y en Europa, y
ahora tal conflicto se contrae y se pospone (se contrae
y se pospone lo que estaba latente, desafio conceptual
para mentes filosoficas) de modo artificial y al precio y
al riesgo de que, en un futuro préximo y liberado de las
ataduras de las cuarentenas, desborde en modo explo-
sién generalizada hacia un espacio necesariamente glo-
bal y no ya disparado por un puntual crimen policial de
odio racial sino sometiendo al tamiz de la impugnacién
a todo el modelo de produccién y distribucion de bienes
que comienza a languidecer, mortecino ya, en una ful-
guracion aprehendible, en términos latos, bajo el signi-
ficante de capitalismo neoliberal.

Ello, si bien se mira, estaria inscripto en la historia,
ese referente especular en el cual nadie se mira pero en el
cual estamos inmersos aun cuando la angustiosa suce-
sion de los hechos nos impide advertir que nuestro pre-
sente hunde su raiz, de modo muy nitido, en el pasado.

Las guerras son crisis y las crisis son guerras. El

primer gran conflicto (1914-1918) desaté la primera
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oleada mundial anticapitalista con la Revolucién rusa
de 1917 que convulsioné a toda Europa, en particular
a Alemania. La Segunda Guerra alumbré otra oleada
revolucionaria, de modo tal que Europa asisti6 al cre-
cimiento exponencial de la fuerza y vigencia de los par-
tidos comunistas, al tiempo que en China en 1949, en
Vietnam en 1954 (Dien Bien Phu) y en América Latina
a partir de la Revolucién cubana de 1959, el comunismo
devino opcién politica en esos paises y con fuerza sufi-
ciente como para erigirse en alternativa antisistémica.

La actual pandemia-crisis tiene el potencial de,
como minimo, desatar una desobediencia global y gene-
ralizada en demanda de medidas que, de precipitarse
tal escenario de movilizacién colectiva, obrarian como
“programa de transicion™ se empezard por reclamar
modificaciones estructurales en lo atingente al dere-
cho alasalud, a la erradicacién de la pobreza y al rol del
Estado, pero solo para que, en el decurso de esos conten-
ciosos, los pueblos globales comprendan que, dentro del
capitalismo, todos los capitulos del programa popular
encontraran limites dificilmente franqueables, por lo
cual es preciso plantearse la marcha hacia otro tipo de
organizacion social. Es una prospectiva.

Esto es algo de lo que ocurre y de lo que podria ocu-
rrir en la pospandemia. Son latencias que alberga den-
tro de si la historia, estamos dentro de la historia y la

historia no ha llegado a su fin porque no ser4, claro, la
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cultura de este planeta, los humanos de este planeta,
los que decretaran su propio fin, el fin de la historia,
sino que sera lo que de ellos hace juguete y juego, ese
logos inasible que rige el universo —la naturaleza—,
el que un dia se llevara este moco insignificante —que
ni nombre tiene, salvo el que le dan sus habitantes:
“Tierra”— hacia el horizonte de suceso que engullira,
como en un eructo azaroso y fatigado, a toda la historia
de la humanidad, y nadie habra tomado nota del deta-
lle. Solo asi terminara la historia.

Mientras tanto, no hay “la Historia”, sino nuestra
modica historiahumana, y esa tiene pasado y tiene futuro,

aunque no nos demos cuenta. Como dice Hobsbawm:

Se han agotado ya las revoluciones realizadas en nom-
bre del comunismo, pero es todavia demasiado pronto
para pronunciar una oracién funebre por ellas, dado
que los chinos, que son la quinta parte de la poblacién
del mundo, contintan viviendo en un pais gobernado

por el Partido Comunista.”

Y como en la pelicula de Marco Bellocchio La Cina
é vicina, China se avecina por obra de la globalizacion;
y en la globalizacién los modos de hacer politica y los

programas sociales y las politicas de alianzas e, incluso,

11. Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, Buenos Aires, Paid6s, 2018,
primera edicién, p. 77.
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los sujetos politicos del cambio social difieren sustan-
cialmente de los del siglo XX aunque tienen su pasado

inmediato alli, en ese siglo.
v

Se insintia ya una dificultad creciente de la globalizacién
para seguir siendo lo que es. Habrd un conato de replie-
gue sobre si mismos de los Estados nacionales. Pero esto
ya era tendencia desde antes de la pandemia. El acto
reflejo de las empresas sera levantar o suprimir las cade-
nas multinacionales de valor y el Estado tendera a con-
trolarlas en aspectos como los stocks para situaciones de
contingencia. Seran nuevos incentivos para que la ten-
denciaalabaja delatasa de ganancia se dispare. Pero una
nueva oleada globalizadora, en clave multipolar, seguira
adelante hasta agotar el proceso de universalizacion de
la forma mercancia y, de ese modo, contrarrestard aquel
descenso de la rentabilidad. Todo ello es tendencia a
ocurrir en el “corto plazo” chino: medio siglo.

Chinale ha tomado la palabra a Estados Unidos y hace
décadas que compite con las reglas de juego del capita-
lismo. Y en esa competencia ha demostrado que su opo-
nente es incapaz de aventajarle, por lo cual este decide
huir hacia adelante y ataca a China, todos los dias, en
términos politicos y con unas sanciones econdmicas tan

arbitrarias como ineficaces a largo plazo. La intensidad
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con que arrecia esa campafia de Estados Unidos es inver-
samente proporcional a su capacidad de derrotar a ese
enemigo en el plano econémico y tecnoldgico.
Recientemente, ha dicho el embajador Lu Shaye en la
reunién MEDEF de empresarios franceses sobre el tema

“Los beneficios y los dafios de la globalizacién™

Cuando China se integra a la globalizacién, seguimos
las reglas internacionales del juego definidas por los
occidentales. Muchas de las mediciones, aplicaciones
y enfoques practicados por China se aprenden de los

paises occidentales.

Para agregar inmediatamente:

[..] las empresas extranjeras en China han creado
muchos empleos en Chinay nos han ayudado a aumen-
tar nuestra capacidad de produccion, pero también se
han embolsado la gran mayoria de las ganancias. Hoy,
para un teléfono movil Apple ensamblado en China,
el 80% de las ganancias van a la compania estadouni-
dense, el 15% a Japdn, Corea del Sur y la Unién Europea.
Para China, solo queda el 5%, dolorosamente ganado
por sus trabajadores. No es China la que mas se benefi-

cia de la globalizacion. Todos los paises ganan...”

12. http://www.amb-chine.fr/fra/zfzj/t1693080.htm.
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De modo que China no esta haciendo nada que no
haya aprendido en Occidente. Y la globalizacién benefi-
ciay perjudica a China tanto como beneficia y perjudica
a Occidente. Es parte de la lecciéon —de las lecciones—
que la pandemia le estd suministrando a la humanidad.

E incluso antes, el 23 de agosto de 2019, el sefior Lu

Shaye habia sido premonitorio:

[...] ningln pais deberia pensar que estd a salvo de las
llamas,y mucho menosimaginar que puedensaquearla
casa mientras estd en llamas. De hecho, en este punto,
los intereses de todos los paises estin estrechamente
vinculados y sus destinos son interdependientes. ;No
es hora de unir a todos para decir NO al unilatera-

lismo y al proteccionismo?s

\Y

La globalizacién ha permeado las estrategias de poder.
Priorizar el poder por encima de valores y conteni-
dos constitucionales vinculados a la alternancia en
el gobierno es lo que, en un primer nivel de escala,
sobredetermina la reeleccion indefinida de los gober-
nantes, es decir, fundamenta la aspiracion a esa reelec-

cién indefinida.

13. Entrevista concedida a Les Echos: http://www.amb-chine.fr/fra/
zfzj/t1691556.htm.
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Pero como la insaciabilidad de la dialéctica es, en
ultima instancia, la que sobredetermina la materialidad
del proceso histérico, aquella primera sobredetermina-
cién —que aparecia como negatividad instauradora de
una ambicion de poder ilegal e ilegitima, por desmesu-
rada— muta sus rasgos y deviene positividad dirigida
contra una sobredeterminaciéon mayor y de segunda
escala: el capitalismo financiero global prioriza su poder
global por encima de valores politicos y morales, lo cual,
asu vez, estd causando la guerra sin finy el crimen como
costumbre. Contra esta sobredeterminacién inacepta-
ble se levanta la reeleccion indefinida. Es el acto reflejo
autodefensivo al que apelan los pueblos para escapar del
ardid liberal finisecular y de las trampas leguleyas de
sus sistemas politicos, pensados para la dominacién y
no para la libertad. Esto es asi. No estd dicho que sea lo
mejor. Solo decimos que, hoy, es asi.

Lalucha contra la globalizacién capitalista se libra en
terreno nacional pero no puede librarse con éxito en tér-
minos exclusivamente nacionales. El activo definitorio
en esta lucha es la clase de los trabajadores movilizados
de manera persistente y permanente en pos de objetivos
soberanistas, porque no otra cosa que la negacion de la
soberania nacional es la globalizacién del capital y de la
cultura que es epifenémeno del capitalismo.

Pero para que la participacién obrera y popular en

este juego sea eficaz, los objetivos nacionales y en clave
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soberanista deben ir unidos, simultdneamente y desde
el inicio, a los objetivos no capitalistas, pues el programa
nacional deriva no de la existencia de una burguesia

solida y materialmente apta para realizar sus objetivos

La lucha contra la globalizacion
capitalista se libra en terreno
nacional pero no puede librarse
con éxito en términos exclusi-
vamente nacionales. El activo
definitorio en esta lucha es la
clase de los trabajadores movi-
lizados de manera persistente y
permanente en pos de objetivos
soberanistas, porque no otra
cosa que la negacion de la sobe-
rania nacional es la globalizacion
del capital y de la cultura que es
epifenomeno del capitalismo.

de clase (y, por ende, para dotar de conduccion politica al
proceso), sino de lalogica depredadora de la globalizacién
que, en un tracto sucesivo, frena el desarrollo auténomo
de los Estados nacionales y desposee de toda posesion al
trabajo asalariado y deja ya de producir riqueza, genera
desempleo transitorio, desempleo estructural y masas
de ex trabajadores nunca mas empleables.

Confrontar con esta ldgica no es tarea, en América
Latina, de una inexistente burguesia nacional, sino de

las clases obreras que pueden, en razén de su ubicacién
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objetiva en cada una de las formaciones sociales del con-
tinente, resolver, simultineamente, la cuestién nacional
y la cuestion social, viejo divorcio de resolucién proble-
matica pero que la globalizacion parece estar resolviendo
por nosotros. Hasta hoy, las clases obreras, los trabaja-
dores y el pueblo objetivamente agredido por el capital
crepuscular no tienen ni organizacion, ni disposicién, ni
conducciones, y solo insintian, dia a dia, vivir y morir not
a bang, but a whimper, para recurrir, una vez mas, al auxi-
lio de Thomas Stearns Eliot: no una explosién sino un
sollozo, eso dijo, eso hacen, hasta hoy, nuestros proleta-

riados latinoamericanos, con sus excepciones honorables.
VI

Todo esto serefractayrepercute en Latinoamérica. Yenla
Argentina, nada de lo sustancial que habra que hacer des-
pués de la pandemia se podra hacer sin reforma constitu-
cional. Es decir, se podra hacer mucho, pero lo relevante
para el futuro del pueblo argentino solo sera tangible y
solido si a todo ello se le confiere jerarquia constitucional.
Y la concrecion o la elusion de esta reforma, asi, devendra
hito y mojén indicador de que se ha aprendido de la crisis
o de que no se ha aprendido nada.

Lo esencial del concepto de “constituciéon” remite a
lo politico. Una constitucién parece un fendmeno del

mundo juridico pero eso es pura apariencia. En realidad,
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la constitucién es, siempre, la expresion, en el plano
legal, de una transaccion politica que, a su vez, expresa
una determinada relacién de fuerzas.™

Una vez mads, la contradiccién, como ser-en-si de lo
real, se exhibe nitida, pero ahora en el plano del consti-

tucionalismo moderno. Este cobra vida en una tension

Todo esto se refracta y reper-
cute en Latinoamérica. Y en la
Argentina, nada de lo sustancial
que habra que hacer después de
la pandemia se podra hacer sin
reforma constitucional. Es decir,
se podra hacer mucho, pero lo
relevante para el futuro del pue-
blo argentino solo sera tangible
y solido si a todo ello se le con-
fiere jerarquia constitucional.
Y la concrecion o la elusion de
esta reforma, asi, devendra hito
y mojon indicador de que se ha
aprendido de la crisis o de que no
se ha aprendido nada.

fecunda: la que opone al principio politico de la sobe-
ranfa popular el principio juridico de la supremacia
constitucional. Asf planteadas las cosas, el subterfugio
consiste en declarar la equivalencia de ambos prin-

cipios, pues de ese modo los pueblos y sus asambleas

14. Para un tratamiento aproximativo al tema de la reforma consti-
tucional, consultar https://www.alainet.org/es/articulo/198427.
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constituyentes nunca pueden ir mds alld de la letra de
las constituciones, con lo cual su sedicente “soberania”
se degrada a lo meramente declarativo.

Una constituciéon expresa siempre un acuerdo
negociado entre la mayoria del pueblo y la minoria
que gobierna. Esta manifiesta, invariablemente, que
gobierna para todos, lo cual ha venido a ser desmen-
tido —también invariablemente— cada vez que el con-
flicto ha requerido, para su administracién eficaz, la
abrogacién de facto de la Constitucién. Es la violencia
zanjando la tension, siempre viva y operante, entre el
principio politico de la soberania popular y el principio
juridico de la supremacia constitucional.

Bajo otra lente ideoldgica, la misma tensién puede
describirse de otro modo: se trata de proteger los dere-
chos de la minoria contra la fuerza de una mayoria opre-
siva. Si esto fuera asi, la supremacia de la Constituciéon
seria el limite que posibilitaria tal salvaguarda de dere-
chos de la minoria. Pero esta tensién, descrita en tér-
minos de riesgo para la minoria frente a unas mayorias
latentemente totalitarias, pasa por ser una ideologiza-
cién que encubre el hecho social de que lo que instituye
ala minoria como tal minoria es una cierta relaciéon con
el ejercicio de los derechos y no lo meramente cuantita-
tivo. Estos derechos, los de 1a minoria, son, en potencial,
los mismos que los de la mayoria, pero no se actuali-

zan del mismo modo ni en la misma medida, sino que

LA BIBLIOTECA | 358



Juan Chaneton. Por las dudas que Dios exista

su ejercicio y los bienes que de ese ejercicio se derivan
satisfacen a unos de un modo, y a otros, de otro modo.
Las minorias van con ventaja en el capitulo atingente al
ejercicio de los derechos y al goce de los frutos y bienes
que de ese ejercicio se derivan. Y son minoria no porque
son pocos, sino porque disfrutan en exclusiva de unos
derechos y de los frutos de esos derechos. El cetro, asi, lo
detenta el Principe (Gianfranco Pasquino) y de lo que se
trata es de restituir tal cetro al soberano, al que no tiene
los frutos.

El curso histérico de los ultimos afios en
Latinoamérica ha exhibido algo de lo que ocurre en la
practica cuando lo que estd en juego es el problema de la
representacion politica.

La composicion social de los parlamentos venezolano
o boliviano, por caso, era, durante el siglo XX, muy dife-
rente a la que ambas asambleas exhiben hoy. Aquellas
representaciones se parecian mucho, en cuanto al origen
social de quienes ocupaban las bancas, a las que todavia
hoy muestra el parlamento argentino, por no dar sino
un ejemplo. Pero las asambleas legislativas venezolana
o boliviana, a partir de sus respectivas revoluciones del
siglo XXI, han zanjado el asunto por la via de tornar la
representacion mas genuina y no un mero simulacro:
los pobres y las etnias, los obreros y los campesinos, las
minorias y las profesiones, los oficios y el estudiantado,

son el cuerpo vivo de esas asambleas populares.
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Aqui, en la Argentina, el conurbano proletario y
popular atruena con su silencio y deslegitima con su
ausencia los conclavicos salones donde el “poder legis-
lativo” se contempla a si mismo en el acto de legislar. El
pueblo no esta alli, por mds que digan y ensefien en los
claustros que los diputados representan “al pueblo”y los
senadores “a las provincias”.

El espectro de los pobres y dirigentes sociales senta-
dos en las bancas que ayer fueron de Belisario Rolddn o
de Lisandro de la Torre, de Ricardo Balbin o de Arturo
Frondizi, de Alfredo Palacios o de Moisés Lebensohn,
de Raul Alfonsin o de Antonio Cafiero, espanta a los que
sufren de misoneismo institucional. Alucinan que, con
semejante representacion, la libertad ingresaria a zona de
turbulencia. Pero ello jamds puede ocurrir en la Argentina,
pues su sociedad civil cuenta con tradiciones y voluntades
democraticas que han cobrado carnadura desde el fondo de
la historia y que hoy se expresan en movimientos y organi-
zaciones sociales de todo tipo y que descienden de la lucha
contra un terrorismo de Estado que no pudo con ellos, del
mismo modo que nada en el futuro podra hacerlos retroce-
der alas retaguardias de la medrosidad y la cobardia frente
a cualquier sedicente dictadura que enervar pretenda, asi
sea por un instante, esa libertad que todos valoramos. El
poscapitalismo es hacer posible la democracia y la libertad,
no la arbitrariedad y la dictadura. Ni Codovilla ni Trotski

inspiran nuestros afanes.
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El soberano es el puebloy el pueblo debe estar repre-
sentado en el Parlamento mejor que lo que hoy lo esta.
El objetivo central de la reforma no deberia ser mejorar
la gobernabilidad de los que gobiernan —como plan-
tea cierto progresismo que aboga por el sistema par-

lamentario— sino viabilizar una mejor representacién

El objetivo central de la reforma
no deberia ser mejorar la gober-
nabilidad de los que gobiernan
—como plantea cierto progre-
sismo que aboga por el sistema
parlamentario— sino viabilizar
una mejor representacion popu-
lar en el organigrama institucio-
nal del Estado. A nuestra pobreza
obscena en la Argentina no hay
que gobernarla sino erradicarla.
Y los nuevos modos de represen-
tacion politica son instrumenta-
les respecto de este imperativo
de fondo, que es un imperativo
econdmico, politico y moral.

popular en el organigrama institucional del Estado. A
nuestra pobreza obscena en la Argentina no hay que
gobernarla sino erradicarla. Y los nuevos modos de
representacion politica son instrumentales respecto
de este imperativo de fondo, que es un imperativo eco-

némico, politico y moral.
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Mas que generar gobernabilidad en el marco de un orga-
nigrama institucional que ya insintia cierta obsolescencia,
se trata de constitucionalizar derechos y metodologias de
ejercicio de esos derechos. Si bien se mira, es, en medida
tangible, lo que hizo Arturo Enrique Sampay —que cons-
titucionaliz6 un proyecto de pais— con la Constitucion de
1949. Pero lo que habria que constitucionalizar hoy seria
otro pais, no aquel. Esto alude a que hoy, en la Argentinay
en el mundo, el derecho y la politica —necesariamente—
refractan su concepto al atravesar ese espejo sin azogue lla-
mado globalizacién. Pero esto también es materia fecunda

para un tipo de estudio diverso al presente.

Vil

Las pestes se parecen a las guerras. Las guerras son peo-

res que las pestes. Sin embargo, se parecen. Veamos:

La (peste): cada una es libre, y sin embargo las suer-
tes estan echadas. Ella esta ahi, estd dondequiera, es
la totalidad de todos mis pensamientos, de todas las
palabras de Hitler, de todos los actos de Gémez; pero
no existe nadie que pueda constituir el total. No existe
mads que para Dios. Pero Dios no existe. Y sin embargo

la (peste) existe.’

15. Jean-Paul Sartre, Los caminos de la libertad / Il. El Aplazamiento,
Buenos Aires, Losada, 2009, primera edicion, p. 336.
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Asi, en estos términos angustiados, miraba Sartre
su circunstancia. El hablaba de la guerra, pero se puede

escribir “peste” donde Sartre decia “guerra”.

Las guerras y las pestes se parecen. Sus estupores se
parecen. Convocan fascismos las guerras, y también
las pestes. Por lo demds, “la humanidad no estd llena
mads que de si misma, nadie le falta y no espera a nadie.
Continuard sin ir a ninguna parte y los mismos hom-
bres se plantearan las mismas preguntas y fracasaran

en las mismas vidas.™

Nunca hemos sido mds césmicamente momenta-
neos que ahora. Hace cien afios que hay pobreza en la
Argentina. No se cura la pobreza con neoliberalismo.
Tampoco con “inclusién social” ni con asignaciones
para “los mas vulnerables”. Los analgésicos no sirven
para dar de alta al enfermo terminal. Sirvieron, en su
momento, para aliviar dolores intensos, para paliar des-
manes, los desmanes neoliberales. Pero no pueden sus-
tituir a una politica estructuralmente conducida por los
trabajadores y el pueblo de este pais.

Coémo se relacionan los pueblos con el proceso his-
tdérico que los tiene por protagonistas, ese es el punto.

Ningtin encuestador va al conurbano a preguntar a sus

16. Ibid., p. 219-220.
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vecinos qué piensan de la democracia. De las malas noti-
cias, mejor no enterarse. Pero 0jo, que eso es lo que hace
el avestruz. Que esta pugna por las conciencias y nues-
tra conciencia misma no nos la gane el fascismo, pues el
capitalismo, para subsistir, escucha ofertas, y el fascismo
es una de ellas, la tinica, en rigor, que le va quedando.
Necesitamos lucideces como aquella de Karl Kraus.
“No se me ocurre nada sobre Hitler”, dijo una vez, y a
continuacién desplegd caudalosas paginas donde esta
dicho lo esencial sobre el nazismo y sobre el lenguaje
que le dio la bienvenida. Karl Kraus era, entre otras
cosas que también era, periodista. Es un oficio mara-
villoso el periodismo. Pero el oficio no hace al artista.
Este es previo. Y hoy nos falta el arquetipo. Nos alcanza,
también en este punto, el pasado. Heinrich Boll expuso

Sus razones:

Los periddicos me interesan solo al atardecer o en la
bafiera... Quizd seria mejor confiar a un robot ciber-
nético la redaccién de un articulo de fondo o de los
titulares. Existen limites mds alld de los cuales deberia

refrenarse la estupidez.”

Agudo, el payaso.

17. Heinrich Boll, Opiniones de un payaso, Barcelona, Bruguera, 1980,
primera edicién, p. 54.
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Pero el nuestro, nuestro periodista, fue Rodolfo
Walsh, ese Kraus argentino. Un compromiso y un jura-
mento fue lo suyo. Y una eleccién en libertad. Pero eso
es Sartre. ;Habrd sabido Rodolfo Walsh que eso era
Sartre? La globalizaciéon no las tiene todas consigo.

Quiere abolir el pasado. Pero el pasado, ciertos pasados,

ciertas memorias, la penetran hasta el tuétano.

La sociedad argentina es una viscera de la humanidad.
Y, como tal, le ocurre lo mismo que, a estas horas, le esta
ocurriendo al organismo “género humano™ los que narran
lo que ocurre son parte del problemay no de la solucién. Y
no hemos encontrado solucion a este problema.

La vida, asi, ha entrado en riesgo, no solo las huma-
nidades, o solo las humanidades, que es como decir que
la vida total esta en riesgo, no solo la vida fisica sino mas

precisamente el sentido de la vida.
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Conviene, aqui, advertir que humanidad y huma-
nismo no son lo mismo. Hay, en el humanismo, una
absolutizacion del individuo como dato social. Pero se
trata de una falsificacién, pues el humanismo no abso-
lutiza al individuo mas que de un modo aparencial. Por
lo demas, a la individualidad no cabe absolutizarla, sino
vivirla en libertad. Para eso esta (estara) el poscapitalismo

y por eso puede decir Foucault en Microfisica del poder:

Entiendo por humanismo el conjunto de discursos
mediante los cuales se le dice al hombre occidental:
“si bien tt1 no ejerces el poder puedes, sin embargo, ser
soberano; aun mads, cuanto mas renuncies a ejercer
el poder y cuanto mds sometido estés a lo que se te

impone, mds soberano seras...

No se trata de ser solidarios ni insolidarios. Se trata
del poder. Si nos quedamos en lo solidario, los nifios de
Zavaletalyll, Perito Morenoy Amancio Alcorta, esquina
portefia, esquina de tango... seguirdn siendo “emblema”.
Y sus nietos, bisnietos o choznos, que podrian ser médi-
cos, ingenieros, astronautas, artistas plasticos o depor-
tistas... seguirdn privados de conocer lo que es vivir.
Porque de eso se trata, de apostar al futuro mas que de
sentir en las venas y en la piel este presente. El presente
es arduo, el futuro serd —deberia ser— de ellos, de los

nifios, algo asi decia un viejo amigo.
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Deberia haber en el mundo muchas personas como
Michel Foucault. Y como Ramona-Medina-militante-24
horas-villa-31... bueno, el hashtag. Ni toda la teoria
estaba en Foucault ni todala practica estaba en Ramona.
Aquel fue preso mds de una vez y esta tuvo que teorizar,
dia a dia, como se amalgaman el dolor y la necesidad, el
odio y la voluntad de vivir. Las pestes los mataron. Eran
pestes diferentes. Solo las une el dato duro de la vida:
la muerte. Los extrafiamos. Extrafiamos el rojo brasa
que fulgura en el punto de cruce entre practica y teo-
ria. Extrafiamos la revolucién social que ya se ha hecho
oquedad en la Argentina.

Si todo es asi, ja qué ocuparse de los asuntos huma-
nos? Por las dudas que Dios exista, podria ser una res-
puesta. Pues suele ser propio de ateos abandonarse al
pesimismo, y opcion de creyentes huir hacia el opti-
mismo bobo. En todo caso, la ética es nuestra ética por-
que somos nosotros los que creamos nuestros propios
valores. Eso no nos hace superhombres, como anuncié
Nietzsche en una efusién de entusiasmo. Apenas nos
ayuda al despunte y al vislumbre de lo humano.

Pero no solo por las dudas de que Dios exista sino,
primordialmente, porque nos queremos regalar una
vida creativa y apasionante, se la queremos legar a ellos,
alos nifios. El tinico absoluto al que podemos aspirar los
humanos es la risa de un nifio. No ha de haber nada mas

bello. Por eso nos ocupamos de los asuntos humanos.
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Por nosotros mismos y por todos. Cierto paternalismo
elitista dice que la obligacién militante es unirse para
“ayudar a los que sufren” y eleva lo que no es sino un
programa casi ruin a ideal romantico. No es ese nuestro
programa. No luchamos “para” el pueblo, vaya suficien-

cia. Luchamos por nosotros mismos. En el limite, lucho

por mi mismo.

Nos negamos hasta hoy, pero no sabemos por
cuanto tiempo mds, a creer que perecer por exceso de
conocimiento bien podria ser parte del fundamento del
ser, como deflagré una vez, incandescente, la estenté-
rea voz de Nietzsche, que también nos anoticié de que
la historia humana es un enfrentamiento entre homi-
nidos que, con el transcurso del tiempo, han cambiado

de apariencia.
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Han producido, esos hominidos, un mundo, este
mundo y no otro. Lo han podido hacer con sus aciertos
y con nuestros errores. Ellos, los que han producido este
mundo que ahora vacila al borde de su extincion, “han
persuadido a la mayoria global de que estd muy bien
que haya Bezos y Zuckerbergs y un par de otras perso-
nas, y que todos los demas solo tengan para comer”. No
tenemos ya Pink Floyd pero tenemos todavia a Roger
Waters, que fue el que dijo lo que antecede.”® Bien
Rogelio Aguas, ahi.

Asi, entonces, debemos estar listos para lo que se
viene, que es mas conflicto. Este, como la pandemia, es
escuela de aprendizaje.

Las derechas, en todo el mundo, estdn haciendo, den-
tro de lo que la realidad permite, lo que siempre hacen:
politica; politica para reforzar sus posiciones de poder en
la sociedad. Las izquierdas y el progresismo, a su turno,
exhiben (exhibimos) un rostro algo patético: parecemos
estar siempre de paso, no nos instalamos nunca como
definitivo ser-en-si de los procesos histéricos y, por ende,
fallamos en lo esencial y en simetria perfecta con el
acierto de las derechas en el mismo punto. Las politicas
de poder brillan por su ausencia y algunos las confunden
con estrategias electorales y programas de gobierno. Pero

gobierno y poder son cosas esencialmente diferentes.

18. https://actualidad.rt.com/actualidad/353377-roger-waters-
propaganda.
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En ese punto estamos y el nacimiento de esta tra-
gedia tal vez haya que buscarlo, alegéricamente, en
una suicida y medrosa vocacién de los actores por lo
apolineo-armonico de la politica, en detrimento de lo
Unico que podria redimir a esos actores de la inanidad
histérica: lo dionisiaco-abrasivo aun a riesgo de —como
decia Mao Tse-Tung— sobrepasar los limites justos para
corregir el error.

Una pizca de tono elegiaco se desliza por los intersticios
de este texto. O mas que una pizca. Ello ocurre porque el
horaciano beatus ille se muestra esquivo y por delante no
hay sino tan solo adversidad y compromiso. Pero ello no
enerva el optimismo. Podemos triunfar. Podemos abrir un
nuevo cauce que le dé continuidad a aquel espiritu Mar
del Plata 2005, al tiempo que lo niegue radicalmente. Esto
es posible, no solo porque lo dice la politica, sino por las
razones mas profundas que a la politica le dicta el arte: “a

menudo la rosa florece junto a la ortiga” e

19. Ovidio, Remedios de amor.
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La conmocidn social sufrida por la apa-
ricion del virus pone al mundo en un
estado de alteracion sensible y pertur-
bacion de la percepcion colectiva. Son
momentos bisagra en los que sobrevuela,
acechante, la pregunta sobre cdmo vivi-
mos, y que pueden llevar tanto a un
replanteo de las condiciones mismas de
nuestra existencia como a un repliegue,
en sordina, sobre las fortificaciones que
cristalizan nuestras vidas: sensibiliza-
cidn o barbarie podria ser, si recupera-
mos algo de esa consigna que orden¢ el
clivaje de la historia, una forma de pen-
sar las alternativas que se abren en el
presente. El miedo y el aislamiento deri-
vado del contacto exiguo con el mundo
precisan de una reconsideraciéon sobre
nuestra relaciéon con la naturaleza, un
“cambio de planes” que tuerza el rumbo
en el vinculo con un planeta que, posi-
blemente, haya llegado a los limites de
sus capacidades de persistencia.



;1Y no saber adénde vamos,
ni de dénde venimos!
Rubén Dario

N o por conocido, el epigrafe que cito ha encontrado
alguna vez alguna respuesta. Aunque su sentido
ultimo apunte claramente a la pregunta existencial, tam-
bién la cuestion de lo humano pasa por la pregunta poli-
tica de cdmo vivimos entre estas dos opciones de hierro
(nacimiento y muerte) que plantea el “divino” Rubén.
Sin embargo, en este momento se me presenta
como una cuestion crucial si hemos de preguntar-
nos de dénde venimos y hacia donde vamos en esta
encrucijada que nos ha puesto la pandemia. Porque

si no ha cambiado la profundidad existencial de la

LA BIBLIOTECA || 372



Silvia Barei. Cambio de planes

pregunta de Dario, situados en este contexto, eviden-
temente han cambiado los problemas y, por lo tanto,

la forma de responder.
(De dénde veniamos?

Claramente las cosas no estaban bien cuando comenzé
a circular por el mundo el coronavirus, algo que
encarna una realidad invisible que, sin embargo, tiene
poder sobre la vida. La tinica comparacion es con otras
pandemias a las que se mira como si hubieran sido un
borrador o categoria de repeticion del peso del pasado
en analogias bastante forzadas.

La realidad econdémica actual se ve devastadora; la
pobreza ha aumentado en el mundo, muchos puestos
de trabajo se han perdido, hay negocios cerrados por
miles y la destruccion ecoldgica no se ha detenido, aun-
que parezca lo contrario. Pero el nuevo virus no empezd
todo. Va un ejemplo solo a modo de recordatorio, tal

como lo conté en otras reflexiones:

Estamos en verano y apenas comienza 2020 ya vivimos
tremendas injusticias y clamamos por justicia. Ocho
nifios wichis muertos. Ocho asesinos en prisién pre-
ventiva. Unos son vulnerables y vulnerados y los otros,
depredadores que se pretenden impunes. Se podria

decir que ambas son vidas que no encajan. Unas, por
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ser consideradas desechos del neoliberalismo. Otras
por uso abusivo de la fuerza y del poder.

Dos procesos difractivos que tienen en comun la
muerte que han producido, puesta a circular en imége-
nes repetidas incesantemente: el rostro de los nifiitos/
as aborigenes cuya marca particular es que no sonrien
/ el rostro de los agresores de Villa Gesell festejando

después de asesinar (Barei, 2020: 334).

Justo cuando estoy retomando estas lineas, es pre-
ciso decirlo, la policia del Chaco asesina a un muchacho
del pueblo gom y abusa de sus hermanas y, en otra ins-
tancia no menos indignante, un fiscal califica a una vio-
lacién en manada como “desahogo sexual”. He de decir
que esta claro que no sabemos cuidarnos como especie,
ni siquiera atinamos a protegernos, que reproducimos
cada vez mas las desigualdades, acentuamos las diferen-
cias y obturamos los didlogos, abusamos de los califica-
tivos y los estigmas para referirnos a los otros/otras y
por ello nos hemos permitido mentir, denigrar, destruir,
robar, asesinar y finalmente olvidar.

Cuando la percepcion sensible se ve perturbada,
es entonces el momento politico en el cual debemos
considerar el sistema de inclusiones/exclusiones que
hemos construido, darle vueltas y ocuparnos. Y este
es el propdsito del nuevo gobierno que asumié la

presidencia argentina el 10 de diciembre de 2019. El
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presidente ha dicho: “Las desigualdades nos avergiien-
zan, por ello hay que actuar”.

No, no veniamos bien cuando empezé el Covid.
Habia hambre, pobreza, desocupacion, pymes en quie-
bra, gremios solicitando necesaria recomposicion del
salario y una diva multimillonaria diciendo: “Si los
pobres tienen hambre, que vayan a trabajar al campo”.
Entre otras muchas cosas, esta sefiora no debe recordar
que aca no hicimos la revolucion agraria y que la tierra
nunca fue para todos. Menos atin para sus duefios ori-
ginarios. Tampoco debe saber en este afio aniversario,
que fue el general Belgrano quien propuso la primera
distribucion de tierras entre los mas desposeidos. Y que
ese proyecto, incomodo ya entonces para los poderosos,
quedo para siempre en nada.

La pandemia nos trajo, ademas del miedo, el silencio
terminal de los que se han ido, el aislamiento que da el
exiguo contacto con el mundo, la disparidad entre las
intenciones de los gobiernos y la realidad, la indiferencia
de alguno/as, la notable distribucién asimétrica de los
derechos a la salud y la comida, la profundizacién de la
violencia doméstica con sus abusos y femicidios, el sen-
timiento de discontinuidad entre el lenguaje y el mundo.

Es esta percepcién lo que erige un edificio pesimista:
la conciencia humana de nuestra fragilidad y la nece-
sidad de hacer propuestas y buscar respuestas aunque

tengan por el momento una realizacidén incierta.
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Des-entenderse

La semiosfera es el sistema completo de la vida den-
tro del cual nos comunicamos como especie, nos cui-
damos, nos entendemos y nos des-entendemos. Nos
des-entendemos en un doble sentido: dejamos de com-
prendernos, de ocuparnos del mundo de la vida, los ani-
males, las plantas, y ademads, nos desentendemos, nos
“lavamos las manos”, como dice la metédfora cotidiana,
de los problemas de los otros y del mundo.
La pandemia nos trajo, ademas
del miedo, el silencio terminal de
los que se han ido, el aislamiento
que da el exiguo contacto con
el mundo, la disparidad entre
las intenciones de los gobiernos
y la realidad, la indiferencia de
alguno/as, la notable distribucion
asimeétrica de los derechos a la
salud y la comida, la profundiza-
cion de la violencia doméstica
con sus abusos y femicidios, el
sentimiento de discontinuidad
entre el lenguaje y el mundo.

Y desentenderse ha sido, en los muchos afios pasados,
la destruccion el planeta, el despilfarro del agua, la deser-
tificacion de los suelos, la destruccion de los bosques
nativos, la desaparicién de miles de animales y plantas,

la desnutricion infantil, la desatencién del Estado, las
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practicas de bullying y acoso, la droga, el alcohol, las nue-
vas formas de diversion, las fronteras urbanas y sus sis-
temas de exclusion, la discriminacion y el racismo. Y si
algo ha quedado claro es que ese no es el camino.

Sabemos que devenimos humanos a través de la
empatia, el estar juntos, por lo tanto, rehusindonos
a empatizar, nos volvemos inhumanos. Se pregunta
Fredric Jameson en Dialécticas del desastre: “;son, real-
mente, la compasion o la simpatia rasgos tan innatos
de la constitucion humana? La historia arroja algunas
dudas sobre ambas proposiciones” (2020:24).

El antropocentrismo se presenta ahora como una
impiedad humana, una forma colonialista de plantarse
frente al mundo, un hacer de lamodernidad eurocéntrica
que debe dejar lugar a un pensamiento biocentrado aun-
que este conlleve, como todo pensamiento desafiante, la
capacidad de perplejidad y de perturbacién intelectual.

Tenfamos una anécdota muy graciosa cuando éra-
mos chicos. Mis padres viajaron con un matrimonio
amigo a Paraguay. En una visita a una reserva abo-
rigen guarani, un cacique con una vibora enroscada
entre el cuello y los brazos los invit6 a sacarse una foto
con €l por algo que seria como decir hoy 50 pesos cada
uno. Tomada la foto, que atin conservo, mi padre fue a
pagarle los 250 y el cacique le dice: “No, es 300”. “Por qué,
si somos cinco personas”, contesta mi padre. A lo que el

cacique responde: “Vibora ser también persona”.
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Los lazos con la naturaleza, y una concepcién mitica
del mundo en la que se creia que todos los animales eran
humanos hasta que dejaron de serlo, tienen como fondo
comdun la idea contraria: los humanos éramos anima-
les hasta que dejamos de serlo. Entonces lo que por
entonces nos parecié una “avivada” de alguien a quien
los turistas le servian para sobrevivir, estd profunda-
mente arraigado en otra forma de entender el mundo,
en conocimientos-otros, en la idea de que, como explica

Eduardo Viveiros de Castro,

todo el mundo es humano, solo que algunos de esos
humanos son menos humanos que otros. Varios ani-
males estin muy lejos de los humanos, pero son todos
o casi todos, en el origen, humanos, antropomorficos
o, sobre todo, antropoldgicos, es decir se comunican

con y como los humanos (2013: 17).

No se trata con este ejemplo de abogar para que todos
andemos abrazandonos a una vibora, sino de que enten-
damos que mas alla de la via de nuestro pensamiento
supuestamente ‘“racional” y “antropocentrado”, hay
modos-otros de comprender a los que deberiamos prestar
atencion ya que implican una construccion diferente de
la relacion con el mundo, tanto humano como natural.

En didlogo con Noé Jitrik, me sefiala que vengo

hablando indudablemente de “culturas en riesgo” y
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me doy cuenta de que estoy relatando y describiendo
situaciones que no son exclusividad del presente, que
abarcan muchos siglos sin que nadie (o pocos) se hayan
planteado seriamente la cuestion de los comportamien-
tos depredadores contra la naturaleza y contra nosotros
mismos. O sea contra la condicion elemental a partir de

la cual los seres de la tierra construyeron culturas.

El antropocentrismo se presenta
ahora como una impiedad humana,
una forma colonialista de plan-
tarse frente al mundo, un hacer de
la modernidad eurocéntrica que
debe dejar lugar a un pensamiento
biocentrado aunque este conlleve,
como todo pensamiento desa-
fiante, la capacidad de perplejidad
y de perturbacion intelectual.

Si hemos de persistir en nuestra condicién humana,
si hemos de fortalecer nuestras sociedades, respetando
sus diferencias, mds temprano que tarde habrd que
pensar en propuestas que articulen justicia social, lazos
afectivos solidarios y cuidado del ambiente. Con un
Estado a la cabeza, habra que disefiar escenarios futu-
ros con politicas distributivas mas justas, mas feminis-
tas, mas ocupadas de los excluidos del sistema, nuevas
legislaciones y un modelo de produccién que no afecte
el clima, saquee la naturaleza, contamine el aire y des-

truya la biodiversidad, ya que de todo ello depende la
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salud humana. Porque, como han sefialado en estos dias
las Naciones Unidas en un texto publicado por el diario
inglés The Guardian, “estos estallidos son manifestacio-
nes de nuestra desbalanceada y peligrosa relacién con la
naturaleza [...] a la que hemos ignorado colectivamente
por décadas”.

A prop6sito, recuerdo un texto de humor grafico
de Caloi. Hay un paisano recostado bajo un arbol y un
turista —anteojos negros, shorts, cimara en mano—
que le pregunta: Y este arbol qué produce?”. Y responde
el paisano: “Sombra”. Es decir, produce algo que no tiene
precio. Produce algo que coincide con dos pasiones
femeninas sobre las cuales quiero reflexionar, porque
muestran soluciones en el presente y se proyectan al

futuro: cuidar y ensefiar.
Logicas del cuidado

Frente a estos nuevos miedos, a esta forma de pensar al
mundo como lugar de expoliacién, hay buenas noticias.
Hay también imagenes del cielo. O como dice el poeta
Jacobo Regen: “Es muy extrafio. Siento que todo es muy
extrafio / mirame aqui, buscando lo mas claro del dia”.
Y en lo mas claro del dia descubrimos que podemos
ayudar mds y que la gente que ayuda es indispensable,
que somos capaces de hacer cosas que no nos habiamos

imaginado o simplemente propuesto antes, que en esta
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ralentizacion de la vida del planeta, los animalitos que
nos acompanan son mas importantes que la poca aten-
cién que les prestabamos, y descubrimos, también, que
viviamos en el ambiente como si no perteneciéramos
a él. Porque los que han vivido una cuarentena eterna
son esos animales que ahora se ven aparecer por las ciu-
dades, por las plazas verdes, por los rios mas limpios,
por los puertos sin trajin ni desperdicios. Pingiiinos en
Puerto Madryn, lobos marinos, ciervos, tortugas en las
playas, delfines en los puertos. Disminucién de la polu-
cidn, cielos claros. O como dice la cancién: “La flor y el
pdjaro lo saben / algo en el aire ha cambiado”. Los arboles
respirando mejor por fuera de la nube gris de la contami-
nacién y el planeta que tiene su pausa.

Todo es cierto, pero, ;sera posible imaginar un
mundo diferente, una sociedad mds humana, mads
respetuosa del ambiente, de los otros, aunque sea un
proceso de transformaciéon muy dificil y un cambio
en las relaciones de fuerza? Porque tenemos derecho
a preguntarnos sensiblemente, a tratar de explicar y
comprender, de tomar distancia, darnos la oportuni-
dad y asignar importancia a esta tarea de pensar. Me
pregunto si serd posible para América Latina una nueva
alternativa y me respondo que es nuestra obligacién
pensarla y luego convertirla en acto.

Pensar la vida en su diversidad, humana, animal,

vegetal. Generar conciencia de que gran parte de nuestra
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supervivencia depende del cuidado del ambiente, del
entendimiento con nuestro entorno. Porque, como dice
el filésofo Coccia, estamos inmersos en la vida del pla-
neta simplemente porque respiramos en “una accién de
complementarios reciproca sujeto y entorno, cuerpo y

espacio, vida y medio” (2017: 47). Una accién simple y

automatizada que cobra sentido politico intenso en la

expresion agoénica de George Floyd: “No puedo respi-
rar’, gran metafora de las desigualdades del mundo y
por estos dias, bandera de resistencia y de lucha. No hay
derechos si otros no los tienen porque la ética no es una
palabra vacua sino que estd ligada a la accién, la empatia
y la compasion. No es posible pensarse individualmente
porque, como dice el poema de Roberto Juarroz, “nadie

estd hecho / solo con lo propio”.
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Como somos conscientes de esto, la mayoria de noso-
tros cuidamos y necesitamos cuidados. Cuidamos a otras
personas, a nuestros animales domésticos, nuestra casa,
nuestro jardin o nuestra huerta, nuestro trabajo, nuestros
amigos e inclusive ciertos objetos que tienen un valor
afectivo para nosotros. Hay quien cuida el reloj de pared
del abuelo, una coleccion de estampillas o sus discos LP.
En esparfiol usamos a diario la palabra “cuidado” en varios
sentidos diferenciales: cuidar es hacerse cargo y es tam-
bién precaucion “jcuidado!”. Esto le decimos a un nifio
antes de cruzar la calle, por ejemplo. En ambos casos
indica una preocupacién y una conciencia de la vulne-
rabilidad del otro. También puede usarse como provoca-
cién o como amenaza. “Cuidado, si me pongo loco, puedo
hacerles mucho dafo”, dijo un ex presidente. Aca pende
sobre la cabeza de cualquiera una posible sancion.

Que las légicas del cuidado sean parte de la condi-
cién humana significa que son, en realidad, una espe-
cie de condicién de la vida, una actitud comin entre
los animales, un modo extrafio de proteccion entre las
plantas, manifestaciones del mundo para hacerse cargo
de su propia supervivencia. El cuidado es un parametro
de la existencia, lo cual incluye una dimension afectiva,
cultural, politica y, por supuesto, ética. Porque cuidar
implica un complejo sistema de relaciones y de practicas
en un escenario particular, situable en un momento y

un contexto determinado.

LA BIBLIOTECA | 383



Silvia Barei. Cambio de planes

En esta actualidad la crisis ha puesto sobre el tapete
la cuestion de los cuidados y su valoracién. Se aplaude a
quienes nos cuidan, se pide que nos cuidemos, se consi-
dera positiva o negativamente la gestién de los diversos

gobiernos del mundo. En las tiltimas semanas, medios

Que las logicas del cuidado sean
parte de la condicion humana
significa que son, en realidad,
una especie de condicion de la
vida, una actitud comun entre
los animales, un modo extrano
de proteccion entre las plantas,
manifestaciones del mundo para
hacerse cargo de su propia super-
vivencia. El cuidado es un parame-
tro de la existencia, lo cual incluye
una dimension afectiva, cultural,
politica y, por supuesto, ética.
Porgue cuidar implica un complejo
sistema de relaciones y de prac-
ticas en un escenario particular,
situable en un momento y un
contexto determinado.

de todo el mundo han publicado articulos en los que
se destaca el trabajo de varias mujeres jefas de Estado
durante la pandemia. Paises dirigidos por mujeres como
Nueva Zelanda, Islandia, Alemania, Dinamarca, entre
otros (Bélgica seria la excepcién de la regla), han sido

reconocidos por iniciativas efectivas en el manejo de la
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crisis del Covid-19, algo significativo cuando se tiene
en cuenta que menos del 10% de todas las naciones del
mundo estdn lideradas por mujeres. En América del Sur,
solo una mujer, Jeanine Afiez en Bolivia, ocup6 una pre-
sidencia durante la pandemia y lo hizo ilegitimamente
(hasta la asuncién de Luis Arce, luego de las elecciones
del 18 de octubre).

Se entiende que, en general, las mujeres al frente de
Estados han tenido una particular sensibilidad y capa-
cidad de respuesta, y por ello han podido desarrollar
mejores politicas para este momento y para el futuro,
enfocandose en proteger a las personas que mas lo nece-
sitan. Y manejan como prioridades, en su mayoria, el
cuidado de nifios, jovenes, ancianos y discapacitados,
la atencidn a los problemas sociales, el medio ambiente,
las cuestiones de género y la indefensién frente a la des-
igualdad y la violencia.

No decimos que no haya presidentes hombres que
no lo hayan hecho, porque es una cuestiéon de Estado.
Alberto Ferndndez, en Argentina, es un buen ejemplo,
asi como lo son el presidente de Portugal y el primer
ministro de Grecia. Son absolutamente conscientes de
este hacer femenino al priorizar a aquellos que son mas
vulnerables, de desencadenar un movimiento hacia ade-
lante por el que pasa la potencia de la defensa de la vida,
lanaturalezaylas reivindicaciones sociales, apostando al

valor de un mundo que debe continuar construyéndose
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solidariamente a futuro. Al decir de Walter Mignolo, “un
Estado materno, sea liderado por mujeres u hombres, es
un Estado al servicio del cuidado de la gente, al cuidado

de la armonia sociocomunal (2000: 145).
Redes de aprendizajes solidarios

Pero sabemos que todo esto no depende solo de las bue-
nas intenciones e inclusive de las buenas decisiones que
seran absolutamente necesarias. Se trata de una toma
de conciencia mas profunda que implica un cambio en
las formas de pensar y actuar —de empezar a pensar de
otro modo— en relacién con el mundo. Un cambio cog-
nitivo, emocional y perceptual que se logra no solo con
llenar las cabezas de informacién y no implica solo la
parte racional sino también la afectiva.

En este momento sentimos miedo —una emocién
basica— porque nuestra salud estd amenazada. Pero
podemos entenderlo de manera racional, valoramos y
en consecuencia actuamos si nos dicen que nos proteja-
mos de tal o cual manera.

“Cudl es el aporte de las emociones a nuestra capa-
cidad para representar el mundo?”, se pregunta Paul
Thagard (2010). Las emociones permiten hacer asocia-
ciones positivas o negativas en su representacién mental
de los conceptos y datos del mundo. Si alguien cree que

el Covid es un invento, es una “falsa epidemia” impuesta
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por un “Estado totalitario”, y confunde defensa de la
vida con dictadura —de alli los neologismos “infecta-
dura” y “cuarentemia’—, va a asociar emocionalmente
la palabra cuarentena con “malo”, “falta de libertad”,
confinamiento insensato, etc. Por lo tanto, saldrd a la
calle a reclamar, a hacer la propia, a desafiar. Saben bien
los psicologos que tomar decisiones (salir a la calle) es
un proceso emocional y cognitivo. Entonces es indtil
preguntarse por qué esa persona no puede entender qué
significa cuidarse, que nos cuiden y cuidar a los otros,
por qué no es consciente, por qué hace correr peligro a
otros, a pesar de tener toda la informacién disponible,
eso que Noé Jitrik llama “el razonamiento que resbala
en ofdos sordos”.

No es posible ver, tocar, oler el virus; sin embargo, la
inmensa mayoria confiamos en las explicaciones actua-
les de la ciencia. Tampoco ver, tocar y oler a algun dios
ha sido nunca posible pero histéricamente se ha con-
fiado, y se confia atin, en las explicaciones de las iglesias
o de las fake news.

Esto es por algo que las ciencias cognitivas no sue-
len tener muy en cuenta: el contexto social, es decir, el
lugar fisico pero también el simbdlico y el ideoldgico en
el que se han formado y en el que se ubican los sujetos.
Porque es este entorno el que impone o construye los
conocimientos, las certezas, las creencias que adquiri-

mos: la familia, los amigos, las instituciones educativas,
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el ambiente laboral. Es decir, damos sentido al mundo
porque somos seres sociales, aprendemos de y con otros.
El pensamiento es un sistema interactivo y no ocurre
fuera de lo social, de su complejidad y del dinamismo de
su funcionamiento.

Entonces, podriamos preguntarnos, por ejemplo, en
este momento complejo del mundo, cémo y qué ense-
flar y aprender ya que nuestra mente es dialdgica y no

funciona fuera de representaciones mentales que son

No es posible ver, tocar, oler el
virus; sin embargo, la inmensa
mayoria confiamos en las expli-
caciones actuvales de la ciencia.
Tampoco ver, tocar y oler a
algun dios ha sido nunca posi-
ble pero historicamente se ha
confiado, y se confia aun, en las
explicaciones de las iglesias o
de las fake news.
colectivas. Si las ciencias cognitivas han reparado poco
en la relacién entre mente y contexto, las teorias de la
cultura, la antropologia, la semidtica o la psicologia
ofrecen reflexiones importantes acerca de como opera
nuestra mente en relaciéon con lo social. ;En qué contex-
tos comunitarios aprendemos, o sea, adquirimos y apli-
camos conocimientos? ;Cémo hacer para que el debate
esté al alcance de sectores amplios de la poblacién y no

quede entre especialistas?
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Es necesario preguntarse cémo hacerlo entendiendo
y respetando las variaciones culturales sin aplanar las
diferencias y sin que sea una via conductista, ni un
adoctrinamiento de masas, sino una profunda toma
de conciencia de que existen conocimientos-otros y
practicas-politicas-otras para compartir el mundo. Sin
que com-partir signifique dividir y quedarse con la mejor
parte, sino una propuesta de vinculos mas horizontales,
redes que den “re-existencia —dirfa Zulma Palermo—ala
trama tejida por la memoria social y la produccién intelec-
tual de cada lugar” (201: 14). Resistencias y re-existencias.

Porque todo funciona en red. Las raices de los arbo-
les forman redes, el pensamiento y los saberes forman
redes, como las forman los grupos feministas y los
colectivos que tienden manos todo el tiempo. Y también
tenemos a las redes sociales. (Escribo esto justo el dia
que conmemoramos como se puede el Ni Una Menos,
y todos los homenajes y todos los reclamos circulan en
y por las redes colectivas que se habian formado antes y
las redes sociales que nos comunican y mantienen viva

la memoria y las luchas).
{Hacia donde podriamos ir?
América Latina es el continente con mds desigualdades

del planeta, y no solo porque hay muchos pobres, como

en Africa por ejemplo, sino porque la brecha entre los
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ricos mds ricos es abismal con respecto a la mayor parte
de la sociedad. Esta, nuestra Patria grande, es el conti-
nente donde las clases medias se han empobrecido, las
clases bajas se han pauperizado y degradado cultural-
mente y los muy pudientes tienen el dinero en los mal
llamados paraisos fiscales. También las enfermedades
son asimétricas y no afectan de manera igual a todos
los paises ni a todos los sujetos, y, por si fuera poco, el
modelo econémico neoliberal ha hecho estragos en el
medio ambiente considerdndolo un espacio para el
saqueo y el enriquecimiento.

El ministro de Medioambiente del gobierno de Jair
Bolsonaro dijo en estos dias de pandemia lo que resume
el pensamiento de muchos: “Aprovechemos que los
medios de comunicacion estdn centrados en el corona-
virus para cambiar las reglas de proteccién ambiental”.
La caradurez, la desvergiienza, la irresponsabilidad de
este hombre son infinitas. Este es indudablemente un
modelo que no deberfa continuarse.

Quienes son pesimistas, y a ellos hay que prestarles
atencion también, dicen que ya no estamos a tiempo,
que el planeta se encuentra en los limites de su capa-
cidad y que todas las expresiones de la vida en la tierra
ven comprometida su supervivencia. Para invertir este
prondstico, haran falta economias basadas en cuidados,
redistribucién de la riqueza, disminucién de las des-

igualdades, energias no contaminantes, mas luchas por
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los derechos humanos y contra el racismo y las xenofo-
bias y proteccion urgente de los ecosistemas.

Hara falta la voluntad politica de todas las nacio-
nes de la tierra para implementar lo que Leonardo Boff
llama “el tiempo de la cooperacion y la responsabilidad
socioecoldgica” (2020) en una perspectiva humanista
y biocentrada. Hard falta una profunda toma de con-
ciencia —como deciamos antes— acerca de como y qué
ensefiamos, sobre el valor de la palabra, del arte y de la
ciencia, y hasta de lo que estamos aprendiendo sobre

la distancia, que no es indiferencia, sino respeto y cui-

dado. Y también de lo que hemos aprendido al ir mas

despacio, al vivir una morosidad que deberiamos con-
vertir en amorosidad.
Todos somos conscientes de estar atravesando un

momento histdrico, por ello el paradigma alternativo
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—tedrico, politico, ético— se puede resumir justamente
en el titulo de esta nota: “Cambio de planes”. Cambio
necesario que comienza por construir subjetividades
alternativas, opciones nuevas para una democracia real-
mente participativa y saldo de las deudas mas escanda-
losas del mundo entero: la redistribucién de la riqueza,
la violencia y el cuidado del ambiente, en un tiempo que
se acelera hacia una etapa que merece buenas decisiones.

Es el cambio que esta pidiendo el nuevo pacto ecoso-
cial global, con muchos intelectuales latinoamericanos
ala cabezay que es mas que una expresion de deseo o de
buena voluntad. Es imaginar el futuro del mundo y de
qué forma se quiere vivirlo, de qué forma recrear la vida

en un viaje hacia afuera y hacia adentro de todos.

Retomando propuestas elaboradas colectivamente
en distintos contextos, proponemos un Pacto Social,
Ecolégico, Econdmico e Intercultural para América
Latina. Este Pacto no es un listado de demandas que
dirigimos a los gobiernos de turno. Mds bien, invita
a construir imaginarios colectivos, acordar un
rumbo compartido de la transformacién y una base
para plataformas de lucha en los mas diversos ambi-
tos de nuestras sociedades. Convoca a movimien-
tos sociales, organizaciones territoriales, gremiales
y barriales, comunidades y redes, pero también a

gobiernos locales alternativos, parlamentarixs,
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magistradxs o servidorxs publicxs comprometidxs
con la transformacién; para cambiar las relaciones
de fuerza, mediante plebiscitos, propuestas de ley,
u otras muchas estrategias con una real incidencia
para imponer estos cambios a las instituciones exis-
tentes por parte de una sociedad organizada y movi-

lizada (AA. VV.,, 2020).

Yo dirfa que es un enorme desafio. Y pienso que hay
que tomarlo como un mandato de vida y como una can-

cién colectiva.
Des-tiempos urgentes

Hay un tiempo que no es ahora, pero que tendrd que
serlo lo antes posible. Puede parecer que en la niebla de la
condicion pandémica, una se empefia en navegar contra
viento y marea en el corazén de una realidad crispada.
Pero es que estamos inexorablemente de cara a la his-
toria. Por ello, y para recoger lo que he venido diciendo
acerca de cuidar y de ensefiar, pregunto (y me pregunto):

(Cémo tener un Estado fuerte con politicas de cui-
dado presentes? ;Podremos disefiar un modo de educar
basado también en las emociones, la empatia y las dife-
rentes formas de conocer? ;Seremos capaces de pensar
politicas fiscales, econdmicas, de distribucién de ingre-

sos mds justas? ;Nos atreveremos de una buena vez a
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proteger a la naturaleza con estrategias no contaminan-
tes y no depredadoras?

(Fomentaremos, investigaremos y enseflaremos a las
proximas generaciones buenas practicas ecoldgicas: huer-
tas, reciclado de basura, no uso de plasticos, no abuso
animal, no desforestacién? ;Cémo cuidar y ser cuidados
protegiendo a la infancia, los minusvalidos, las mujeres,
los grupos en riesgo, la biodiversidad del mundo? ;Hasta
ddnde entendemos que es necesario construir una América
Latina solidaria y fortalecida en politicas comunes?

“Nunca pude decirte / algo parecido a un sol / pero
distinto”, reza un poema de Roberto Santoro con la dosis
particular de compromiso y humanidad que tenia este
poeta. El sol no es una utopia. No pretendemos llegar
ahi como Icaro. Pero de cémo cuidemos su luz, su calor,
depende la supervivencia de todo, en primer lugar de
las plantas, la primer cadena tréfica que hace posible la
vida. O como dice Andreas Weber: “Something is sus-
tainable if it enables more life” (2019: 35), es decir, “algo
es sustentable si genera mas vida”. En el paradigma que
vivimos, tomamos y exigimos pero no devolvemos. Hay

que aprender a dar, a devolver, a cuidar con amorosidad.e
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pandemias

Por mucho que ya se haya sefialado, no
resulta ocioso vincular la preexisten-
cia de las condiciones neoliberales del
capitalismo global con el desarrollo de
la pandemia. Sea por el modo de pro-
duccién que intensifica las dindmicas
extractivas de los recursos naturales, sea
por la manera en que las politicas neo-
liberales han desmantelado la infraes-
tructura comun o bien por el tipo de
sujeto que le es propio —la constituciéon
de un autoempresariado de si que surge
como emergente de la pluralizacion de
las clases trabajadoras—, la afinidad
entre neoliberalismo y virus, si bien no
agota el fenomeno, brinda coordenadas
para su comprension y para el analisis
de su génesis y propagacion. Estas ela-
boraciones son fundamentales, toda vez
que la misma nocién de lo neoliberal
sea problematizada antes que repetida
como una férmula que nos exime de
adentrarnos en las paradojas y desafios
de nuestro tiempo.



La pandemia mira y elige. / Una estd confinada en una

casa amplia y luminosa / con una alacena bien surtida, / otra en
un sétano hiimedo / o en una carpa indigente. / Una se sienta
frente a la pantalla / de su PC a disfrutar de la explosion / coti-
diana de hilaridad / que genera esta plaga mortifera. / Otras no
pueden escapar de la mano / traicionera de un tio o del cinturdén
del / papd: su cuarentena personal de / pesadilla diurna. / Uno se
queja de su incapacidad para / trabajar desde la casa, mientras
la vecina / se prepara con ldgrimas en los ojos / para una guardia
de hospital. / En esto estamos todos juntos / pero no somos
iguales. / Como todo atacante, la pandemia / mira y elige.
Margaret Randall, poema publicado en

Estrellas de mar sobre una playa (Abisinia).

El virus en su ambiente social

] a pandemia del virus SARS-CoV-2 desatada sobre la

humanidad en estos casi cuatros meses ha afectado
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la estructura social y las relaciones sociales con su
secuela de mas de quinientos mil muertos, casi catorce
millones de infectados, colapso y crisis sanitaria, aisla-
miento existencial y la casi paralizacién de la actividad
productiva a nivel global y sus derivaciones sociales;
esta situacion nos lleva a reflexionar libre y critica-
mente acerca de sus causas y efectos o consecuencias
en el Ambito local con algunas necesarias referencias al
marco internacional.

En este contexto vamos a considerar que la pande-
mia del virus Covid-19 se desata a nivel planetario bajo
los gobiernos del mundo dominados por el modelo de
capitalismo financiero que fue sometiendo, de manera
acelerada a partir de los afos ochenta del siglo pasado,
otras formas de capitalismo productivo como el indus-
trial, el comercial o el de servicios.

Este cambio producido en las relaciones de poder
dentro del modelo referido no ha sido ni es producto
de una evolucién o aumento del desarrollo del sistema
econdémico productivo, sino que es resultado de una
inversion financiera rentistica y parasitaria cuyo efecto
es una creciente riqueza de una exigua minoria y una
miseria e indefension social de la mayoria de la pobla-
cién mundial.

Ahora bien, este nuevo modelo de capitalismo ha
sido posible por una acumulacién previa de una gran

cantidad de dinero mayormente de origen delictivo,
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dinero que necesita para ser productivo invertirse como
capital. Esto ha requerido de un nuevo orden social, eco-
noémico y politico que ha logrado imponerse con parti-
culares formas institucionales en casi todos los paises
de Occidente.

La vida en la pandemia

En pocas semanas la vida nuestra, nuestra vida de pri-
vilegiados, como otros pocos con relacion a la inmensa
mayoria de los seres humanos del planeta, se ha alte-
rado significativamente: basta de encuentros afectivos,
basta de abrazos con seres queridos, basta de sentirse
libre de caminar y de satisfacer algunos deseos de con-
sumo que esta sociedad nos promueve y pone a nuestro
alcance de manerareal o imaginaria, basta de disfrutar
las salidas a un cine y volver a ver un ciclo del neorrea-
lismo italiano, o una obra de teatro under, de sentarnos
en una mesa de un bar con un café o una birra o en
un restaurante con un bife de cuadril y un vino; basta
de pasear por el Botanico y disfrutar del amarillento
otofial de los fresnos o el amarillo limén de los ginkgo
biloba, basta de un futbol de 5 o de 8 en canchas de
césped sintético, o de preparar un viaje deseado, basta
de recorrer una muestra en una galeria de arte, basta
de vivir una cancha llena y fervorosa con futbol en

vivo y poder gritar o alentar con miles de otros que no
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conocés ni conocerds, basta de cruzarte en la oficina
con anénimos con quienes te saludds como si fueran
tus amigos. Basta de hojear unos naipes para un tute
o un truco de cuatro con amigos de la vida y tomarse
luego una grapa que paga la pareja que ha perdido,
basta de librerias y museos o de bicicletear en grupo,
basta de tertulias literarias o divertidos seminarios

sobre el sexo de los querubines o de las querubinas en

el techo de alguna capilla que visitamos por curiosidad

o por pasar el rato. Todo esto esta suspendido y sin tér-
mino previsto. Nunca antes me pregunté como seria
la vida sin estas sensaciones, estos pequefos placeres
que hace que sobrevivamos y olvidemos por un rato las

malas ondas y tanta otra mala gente.
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Otras consecuencias

Ademas esta pandemia ha instalado un miedo nuevo
con el que convivimos: el temor a ser infectados y sufrir
las consecuencias de hasta llegar a necesitar ser puestos
en un respirador artificial, miedo no solo por nuestra
vida sino también por la de otros seres con los que hasta
hace unos dias o semanas conviviamos; también sien-
ten miedo familiares y amigos, sus préjimos o proximos.

Esto es inédito para nuestra generacién y no solo por
la actualidad sino también por un futuro muy incierto.
Debo reconocer que hemos vivido y convivido muchos
afos casi con indiferencia o desinterés, hasta se puede
decir sin conciencia de que se podria vivir de esta
manera, no obstante algunas advertencias de indole
ecoldgicas del medio ambiente que han sido neutrali-
zadas por una concepcién de vida basada en la ecuacion
productividad-consumo.

Ahora bien, jesta pandemia afecta de la misma forma
a todos los grupos sociales? ;Estamos todos en peligro
por igual? {Todos? ;Los infectados, los por infectarse, los
desamparados, los privilegiados?

Pero ademads de estas vivencias canceladas que enun-
ciara desde un sector en situacién de privilegio social
(no necesariamente econémico), hay otra realidad de
los que viven y sufren esta pandemia desde otro lugar

social: la clase baja que apenas sobrevive con planes
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sociales o del dia a dia de trabajos precarios, que com-
pone el treinta por ciento de la poblacién. Y otro sector,
la clase media baja con ingresos apenas por encima del
nivel de subsistencia como empleados de tiendas de ser-
vicios, pequefios comerciantes, trabajadores manuales
como mecanicos, electricistas, albafiiles, pequefias car-
nicerias o mercaditos, cuentapropistas, “trabajadores

invisibles” que hacen posible la vida cotidiana.
El Estado en acto

Este amplio sector solo ha podido mantenerse por el
Estado nacional, que se ha hecho cargo mediante un
gran aporte de fondos publicos de una importante
inversion en la salud publica con la creaciéon y amplia-
cién de salas hospitalarias y lugares de internacion
y aislamiento preventivo, reparto de medicamentos,
multiplicaciéon de comedores populares, tarjeta ali-
mentaria, distribucién masiva de medicamentos,
aumento de jubilaciones y pensiones y de ayudas eco-
ndémicas masivas. Ademads el Estado ha sumado otras
formas de ayuda subsidiando, como lo hizo durante
los gobiernos de los Kirchner, el transporte, el gas, la
electricidad, cancelando aumentos de tarifas de esos
servicios en manos de empresas privadas que el ante-
rior gobierno neoliberal habia establecido segun el

precio del ddlar.
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La pandemia virésica se ha expresado también en
una proporciéon mayor de muertes en los sectores vulne-
rados por la falta de posibilidades de aislamiento social
por sus condiciones de habitabilidad que favorecen los
contagios. Esta situacién la sufren en menor escala sec-

tores de mayores ingresos, la clase media, porque su

Pero ademas de estas vivencias
canceladas [...] hay otra realidad
de los que viven y sufren esta
pandemia [...]: la clase baja que
apenas sobrevive con planes
sociales o del dia a dia de traba-
jos precarios, que compone el
treinta por ciento de la poblacion.
Y otro sector, la clase media
baja con ingresos apenas por
encima del nivel de subsisten-
cia como empleados de tiendas
de servicios, pequefios comer-
ciantes, trabajadores manuales
como mecanicos, electricistas,
albaniles, pequenas carnicerias
o0 mercaditos, cuentapropistas,
“trabajadores invisibles” que
hacen posible la vida cotidiana.

acceso a la atencion médica es generalmente de caricter
privado y por lo tanto posee mayor capacidad de aten-

cién ante una enfermedad de estas caracteristicas.

LA BIBLIOTECA | 403



Juan Pegoraro. Entre dos pandemias. jAtrapados sin salida?

Para los sectores vulnerados, el gobierno del Frente
de Todos tuvo que multiplicar la ayuda econémica y
alimentaria con la creacion y ampliacién de comedores
populares donde concurren en el Gran Buenos Aires
mas de 100.000 familias y personas jévenes en busca de
sustento para sobrevivir mediante el aporte estatal y el
apoyo de numerosas organizaciones sociales que desde
hace afios dedican sus esfuerzos solidarios ante las con-
secuencias inhumanas acrecentados por el anterior
gobierno y su modelo neoliberal.

Las condiciones de habitabilidad de estos sectores
casi impiden realizar el distanciamiento social aconse-
jado y la desigualdad se hace mas evidente e inhumana;
recordemos que segun el Instituto de la Vivienda de la
ciudad de Buenos Aires unos 140.000 viviendas y depar-
tamentos estin desocupados y unos 300.000 personas
viven en viviendas precarias. Esta es la realidad de la
selectividad social de esta pandemia virdsica.

Este sector es cuantitativamente mds afectado no
solo por esta sino también por la “pandemia neoliberal”.
Para la poblacion de altos ingresos, si bien se registra-
ron muchos infectados, la incidencia ha sido menor en
cantidad y han contado con mas capacidad de recu-
peracién. Como histdéricamente se ha demostrado en
situaciones de crisis econémicas (la del Covid-19 tiene
también estas consecuencias), el impacto es desigual:

un ejemplo cercano fue la crisis econémica mundial del
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2008 en las que unos ganaron, “too big for bankruptcy”
y otros perdieron: mas de cuatro millones de familias en
EE. UU. fueron obligadas a dejar sus hogares por deudas
hipotecarias; el orden social esta constituido por una

ecuacién que tiende a suma cero.
Con la pandemia del Covid

(Qué nos espera?, ;qué esperamos en el futuro cercano?
La vacuna o el antidoto que nos salve y que salve la
vida de los que nos pueden infectar. Para eso la ciencia
tiene una sabiduria acumulada de conocimientos y de
la empiria experimental del ensayo-error; pensamos en
una solucion que tiene que ser descubierta para salvar-
nos de esta pandemia y que todavia no se ha podido des-
cubrir. Como decia Roberto Benigni, el artista y cémico
italiano, “Dios la debe haber escondido en algtin lugar
remoto: la penicilina Dios la habia escondido, ;dénde?,
jdebajo de un hongo!”.

La ciencia en el ultimo siglo y medio ha realizado de
manera exitosa experimentos en el ser humano, como
en el caso de las vacunas y antibiéticos, tratando de sal-
var a la humanidad de sucesivas enfermedades, varias
de ellas mortales. En la actualidad los hombres de cien-
cia estdn experimentando con una vacuna, ya probada
con éxito en cobayos o monos, para luego inyectar el

virus en seres humanos e ir probando su eficacia.
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En este caso de la pandemia del Covid-19 nuestra
ambigiiedad nos lleva a ser un tanto indiferentes a estos
experimentos con personas cuyos nombres y vidas igno-
ramos. Con algo de ironia o mala fe pregunto: las gran-
des empresas comerciales y aun fondos de inversiéon

que financian estas investigaciones de los laboratorios,

Las condiciones de habitabilidad
de estos sectores casi impiden
realizar el distanciamiento social
aconsejado y la desigualdad
se hace mas evidente e inhu-
mana; recordemos que segun
el Instituto de la Vivienda de la
ciudad de Buenos Aires unos
140.000 viviendas y departa-
mentos estan desocupados y
unos 300.000 personas viven en
viviendas precarias. Esta es la
realidad de la selectividad social
de esta pandemia virésica.

de las farmacéuticas, de las empresas de biotecnologia,
(son acaso empresas filantrépicas?

Ahora bien, ;cudl es la identidad de las personas
que se ofrecen voluntariamente para el experimento?,
(quiénes son me pregunto? ;serdn empresarios, ceos,
militares, jueces, obispos, contables, abogados? ;Acaso
presidiarios a quienes se les ofrece reducir su condena?

No lo sé, no pertenezco a ese grupo de cientificos que
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realizan estos experimentos pero sospecho que los pri-
meros nombrados no son parte del proceso experimen-
tal pero si creo que lo son estos tltimos y también otros,
indigentes y/o expdsitos y otros “en situacion de calle”
como se los denomina.

Pero en relacién con esta pandemia, hay otros experi-
mentos alternativos con humanos, como el propuesto por
la alcaldesa de Las Vegas en EE. UU., Carolyn Goodman,
que con el objetivo de reactivar la economia en la ciudad
propone reabrir los casinos, restaurantes, hoteles y cen-
tros de convenciones, proponiendo a su ciudad como un
laboratorio para que cientificos evaltien si es cierto que
moririan mas personas sin medidas de distanciamiento
social; para esta alcaldesa, la vida no vale un casino.
Pero este tipo de “experimento” no se ha reducido a esta
“precursora” sino que se ha extendido a otras ciudades y
pueblos que argumentan que no se puede detener la eco-

nomia, quieren decir, el proceso productivo de bienes.
La otra pandemia

Hicimos alguna alusién a la necesidad de considerar
de manera paralela que otra pandemia global azota a la
humanidad, el capitalismo neoliberal financiero; simi-
lar a la virdsica, en algin aspecto tiene la capacidad de
“infectar” o afectar a todos pero no de la misma manera.

Seguin la OIT el 10% de la poblacién mundial estd en
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extrema pobreza y para el Banco Mundial un mil millo-
nes de personas vive con menos de dos délares por dia.
Segtin la misma fuente en 2018 habia 2.208 billonarios.
El capital gobierna estratégicamente a los capi-
talismos, y todos ellos atrapados en la ecuacién
productivista-consumista, aunque el producto del tra-
bajo, su valor de uso, no sea para consumo; millones de
cientificos estan dedicados a la investigacion y el desarro-
llo tecnoldgicos de armas y artefactos cada vez mas leta-
les que hacen su “trabajo” con total indiferencia moral de
las consecuencias sociales de su produccién. Otros cien-
tificos desarrollan tecnologia para incursiones al espa-
cio financiadas con dineros publicos y asi acrecentar el
poder de un selecto grupo de naciones. Otros son simples
empleados que bien remunerados producen inmensas
ganancias para las empresas biotecnoldgicas y/o farma-
céuticas que lucran con la salud privada de la poblacion.
Claro que esto no es nuevo ya que para el capitalismo
financiero no se trata de producir para el bien comun
sino de obtener rentas: gran parte del consumo de lo
producido a nivel tecnolégico se destina a gastos impro-
ductivos como el que impulsan los sefiores de las guerras
en todo el mundo. Sabemos que en la historia humana
se ha gastado y se gasta mucho esfuerzo en cimentar
simbdlicamente el poder dominante como fueran las
grandes catedrales o las pirdmides, o los cruceros y tran-

satlanticos de lujo o clubes o espacios de ocio exdtico o
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diversion de un grupo absolutamente minoritario que
puede disponer de él.

Se trata de un consumo o gasto de fuerza humana
improductivo como lo planteé Georges Bataille en La
parte maldita. Alli define como gasto improductivo a la
inversién del trabajo humano que no se convierte en
capital y por lo tanto sin capacidad de reproduccion,
que no tiene por finalidad producir una ganancia eco-
némica y que ademds es un gasto que excluye la posi-
bilidad de que el “consumo de la fuerza de trabajo sirva
como medio de produccion”; por lo tanto denominado
en lenguaje vulgar, seria derroche. Pero este “derroche”
no va a un sumidero sino que alimenta la simbologia del

poder, a su reproduccién.
Una pregunta que pregunta

Pero, ;qué es el neoliberalismo? Dijimos que la pande-
mia virdsica se desarrolla en el marco de un modelo de
gobierno neoliberal pero, ;qué es el capitalismo neolibe-
ral financiero? ;Un nuevo capitalismo, una nueva cul-
tura, un nuevo espiritu? ;Un Elan vital?

(Acaso se trata también de la generalizacién de la com-
petencia en todas las relaciones sociales, una nueva subje-
tividad, el modelo del “empresario de si” como expresion
de un capital humano, el mercado como gestor no solo de

la economia sino también de nuestra cotidianeidad?
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Formulo estas preguntas con relacién a ideas verti-
das por algunos ensayistas que describen el funciona-
miento del modelo de gobierno neoliberal como C. Laval
y P. Dardot; L. Boltanski y E. Chiapello; B. Chel Han
entre otros, bajo el marco conceptual del Nacimiento de
la biopolitica de Michel Foucault.

Pero este Elan vital o nuevo espiritu, jestd genera-
lizado en la cotidianeidad de todos? {También en los
empleados, en los trabajadores invisibles? ;Todos son o
quieren ser o pueden ser “empresarios de si”?

El capitalismo neoliberal es “eso”; pero no es todo
“eso”; requiere de precondiciones de viabilidad para
imponer su nuevo modelo de acumulacién y de un
nuevo tipo de gobierno politico.

Me explico: el neoliberalismo requiere disponer de una
cuantiosa cantidad de dinero previamente acumulado
producto de un conjunto de actividades delictivas, entre
otras el crimen organizado, fraudes, trafico de personas,
evasién impositiva, existencia de guaridas fiscales para
resguardar y reproducir las actividades econémicas delic-
tivas, contrabando, depredacion de la naturaleza, despo-
sesion o desplazamiento de numerosos grupos humanos.

Ahora bien, podemos preguntarnos y responder-
nos: /no serd demasiado decir que su capital financiero
tiene un origen delictivo y propio de su naturaleza y de
su modelo de acumulacién dineraria? La destruccién

de los pilares asistenciales del Estado y la transferencia
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de ingresos de los sectores bajos a los sectores altos en
la escala socioeconémica, la inversion financiera y el
empobrecimiento social de deudores, su consecuencia
practica, ;puede llevarse a cabo sin ilegalidades? ;Puede
ser que una infima minoria de personas haya acumu-
lado esa cantidad billonaria de dinero sin una estraté-
gica ingenieria de practicas delictivas econémicas?

Bajo estas condiciones de la vida social el neolibera-
lismo en Argentina se propuso de manera consecuente
desindustrializar al pais y reprimarizar la economia,
bajar el “costo laboral” y reducir los “gastos” del Estado en
la asistencia a la salud, a la prevision social, al desarrollo
cientifico; algunas de sus consecuencias se expresan en
que se cerraron unas 30.000 pymes, el aumento del costo
de vida, el endeudamiento masivo sin inversién produc-
tiva alguna, inflacién en un 50% anual que incidié en la
relacion negativa para los salarios junto al aumento de
mas del 1000% de las tarifas de gas, electricidad y agua,
beneficiando con ello a integrantes, amigos y socios de
su gobierno. Esto significé sin duda una politica exitosa,
no un fracaso, para los intereses que representaba el
gobierno neoliberal de Macri y su equipo de ceos.

El neoliberalismo ha logrado también una singular
e importante institucionalidad politico-administrativa
que se invoca como moderna y eficiente. Para lograrla
se ha apropiado de la mayoria de los medios de comu-

nicacion, graficos y audiovisuales, creando una politica
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comunicacional de una gran eficiencia en modelar la
opinién publica replicando las exitosas recomendacio-
nes de Edward Bernays y su libro Propaganda. Cémo
manipular la opinion en democracia, de 1927. Para esto se
vale de fakes news y de otra organizacién paralelay com-

plementaria a los medios: los trolls.

La destruccion de los pilares
asistenciales del Estado y la
transferencia de ingresos de los
sectores bajos a los sectores
altos en la escala socioecono-
mica, la inversion financiera y
el empobrecimiento social de
deudores, su consecuencia prac-
tica, ¢puede llevarse a cabo sin
ilegalidades? ;Puede ser que una
infima minoria de personas haya
acumulado esa cantidad billona-
ria de dinero sin una estratégica
ingenieria de practicas delictivas
econdmicas?

La institucionalidad neoliberal

El neoliberalismo logré (en todos los gobiernos de
ese tipo en el mundo) concentrar las decisiones
politico-econémicas en el Poder Ejecutivo en desme-
dro del Parlamento; complementariamente fue confor-

mando un Poder Judicial que se comportd de manera
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vertical desde su Corte Suprema en una eficiente poli-
tica de limitacion de las garantias de defensa en juicio,
practicas de lawfare contra la oposicién y la utilizaciéon
de informacion ilegal obtenida por servicios de inteli-
gencia del Estado. Esta se realizd sobre miembros de la
oposicion, las opiniones judiciales y la vida privada de
jueces que tenfan en sus manos decisiones que podian
afectar la politica del Ejecutivo. Los medios prologaron
eficientemente estas politicas por medio de fake news y
amenazas a miembros del Poder Judicial tendientes a

conformar al Poder Ejecutivo.
El neoliberalismo tiene enemigos

Una definicion vulgarizada y que repite de manera coti-
diana es que sus enemigos, y de toda la humanidad, son
los terroristas, tanto practicos como ideoldgicos; algu-
nos anteriormente fueron sus socios, como Osama Bin
Laden, ejecutado por fuerzas norteamericanas en pijama
contra una pared frente a su casa ante la mirada en vivo
por TV del presidente Barack Obama y de su vice Hillary
Clinton, o como Sadam Husein, Muamar el Gadafi o los
ahora demonizados iranies; una doble moral politizada
lucrativamente para quedarse con territorios y bienes
naturales, muchos de ellos estratégicos. La historia se
repite con otros nombres, como la invocacién a la guerra

contra los enemigos de la civilizacion, los salvajes al fin
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diezmados y conquistados; salvajes y terroristas son en
realidad una secuencia temporal, paralela ala premoder-
nidad y a la modernidad con su dialéctica como la des-
cribieran Adorno y Horkheimer en 1944.

Esa doble moral es otro aspecto de la “goberna-
mentalidad” o de su “gobernanza” (para usar un par de
conceptos a la carta) del neoliberalismo: ;a quiénes con-
sidera como peligrosos socialmente? Los enemigos mas
temidos de este modeloy el objetivo principal de su poli-
tica penal son los llamados whistleblowers o develadores
de secretos bancarios y demads ilegalidades estatales.
Entre otros Julian Assange, Edward Snowden, Hernan
Arbisu, Chelsea Manning, Stéphanie Gibaud, todos per-
seguidos, encarcelados o condenados o exiliados.

No olvidemos que la mayor investigacion periodis-
tica mundial sobre los negocios offshore ocultos durante
décadas, que forman parte del acervo financiero del
neoliberalismo, fue la investigacion periodistica de 1CIJ
a partir de una mega filtracién de 11,5 millones de docu-
mentos secretos del estudio panamefio Mossack Fonseca
en el que figuraban mas de un centenar de politicos de
diferentes paises, asi como sus familiares o socios cerca-
nos, doce jefes de Estado, futbolistas, actores, empresa-
rios y directores de cine y cuyo resultado judicial y penal
ha sido inexistente e inoperante. El sistema penal en los
gobiernos neoliberales es generalmente funcional a los

intereses de esa ideologia.
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Esa inmensa cantidad de dinero acumulado, que es
precondicion para obtener una renta como seflalamos
antes, no es un mero escondite como la cueva de Alf
Bab4, o las islas donde los antiguos piratas escondian
sus tesoros: necesita que se transforme en capital con
su inversion y para esto requiere de deudores, los que

deben producirse o crearse.
La existencia es una necesidad

La creacion o “produccién” de deudores es el momento
donde se cierra finalmente el proceso o secuencia a la
que aludiera, con la integracion de ese dinero de origen
o naturaleza delictiva al circuito productivo para obte-
ner una renta por medio del crédito.

Ahora bien, ;como “encuentran” estos fondos de
inversién de origen ilegal paises, empresas, personas que
puedan transformase en deudores? Los deudores no se
encuentran, se crean, y esta creacion la realizan vicaria-
mente jovenes ejecutivos de diversos paises, previamente
reclutados por agencias de inteligencias de EE. UU. con
formacién en madster de negocios y administraciéon de
empresas en universidades norteamericanas, como
Harvard, Columbia, Yale, New York y también replica-
das por universidades privadas de otros paises.

Los gangsters econémicos o hit men, como se autode-

nomina en su libro John Perkins, en la actualidad son
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los sicarios crediticios dedicados a crear deudores ayu-
dados por agentes para tareas sucias como los sefiores
de la guerra, uno de ellos Henry Kissinger, exponente

paradigmatico de este métier.

La historia se repite con otros
nombres, como la invocacion a
la guerra contra los enemigos
de la civilizacion, los salvajes al
fin diezmados y conquistados;
salvajes y terroristas son en
realidad una secuencia tempo-
ral, paralela a la premodernidad
y a la modernidad con su dia-
léctica como la describieran
Adorno y Horkheimer en 1944.

Todos los paises-gobiernos que han contraido deudas
soberanas con fondos de inversion han experimentado
conscientemente este proceso de creacion de deudores.

Pero ademas el neoliberalismo para su politica de
inversion financiera necesita de una politica de control
social; todo orden social solo puede realizarse y repro-
ducirse por medio del control de la produccién de sub-
jetividades y el neoliberalismo generaliz6 para esto una
diabdlica invencion: la tarjeta de crédito personal a fina-
les de los afos sesenta. Su resultado es un nuevo tipo de
hombre: “el hombre endeudado” que le permite gober-
nar a través de la deuda, como dice Maurizio Lazzarato.

El paso de las sociedades disciplinarias a las sociedades
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de control, como lo anticip6 en 1977 Gilles Deleuze en
“Posdata sobre las sociedades de control”, produjo una

mutacién social: el “hombre endeudado”.
La pesadilla es una realidad

Un inquietante dia después de encontrar la vacuna o
antidoto al Covid-19 y sus dolorosas consecuencias se
nos presenta la prolongacién de la politica neoliberal
que nos parece mas aterradora que el dia anterior, atin
con el virus dando vueltas por el planeta tierra; podria-
mos invocar el titulo del cuento de Juan Carlos Onetti:
“El infierno tan temido”.

(Pero serd solo el Covid-19 y sus mutantes el res-
ponsable de estas muertes y de no pocas enfermedades
mortales? Veamos: ;no es acaso aiin mdas preocupante
que el dia después de la “victoria” sobre este enemigo
siga todo igual? ;Los migrantes seguirdn siendo tra-
ficados por unos y rechazados por sus colonizadores
que los dejan ahogar en el Mediterraneo? ;Cuanto falta
para otro Hiroshima u otro Cherndbil? ;Seguiran como
hasta ahora las guaridas fiscales bajo el dominio de pai-
ses poderosos refugiando los dineros de los delincuentes
econdémicos? ;Las industrias extractivas se manten-
dran acumulando oro, encianurando el agua de los
rios? ;Seguirdn glifosfatiando tierras y seres humanos

para riqueza de unos pocos? ;Seguirdn desforestando
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la Amazonia? ;Seguiran los bancos como modernos
Shylocks cobrandose con una libra de carne las deudas
de los endeudados? Recordemos, si hace falta, que la
fortuna de los 26 mas ricos del mundo seguira siendo
mayor que la del conjunto de 3.800.000.000 de pobres,
mejor dicho empobrecidos; y los 2100 magnates del
mundo, ;seguirdn disfrutando de los 1000 millones de

ddlares que cada uno dispone para si?
La civilizacién no deja de ser lucrativa

Es cierto que la codicia alimenta el odio y ambos han
acompariado la evoluciéon humana, también en nuestro
pais. Pero unay otro tienen una historia, me tienta decir
una genealogia: la conquista de territorios, de recursos
naturales, de personas, y que formaron parte del proceso
civilizatorio al que Norbert Elias en su notable trabajo
sociocultural casi lo redujo a la disminucién de la sim-
bologia de la agresion interpersonal entre europeos; al
mismo tiempo estos, impulsados por la codicia, llevaron
a cabo la conquista a sangre y fuego de regiones y pue-
blos de Asia, Africa y América y su explotacién colonial.
El desarrollo histdrico de la civilizacién siempre estuvo
acompafiado por su forma barbara: la conquista.

La barbarie no es la contracara de la civilizacién
como plantearan numerosos autores, sino que es su

mimesis. René Girard sostiene que los fendmenos
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sociales se caracterizan por sus diferencias y también
por sus similitudes. ;Qué seria de la civilizacién sin la
barbarie?, ;sin las guerras de conquista? Su resultado es
la civilizacién que tenemos.

Pero la conquista nunca es total ni para siempre. Es
una imposibilidad estructural: paraddjicamente la con-
quista necesita de los conquistados, de los vencidos, por-
que son estos los que son obligados a trabajar en sostener
la civilizacién y también reparar el “gasto” que le insu-

mié a los conquistadores. El capital, expresion de otra

Un inquietante dia después de
encontrar la vacuna o antidoto
al Covid-19 y sus dolorosas con-
secuencias se nos presenta la
prolongacion de la politica neoli-
beral que nos parece mas aterra-
dora que el dia anterior, ain con
el virus dando vueltas por el pla-
neta tierra; podriamos invocar el
titulo del cuento de Juan Carlos
Onetti: “"El infierno tan temido”.

conquista, necesita una sociedad de dos clases, una de
propietarios solo posible por la existencia de otra socie-
dad, de no propietarios que deben realizar trabajos que
le harian perder estatus a los propietarios; una sociedad
de privilegiados y muy ricos y una sociedad de empobre-
cidos. El odio es la expresion de la sensible percepcion de

la amenaza latente de esta otra sociedad no desaparecida.
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La mayor cantidad de dinero fugado se encuen-
tra en las guaridas o paraisos fiscales, los cuales estin
bajo el dominio de los paises del norte, EE. UU., Suiza,
Inglaterra, entre otros, y que afecta en lo personal a
miembros del establishment. No solo son multimillona-

rios sino que ejercen un gran poder en la vida politica.
{Todala culpa es del Covid?

Considerar que solo el Covid-19 y su pandemia estén
produciendo estos efectos en la salud de la poblacién,
como si solo fuera producto del virus, sin la politica de
destruccion previa de la salud publica (privatizacion y
mercantilizaciéon mediante), no es producto de ingenui-
dad alguna sino de una politica razonada y voluntaria
llevada a cabo con total prescindencia moral.

La pandemia del virus Covid-19 existe, suponemos
que producida de forma espontanea o elaborada por la
naturaleza aunque se sospecha que también pudo tener
que ver la accién del hombre, la acciéon de hombres de
ciencia con sus proyectos de modificaciéon del medio
ambiente y de modificaciones genéticas.

Ademds, como ya dijimos, el neoliberalismo no
es solo financiero sino también politico: requiere del
Estado, del Estado como forma de gobierno vy, por lo
tanto, que su burocracia responda a un engranaje que

no considere a la ley, a la justicia o a la igualdad como
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principio de su accionar; en fin, un nuevo modelo de
Estado en el cual la concentracién de las decisiones
recaiga en el Poder Ejecutivo y no en el equilibrio con
los otros poderes formales del llamado Estado liberal o,

si se quiere, el desarrollado en la Modernidad.
El resplandor en el tinel

Parece necesario que surja un sujeto que aunque pre-
existente, el Estado-gobierno, conduzca una nueva
politica poniendo limites a la acumulacién financiera
especulativa de bancos privados, empresas financie-
ras, paraisos fiscales con una reforma impositiva, y
que utilice ese dinero para actividades productivas
para el bien comun: infraestructura de viviendas
sociales, hospitales, escuelas; extension de conexio-
nes de agua o gas o electricidad; desarrollo cienti-
fico y tecnoldgico que permita una mayor autonomia
frente a los intereses de las corporaciones y de pode-
res paralelos al Estado.

La burocracia estatal ha sido filtrada no solo por
manejos corporativos sino por multiples lazos sociales
de diversa indole, como econdmico-financieros, fami-
liares, de cofradias originadas en colegios, centros edu-
cativos, clubes sociales, de pertenencias sociales o de
estatus, etc. Ya a principios del siglo XX Vilfredo Pareto

se referia a las facciones que actuaban en el parlamento
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y su discusién sobre las lealtades diversas a las que los
parlamentarios respondian.

Si algo define el accionar del neoliberalismo es su
estrategia politica de acumulacion delictiva y sus conse-
cuencias, las victimas sociales, los deudores, que deben
pagar sus deudas hasta “con una libra de carne”.

Entonces emerge un desafio vivencial para respon-

der acerca de qué nos deparara el final de la pandemia

virdsica y qué hacer ante el derrumbe de la economia

nacional; la imposibilidad material de volver al pasado
previo al Covid-19 o al lejano Estado de bienestar, luego
del cambio de las relaciones de fuerzas existentes a nivel
mundial, es una certeza. Nuevos sujetos, como la pre-
sencia de los fondos de inversion privados, han some-
tido con sus politicas crediticias a la deuda soberana de

numerosos Estados nacionales.
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El tsunami de la economia mundial, en especial la
productiva, que arrastra por defecto la financiera, deja
una puerta —por ahora solo entornada— de un posible
cambio que depare una mejor situacién social y econo-
mica para nosotros, para todos.

La experiencia, como lo ha demostrado la historia eco-
ndémica y han argumentado numerosos intelectuales, nos
dice que el capitalismo, como una hidra de muchas cabe-
zas, puede no solo sobrevivir sino reproducirse en su misma
naturaleza, que esla dela acumulacion continua de capital y
su contracara el aumento de la desigualdad social; el actual
orden social tanto nacional como mundial no se derrum-
bara por si solo, no obstante la ilusién de algunos fildsofos
actuales (ver la polémica entre Slavoj Zizek y Byung-Chul
Han) con buenas intenciones pero filésofos al fin.

Deciamos que hay una puerta entornada y por ella
puede emerger una voluntad de cambio que convoque y
que la conduzca un tipo de Estado que intervenga en el
salvataje de empresas en dificultades financieras, nece-
sarias para el desarrollo del pais, y reservando en algunos
casos un porcentaje accionario, tal como se estd plan-
teando en paises del norte y también del sur, que permita
un mayor control financiero de la gestién empresaria
evitando “desmanejos” administrativos fraudulentos.

Enlarealidad el Estado ha sido siempre, por disponer
de fondos para ello, un factor necesario para la expan-

sién y el desarrollo econdmico y quien ha asumido los
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mayores riesgos de inversion inicial de grandes empre-
sas privadas que luego fueron exitosas econémicamente;
Silicon Valley es un ejemplo paradigmatico como lo ha
puesto de manifiesto en estos tiempos la investigadora

de la Universidad de Sussex en el Reino Unido Mariana

Entonces emerge un desafio
vivencial para responder acerca de
qué nos deparara el final de la pan-

demia virosica y qué hacer ante el
derrumbe de la economia nacional;
la imposibilidad material de volver
al pasado previo al Covid-19 o al
lejano Estado de bienestar, luego
del cambio de las relaciones de
fuerzas existentes a nivel mundial,
es una certeza. Nuevos sujetos,
como la presencia de los fondos
de inversion privados, han some-
tido con sus politicas crediticias a
la deuda soberana de numerosos
Estados nacionales.

Mazzucato en su libro El Estado emprendedor apoyado
en ideas de Mehrsa Baradaran, Joseph Stigliz, Thomas
Piketty, entre muchos otros.

Esta politica necesariamente debe estar acompafiada
por una profunda reforma tributaria que haga mas equi-
tativa la carga impositiva para obtener recursos de los sec-
tores que se han beneficiado ilegitimamente con la falta

de regulacién de sus actividades y la elusion y evasion
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impositiva y fuga de capitales, y que estos recursos sean
destinados a actividades productivas planificadas para un
desarrollo sustentable.

Un Estado que sea el motor de la inversion productiva
regulando y fiscalizando el control de capitales especulati-
vos. De manera paralela una necesaria presencia del Estado
en el capital accionario de empresas de gran influencia en
la generacién de divisas para ser destinadas a satisfacer la
necesidad de insumos para el desarrollo del pafs.

Esta politica necesita estar acompafiada por una con-
vocatoria a actores sociales que le den legitimidad, como
empresas vinculadas al mercado interno, en especial las
pymes, trabajadores y empleados varios, organizaciones
populares y de solidaridad social, sectores de partidos
politicos afines, y por una profunda reforma tributaria
que haga mas equitativa la carga impositiva para obtener
recursos de los sectores que se han beneficiado ilegitima-
mente con la falta de regulacion de sus actividades. El
resultado de esta politica debe ser destinado a actividades
productivas, planificadas para un mayor desarrollo nacio-

nal, que seran las bases para una mayor equidad social.e
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habitar y pensar
en/las fronteras

Si el pensamiento no es un futil ejercicio
especulativo niun mero acto esteticista de
contemplacion sino una necesidad vital,
disponerse a recibir esta idea implica toda
una elaboraciéon de desmontaje del apa-
rato conceptual y existencial heredado de
las formas coloniales del saber. Una pers-
pectiva fronteriza, capaz de resistir las
formas de la dominacién eurocéntrica,
requiere descentrar la conciencia para
restituirla en el cuerpo colectivo y en la
cosmogonia de la Tierra toda. Bajo estas
premisas, el pensamiento decolonial
recupera una sensibilidad, abonada por la
pluma de grandes ensayistas en la Argen-
tina entre los afios treinta y sesenta, que
fue eclipsada por el cientificismo desa-
rrollista de la segunda mitad del siglo XX.
Y que, en las actuales condiciones de peli-
gro, acude desordenado ofreciéndosenos
como materia para nuevas interpretacio-
nes. La frontera, modo de vida, método y
ética popular, nos propone crear nuevas
instituciones y conocimientos a la altura
de estas modalidades perceptivas.



Al maestro Noé Jitrik, quien en la Cérdoba de los
sesenta me introdujo a la literatura y al ensayo en Argentina;
y también a la revista Contorno.

l a invitacién y el desafio fue a reflexionar en torno a

“las humanidades en riesgo” y “la cultura en riesgo”.

Habitar la frontera y pensar la frontera pensando en la
frontera no es solo una forma de pensar sino una forma
de vivir. Modificando ligeramente una observacién de
Rodolfo G. Kusch diria que “no se piensa por el mero

hecho de pensar, sino que se piensa para vivir”. Después
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de pensar para vivir surgieron, en algiin momento y en
algun lugar (la Europa cristiana del Renacimiento), las
humanidades. Las humanidades tienen su limite cro-
nologico y geografico y por ello pueden estar en riesgo.
La cultura no puede estar en riesgo mientras la especie
humana camine por el planeta. Existié desde siempre,
es congénita con la especie humana: somos humanos
en el momento en que surgimos en el “cultivo,” el cul-
tivar, el hacer en comunidad en la coparticipacion del
lenguajear y en el uso de las manos para procurar ali-
mentos y construir albergues para la proteccién y el
cuidado del vivir. La cultura, asi entendida, solo estd en
riesgo si la especie humana esta en riesgo. Lo cual, hoy,
es una posibilidad ya anunciada por los cambios clima-
ticos y lo que podria ser, concomitante con los cambios
climaticos, la repeticién de las pandemias. Lo que esta
en riesgo es “cierta cultura”, la cultura del cuidado y la
regeneracion del vivir y del pensar del cosmos en los
organismos vivientes, no solo de la especie humana,
sino del vivir del planeta, de los rios, los lagos, los bos-
ques, las aves, los peces, los animales, de todo lo cual
dependemos ya que no estamos separados en la torre de
marfil de la humanidad. El pensar no es un privilegio de

los seres humanos, todo lo viviente piensa.’ La cultura

1. Daniel Chamovitz, What a Plant Knows. A Field Guide to the
Senses, Nueva York, Farar, Straus and Giroux, 2012.
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si es peculiar de la especie humana: es la tnica espe-
cie viviente que puede cultivar con el uso de las manos
(incluida la escritura) y lenguajear, con los érganos voca-
les que la generacion de la vida en el cosmos nos (nos, los
seres humanos) ha dotado.

La cultura humanistica estd en riesgo por una doble
amenaza. Por un lado, estd amenazada por la “cultura
corporativa”y el énfasis en el adiestramiento en ciencias
y tecnologias que sirvan a mantener la voluntad colo-
nial del poder, el desarrollo econémico y la economia de
expropiacion, apropiacion y explotacion (capitalismo en
el lenguaje liberal y marxista). La cultura humanistica
es relegada a suplemento puesto que mantenerlas seria
una molestia para la robotizacién de la especie humana.
La amenaza a las humanidades conlleva la amenaza a
la belleza del pensar que no sea pensar eficiente y tec-
nologico. Quiza fue algo semejante lo que sintié Kusch
cuando dijo “se piensa para vivir’, y quizd también lo
sinti6 Martin Heidegger al pronunciar su célebre confe-
rencia de 1965 en Paris: “El final de la filosofia y la tarea
del pensar”.* De esta amenaza a la cultura humanistica
debemos defenderla. Y también del caos que produce

hoy la vida cotidiana imitando las redes sociales: insul-

2. Traduccién de José Luis Molinuevo, Madrid, Tecnos, 2000,
https://filosofiaencibeles.files.wordpress.com/2012/03/

heidegger-el_final_de_la_filosofia.pdf
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tos, afirmaciones sin fundamento, acusaciones a la bar-
tola, la creencia de que lo que creemos, todos y todas lo
deben creer sino deben ser encarcelados y silenciados,
etc. Estano eslaley de la selva, porque la selva estd regu-
lada por la conciencia del cosmos: los seres humanos
perdieron el equilibrio en la “civilizacién” creada por la
mentalidad de insultos, acusaciones, violencia y afirma-
ciones sin fundamentos. De este riesgo, las humanida-
des necesitan ser defendidas.

Pero hay otras dos amenazas que ponen a las huma-
nidades en riesgo y de esa amenaza ya no pueden ser
defendibles. Para que puedan serlo, son y seran necesarias
mutaciones, y habra que considerar si vale o no la pena de
recorrer ese camino. Lo que si es defendible a toda costa
es la belleza y la algarabia, pero también la angustia, del
pensar para vivir en momentos como los que estamos
viviendo, en los que la cultura corporativa se vierte en cul-
turas de odio y culturas de muerte; en momentos en que
estan en riesgo las condiciones de vida en el planeta que
han hecho posible la existencia de todos los organismos
con los que hoy los seres humanos convivimos y compar-
timos. La vida, el vivir en la tierra no se extinguira. Seria
muy presuntuoso suponer que una diminuta especie de
organismos que ha llevado la cultura (el hacer, el cultivar)
a la potencialidad de su propia extincién sea al mismo

tiempo la conversion del planeta Tierra en una superficie
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arida y sin vida como la luna. El ego y el individualismo,
invencién renacentista afincada y exacerbada en la ilus-
tracion del corazén de Europa (Hegel dixit), quiza sean
no solo la causa de su propia extincion sino también de la
vida humana en el planeta. Solo filoséficamente el planeta
Tierra se extinguird: porque ya no habra seres de la espe-

cie humana que puedan contemplarla.

Lo que si es defendible a toda
costa es la belleza y la algara-
bia, pero también la angustia, del
pensar para vivir en momentos
como los que estamos viviendo,
en los que la cultura corpora-
tiva se vierte en culturas de odio
y culturas de muerte; en momen-
tos en que estan en riesgo las
condiciones de vida en el planeta
gue han hecho posible la existen-
cia de todos los organismos con
los que hoy los seres humanos
convivimos y compartimos.

Una de las amenazas que pone en riesgo a las huma-
nidades —y en una situacién dificil de defender— esta
en el hecho simple de que fueron fundantes del sistema
mundo moderno-colonial y de los tres mayores desequi-
librios que hayan podido cumplir: el racismo, el sexismo

y la separacion de lo viviente mediante la invencién de
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un sustantivo, “naturaleza”, con el cual se reducen los
esplendores y la constante fluidez del vivir a un objeto
que se puede medir y controlar. Asi nacieron la fisica y
la biologia, la botdnica y la zoologia, la geografia y la
geodésica. Todo esto no es condenable de por si; lo es
cuando los conocimientos sirven a la dominacion, al
control y, tultimamente, al descalabro y desequilibrio del
vivir (crisis climaticas, pandemias), esto es, a la muerte.
“Naturaleza”, curiosamente, es en Occidente lo contra-
rio de “cultura:” naturaleza es todo aquello que los seres
humanos no pueden fabricar, hacer. Naturaleza es, en
ultimas, la creadora de la vida (Pachamama en los Andes
peruanos y bolivianos) y de la especie humana, mientras
que cultura es todo aquello que los seres humanos han
creado, incluso los idiomas que son el resultado del len-
guajeo. Los érganos que hicieron posible el lenguajear
no fueron creados por los seres humanos sino por la
Naturaleza/Pachamama, Madre Tierra y Padre Cosmos
(el sol). Los seres humanos crearon lenguajes, verbales,
matematicos, geométricos, visuales, sonoros, pero no
los 6rganos que hicieron posible el lenguajeo verbal y las
manos que hicieron posible todos los demads, junto con
el lenguajeo verbal.

Fundadas por hombres cristianos que a partir del siglo
XVI1I también autodefinieron la blanquitud, las humani-

dades sostuvieron el sistema de clasificacion racial (que
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es en si racista) establecido desde el siglo XV en Europa
(moros y judios) y a partir del siglo XVI en las Américas
(indigenas y africanos esclavizados). El sistema clasifica-
torio racial incorporé a Asia y Africa. Junto con la cla-
sificacion racial, las humanidades fueron responsables
de las clasificaciones sexistas que todavia hoy padece-
mos. En Europa, el hombre cristiano y el hombre secular
blanco definieron su rol social con respecto a la hembra
mujer cristiana blanca para asegurar la regeneracion de
su propia especie. Por eso condené a las hembras muje-
res no-cristianas y blancas estigmatizadas “brujas”. En
el Nuevo Mundo, y en el resto no-europeo-norteame-
ricano del planeta (Atlantico norte), el sexismo fue y es
inseparable del racismo: los cuerpos femeninos fueron y
son racializados por su color de piel, su religion, su “cul-
tura” nacional, su idioma, etc. Las humanidades hoy han
comprendido estos limites y asi cuerpos masculinos y
femeninos racializados y sexualizados (LGTBIQ+) pudie-
ron/pudimos ingresar en las humanidades. No obstante,
a veces sutilmente otras no, el diferencial de poder esta
todavia alli, y lo estard mientras las humanidades sean
humanidades. En este rubro las humanidades estin en
riesgo y no es facil defenderlas. Volveré sobre el tema en

la tltima seccién de estas reflexiones.

3. Emmanuel Chukwudi Eze, El color de la razon, Buenos Aires,
Ediciones del Signo, 2008.
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Lashumanidades si pueden estar en riesgo puesto que
son secundarias, no congénitas de la especie humana
sino adquiridas. Inventadas en Europa por un grupo de
hombres conocidos hoy por “humanistas” hacia el siglo
XV, en un esfuerzo por despegarse del control de la teo-
logia (cristiana) y afirmar la voluntad humana, forjaron
formas de conocer y conocimientos sujetos todavia a la

teologia, pero con cierto grado de autonomia:

La palabra humanitas, aunque no es la sustancia de las
disciplinas que la componen, dej6 de ser de uso comun
en la ultima Edad Media, pero experiment6 un flore-
cimiento y una transformacion en el Renacimiento.
El término studia humanitatis (“estudios de la huma-
nidad”) fue utilizado por los humanistas italianos del
siglo XV para denotar actividades literarias y académi-
cas seculares (en gramadtica, retdrica, poesia, historia,
filosofia moral y estudios antiguos griegos y latinos)
que los humanistas pensaban ser esencialmente estu-
dios humanos y cldsicos en lugar de estudios divinos

(Enciclopedia Britdnica).
Rama fundante y fundamental de la universidad

renacentista, lo fue también en las primeras universida-

des coloniales fundadas en el Nuevo Mundo.
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11

La invitacién de Facundo Giuliano, incitando una
reflexion en torno a “las humanidades en riesgo” y “la
cultura en riesgo”, me catapulté a uno de los asuntos
a los que estuve dandole vueltas hace ya unos varios
afios, ddndole vueltas nomds sin escribirlo o men-
cionarlo en publico, solo a unos amigos. Pero antes
de abordar el asunto, es necesario hacer un desvio
siguiendo la flecha que apunta hacia la direccion del
caos en que estamos viviendo. Puede parecer extrafio
que vea el caos actual como un desvio y no como la
ruta principal. Claro que lo es. El desvio invita a salir-
nos unos doscientos kilémetros de la ruta principal
para luego volver a ella. En esos doscientos kilometros
del desvio estaremos atentos a la ruta principal y la ire-
mos viendo entre bambalinas o también con el rabillo
del ojo que, focalizado en el camino, el ojo presiente lo
que ocurre al costado.

De lo mucho que se dijo y escribid, y se dice y escribe
en el caos que estamos viviendo —no sobre el caos porque
estamos metidos en él y no lo podemos observar desde
arriba o desde afuera, situados en algtin lugar impo-
luto de las ciencias sociales (analizando el capitalismo
en relacién con la pandemia) o de las ciencias médicas

(analizando la pandemia en relacién al capitalismo) o de
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las humanidades (analizando las esferas culturales en
relacién con la pandemia y al capitalismo)—, en nin-
guna de las vertientes, ni por asomo, la colonialidad es
un factor determinante. Todo ocurre como en el acon-
tecer de la modernidad o posmodernidad. La coloniali-
dad, agazapada detras de ambas, no aparece.

La situacién, a brocha gorda, era y es esta: el patrén
colonial de poder fue la consecuencia y el resultado de
la voluntad colonial de poder que impulsé expansién
colonial de actores e instituciones, lengua y educa-
cién, creencias y modos de vida de la Europa cristiana
occidental en el Nuevo Mundo primero y luego en el
Viejo Mundo, segtin la nomenclatura de los siglos XV1
y XVIIL. Después, el liderazgo pas6 (Hegel lo anticipd)
a Estados Unidos desde finales del siglo XIX, marcado
por la derrota final del Imperio hispanico en 1898 y
el comienzo de la expansion de Estados Unidos en el
Caribe hispanico y en las islas Filipinas. La formacién
y transformaciones del patrén colonial de poder, su
retroalimentacién de la voluntad colonial de poder
infectando a las personas que lo gestionan y son ges-
tionadas por él (el patrdn...), estuvo siempre en manos
de actores e instituciones del Atldntico norte, del cual
la OTAN es la concrecién militar. Por eso el FMI debe
ser regido por actuantes europeas o europeos y el

Banco Mundial, por actores estadounidenses.
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Hoy, el mensaje del FMI al caos sanitario y finan-
ciero/economico es el de aprovechar “la gran oportu-
nidad” que presenta la crisis. Algunos intelectuales de
izquierda pensaron lo mismo al comienzo de la pan-
demia. El FMI tiene los medios para prometer la “gran
transformacion”. Serd efectiva en el intento de renovar
el capitalismo. Que lo logre o no es otra cosa, pero tiene
los medios para intentarlo. Georgieva lo dice muy claro.*
Sin embargo, el campo estd minado y Occidente opera
sobre territorios limitados: ya no controla el patrén
colonial de poder, y la voluntad de un orden mundial
unipolar se le fue de las manos, aunque contindan los
esfuerzos por mantenerlo, por reoccidentalizar el pla-
neta. En la prensa occidental (la ex Europa Occidental
y las Américas), dominada por las lenguas occidentales
modernas (inglés, francés, aleman, espafiol, italiano y
portugués), no se escucha hablar de las iniciativas que
provienen de la mitad no occidental del mundo. Lo que
se lee y se escucha es lo que Occidente opina (resiente y

teme) sobre la Iniciativa del Cinturén y Ruta de la Seda.

4. Kristalina Georgieva, "From the Great Lockdown to the Great
Transformation”, FMI, 9 de junio de 2020, https://www.imf.org/
en/News/Articles/2020/06/09/sp060920-from-great-lockdow
n-to-great-transformation. El proyecto del FMI es complementario

y complice de "The Great Reset”, ya lanzado por el Foro Econdmico
Mundial, que sera el tema de la reunién de Enero 2021 en Davos
(https://www.youtube.com/watch?v=pfVdMWzKwjc).
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En Asia, las percepciones y opiniones son distintas.s La
voluntad desoccidental del poder pareciera ser irrever-
sible.® La “disputa por el control” del patrén colonial de
poder motivada por “voluntad desoccidental del poder”
es el signo mas notable de que estamos en un cambio de
época,’ y no ya otra época de cambios que puede ficil-
mente enumerarse con un “nuevo post”. Este marco glo-
bal es relevante para situarnos en los asuntos locales a
los que me refiero mas abajo.

La historia de la desoccidentalizaciéon es corta,

apenas dos décadas.® La ultima etapa conocida, la

5. M. K. Bhadrakumar, "China Health Silk Road Pave the
Way to Covid-19 Recovery”, Asia Times, 31 de julio de 2020,
https://asiatimes.com/2020/07/chinas-health-silk-roa

d-paves-way-to-covid-19-recovery/ .

6. Pepe Escobar, “Definitive Eurasian Alliance is Closer Than You
Think", The Unz Review, 26 de agosto de 2020, https://www.unz.com/

pescobar/definitive-eurasian-alliance-is-closer-than-you-think/ .

7. José de Souza Silva, “¢Una época de cambio o un cambio de
época?’, Boleting ICI Rimay, 25 de abril de 2001, http://icci.nati-
veweb.org/boletin/25/souza.html.

8. Kishore Mahbubani, New Asian Hemisphere: The Irresistible
Shift of Global Power to the East, Londres, Public Affairs, 2008.
El titulo de uno de los capitulos es "Dewesternization”. Ver
también Walter D. Mignolo, "Hacia la desoccidentalizacién”,
Pdgina/12, 6 de diciembre de 2011, https://www.paginal2.com.
ar/diario/elmundo/4-182727-2011-12-06.html; e Iliana Olivié, “La
‘des-occidentalizacion’ del mundo”, EL Pais, 3 de julio de 2013, http://

www.pensamientocritico.org/ilioli0713.htm.

LA BIBLIOTECA | 439


https://asiatimes.com/2020/07/chinas-health-silk-road-paves-way-to-covid-19-recovery/
https://asiatimes.com/2020/07/chinas-health-silk-road-paves-way-to-covid-19-recovery/
https://www.unz.com/pescobar/definitive-eurasian-alliance-is-closer-than-you-think/
https://www.unz.com/pescobar/definitive-eurasian-alliance-is-closer-than-you-think/
http://icci.nativeweb.org/boletin/25/souza.html
http://icci.nativeweb.org/boletin/25/souza.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/elmundo/4-182727-2011-12-06.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/elmundo/4-182727-2011-12-06.html
http://www.pensamientocritico.org/ilioli0713.htm
http://www.pensamientocritico.org/ilioli0713.htm

Walter Mignolo. Avatares de habitar y pensar en/las fronteras

que estamos viviendo y que contintia “aprovechando”
la pandemia, es el incremento del acoso de Estados
Unidos a China, Rusia e Irdn para mantener el control
del patrén colonial que estos tres paises disputan movi-

dos por la irreprimible voluntad desoccidental de poder.

En la prensa occidental (la ex
Europa Occidental y las Américas),
dominada por las lenguas
occidentales modernas (inglés,
francés, aleman, espanol, italiano
y portugués), no se escucha hablar
de las iniciativas que provienen de
la mitad no-occidental del mundo.
Lo que se lee y se escucha es lo
que Occidente opina (resiente
y teme) sobre la Iniciativa del
Cinturon y Ruta de la Seda.

En Asia, las percepciones y opi-
niones son distintas. La voluntad
desoccidental del poder pareciera
ser irreversible.

La pandemia no detendrd este escenario que, en gene-
ral, escapa a la atencion de la mayoria de la poblacién
(ignorado por los medios masivos de comunicacién que
explotan el miedo y la incertidumbre). Este escenario
pone en evidencia que estamos viviendo hoy un cambio
de época provocado por la ingenuidad de Occidente al

creer que podia mantener por si solo el control colonial
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de poder y no comprender que en el proceso creaba las
condiciones de su propia caida, que hoy se manifiesta en
el irreprimible desplazamiento del peso e influencia de
la economia de acumulacién y explotacion (capitalismo
en el vocabulario liberal y marxista) del hemisferio occi-
dental al hemisferio oriental.

Los signos de que esta contienda que dominara el
escenario mundial, al menos en buena parte del siglo
XX1, son hoy inconfundibles. El destino de los paises
(Estados nacionales) medianos y menores no tendra
otro camino que responder a la contienda alidndose a
la reoccidentalizacién (los esfuerzos de Estados Unidos
y la Unién Europea por mantener los privilegios obte-
nidos por quinientos afios de occidentalizacién) o a la
desoccidentalizacioén (las respuestas a los acosos —san-
ciones, por ejemplo— reoccidentalizantes); es decir, los
esfuerzos por desengancharse de la reoccidentalizacién.
Una contienda que ya no es la repeticion de la Guerra
Fria. La Guerra Fria enfrenté dos hermanos hijos de la
ilustracion europea, capitalismo liberal y comunismo
estatal, ambos proyectos seculares. La Union Soviética,
al igual que Occidente, marginalizé la cristiandad
(ortodoxa en un caso, catolica y protestante en el otro).
La Unién Soviética elimind su propia ancestralidad.
Hoy eso ya no ocurre. Rusia, China e Irdn reinscriben

sus memorias no occidentales en el presente politico y

LA BIBLIOTECA | 441



Walter Mignolo. Avatares de habitar y pensar en/las fronteras

cultural. Samuel Huntington lo intuyé o lo supo: este es
el choque de civilizaciones que comparten la economia
capitalista. Decir que China actualiza el comunismo de
Estado heredado de la Unién Soviética seria como dis-
parar al aire y errarle. Y pensar que es neoliberal es con-
fundir neoliberalismo con capitalismo.

Las humanidades y la cultura politica del pensar hoy
estan implicadas en el des-orden mundial, inevitable en

el cambio de época.
111

En el medio del escenario que acabo de bosquejar, la
invitacion desencadend dos preguntas y una serie de
imagenes. Una pregunta, formulada en silencio, fue
mas o menos esta: ;qué relevancia pueden tener las
humanidades en este escenario, estén en riesgo o no?
La segunda pregunta fue precedida por una afirmacion:
puesto que la cultura no puede estar en riesgo ya que
cultura es todo aquello que los seres humanos hacemos
y ese hacer sostiene la autodefinicién que en Occidente
lleva el mote de “especie humana”, ;cudl es la intuiciéon
que anima el sentimiento de que la cultura estd en
riesgo? ;Qué cultura puede estar en riesgo? Dado que las
preguntas fueron formuladas en la situacién en que se

vive hoy en la Argentina, con todas las complicaciones
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de la deuda, la pandemia, la derecha corporativa “inte-
grada al orden global (corporativo)”, la creciente univer-
sidad corporativa, la esclavitud tecnoldgica en todos los
niveles, la diseminacién del odio de la derecha politica
y cultural, desde la economia al Estado, a la sociedad
civil prisionera del iPod y de la tableta electrénica, etc.,
las humanidades en riesgo y la cultura en riesgo tienen
sentido, en el concierto global que acabo de mencionar.

En este punto, la reflexién me llevé a picotear en los
estantes y entresacar los Confines de Occidente. Notas para
una sociologia de la cultura americana, de Bernardo Canal
Feijoo, publicado por ediciones Raigal en 1954. El titulo y
el subtitulo hurgaron en el fondo de mi memoria e iden-
tificaron dos imagenes que me acompafian desde hace
algiin tiempo: “confines de Occidente” y “cultura ame-
ricana”. ;Qué relacion pueden tener estas dos imagenes
hoy con las humanidades y la cultura en riesgo? Veamos.

“Confin” no es una palabra de empleo diario.

Recordemos en todo caso su significado:

Linea real o imaginaria que marca los limites de un
terreno, una region, un pais, etc., y lo separa de otros;
especialmente si estos limites estin muy lejanos: “fue-
ron expulsadas de los confines de su propiedad”.

Punto mas lejano que se alcanza con la vista: “miraba

el confin del sudoeste”.
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En la relectura de Confines motivado por la invita-
cién a reflexionar sobre las humanidades y la cultura
en riesgo, surgieron varios asuntos desdibujados desde
la publicacién del libro y que —intuyo— preocuparon
a ensayistas y pensadores argentinos entre 1930 y 1966,
el aflo del golpe militar al gobierno de Arturo 1llia que
puso a Juan Carlos Ongania en la presidencia. Intuyo

también hoy (sali de Argentina para Francia en 1969 y

desde entonces regreso por cortos periodos anuales)

una preocupacion constante en los ensayistas argenti-
nos (Ezequiel Martinez Estada publicé Radiografia de la
pampa en 1933y Juan José Hernandez Arregui publico La
formacion de la conciencia nacional en 1960), que encon-

traron en el ensayo el medio para canalizar la belleza y
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la angustia de la cultura del pensar. A partir de los afios
sesenta, la ideologia de la modernizacién y el desarro-
llo invadi6 Argentina —también otros estados hispano
y lusoamericanos—. Las ciencias sociales fueron parte
del paquete y destituyeron al ensayo por ser subjetivo y
no cientifico: en el ensayo los ensayistas no median ni
matematizaban, solo pensaban.

Las humanidades ya habian entrado en riesgo en
Estados Unidos cuando las “ciencias sociales” abando-
naron, en la denominacién, la mas comprensiva versién
europea de “ciencias humanas”. Enfatizaron su nivel
de ciencia separandose de las humanidades. La educa-
cion liberal divide ciencias naturales, ciencias sociales
y humanidades (literatura, historia del arte, y de disci-
plinas “menos cientificas” como la antropologia y cier-
tas corrientes de la historiografia entre la “ciencia” del
dato y la “hermenéutica” del sentido). Las humanidades
comenzaron a perder pie y prestigio en relacion al papel
que habian tenido desde el Renacimiento hasta 1945. En
la segunda mitad del siglo XX las ciencias sociales enfa-
tizaron ciencia mas que sociales.

El mito de la veracidad cientifica, compafiero del
capital industrial, financiero y tecnolégico, contribuy6
al comedido silencio frente a la belleza, la angustia y los
riesgos de la cultura del pensar. En dltima instancia,

lo que esta en riesgo hoy no son las humanidades, ni
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menos la cultura, sino el mero hecho de la pasion del
pensar reprimida por la cultura del deseo de compe-
tir para ganar y de la voluntad de odiar. En este punto
recordé una conferencia que dicté Martin Heidegger
en Parfs en 1964, luego publicada en uno de sus libros,
que titulé “El fin de la filosofia y la tarea del pensar”.
La filosofia para Heidegger es la metafisica, insepara-

ble —para él— de su historia en la lengua alemana y

El mito de la veracidad cientifica,
compainero del capital industrial,
financiero y tecnologico, contri-
buyo al comedido silencio frente
a la belleza, la angustia y los
riesgos de la cultura del pensar.
En Oltima instancia, lo que esta
en riesgo hoy no son las humani-
dades, ni menos la cultura, sino
el mero hecho de la pasion del
pensar reprimida por la cultura
del deseo de competir para ganar
y de la voluntad de odiar.

su fuente, el griego antiguo. La tarea del pensar, dice
Heidegger, es mds simple y mas dificil que filosofar
puesto que en el pensar esta en juego lo primordial que
habita la lengua, el lenguaje —para él, no olvidemos,
la lengua alemana—. Esta afirmacién descalifica, en

sentido positivo, una pregunta formulada en América
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hispana y en Africa subsahariana en los sesenta. El fil§-
sofo mexicano Leopoldo Zea publicd en 1968 un libro
titulado ;Existe la filosofia en nuestra América? En 1982 el
filésofo africano P. O. Bodurin publicé un articulo titu-
lado “The Question of African Philosophy”. Para él, en

1982, el asunto era el siguiente:

La filosofia en Africa ha estado dominada durante
mads de una década por la discusién de una pregunta
compuesta, a saber, existe una filosofia africana?, y si
la hay, ;cudl es? En general, la primera parte de la pre-
gunta ha sido respondida afirmativamente sin vaci-
lar. La disputa se ha centrado principalmente en la
segunda parte de la pregunta, ya que varios ejemplos
de la filosofia africana presentados no parecen pasar

el examen.®

La preocupacién en Africa era semejante a la pre-
ocupacion en América. Si la afirmacién de Heidegger
—llevada al extremo— descarta —como acabo de men-
cionar— la pertinencia de esta pregunta, debemos des-
cartar que la lengua alemana sea la tinica adecuada para

la tarea del pensar. Si las tareas del pensar afincan en

9. https://www.cambridge.org/core/journals/philosophy/article/
guestion-of-african-philosophy/5C10E83020D07E9F43B356A-
0730FDEBS5.
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las lenguas, no lo serdn solo en las oficiales: se piensa en
aleman y en herero, en castellano y en aymara, en inglés
y en gujarati. Pero eso no es todo. Pensar en herero,
aymara, urdu o gujarati presupone habitar la frontera
y pensar en la frontera. Cada una de las lenguas locales
convivieron con las lenguas modernocoloniales desde el
momento en que las expansiones de Europa plantaron
sus reales en territorios ajenos.

Hoy, la responsabilidad administrativa para lidiar
con este asunto recae sobre la administracién de las
humanidades en todas las universidades trasplantadas
en las colonias y luego nacionalizadas después de las
independencias y la formacion de los Estados nacionales
en las Américas, Asia y Africa. La responsabilidad recae
en confrontar la colonialidad del saber en su doble cara,
moderna/colonial. Por un lado, la misién moderna/colo-
nial de civilizar las colonias motivé el trasplante de la
institucion “universidad” y la destitucion de institucio-
nes educativas existentes (yachay wasi en el incanato,
calpulli en los aztecas, madrasa en la civilizacién arabe,
etc.). Por el otro, la responsabilidad de los Estados nacio-
nales dependientes de lidiar con la dependencia institu-
cional y epistémica de la universidad colonial/moderna,
la cual fue desde el siglo XVI parte del paquete teoldgico,
politico y econémico. Aqui aparece una trama funda-

mental para Argentina entre los paises hoy “emergentes”,
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“subdesarrollados” durante la Guerra Fria y “barbaros
y primitivos” en el siglo XIX. Esta secuencia es comin
a todas las colonias en distintos tiempos y lugares.
Mientras fueron colonias, la responsabilidad solo estuvo
del lado de misioneros y colonos. Pero ya en las repu-
blicas independientes, la responsabilidad recayé en la
formacién de los Estados coloniales/modernos que, con
variantes, son todos los Estados que surgieron después
de las independencias en América, Asia y Africa.

El dilema de la dependencia en la cultura del pen-
sar, y por ende de las humanidades, lo expresé Rodolfo
Kusch en el mero comienzo de El pensamiento indigena y

popular en América (1970):

En materia de filosofia tenemos en América, por una
parte, una forma oficial de tratarla y, por la otra, una
forma por decir asi privada de hacerlo. Por un lado,
estd la que aprendemos de la universidad y que con-
siste en una problemdtica europea traducida a nivel
filosofico y, por el otro, un pensar implicito y vivido
cotidianamente en la calle o en el campo [...] Claro
estd no se trata de negar la filosofia occidental, pero

si de buscar un planteo mas préximo de nuestra vida.

Aqui surge —por un lado— la marginalidad dis-

ciplinaria de la filosofia en las ex colonias, al mismo

LA BIBLIOTECA || 449



Walter Mignolo. Avatares de habitar y pensar en/las fronteras

tiempo que la relevancia de la cultura y las tareas del
pensar: buscar un planteo mas préximo a nuestra
vida. ;Cudl seria precisamente la “tarea del pensar”
que Kusch se autoasignd? La primera instancia (“‘una
problemadtica europea traducida a nivel filoséfico en la
academia”) pone en evidencia una instancia que Canal
Feijoo habia percibido en 1954 y que la expresd en la
“teoria del gajo”. La teoria del gajo explica a su vez lo
que Kusch percibié en “el miedo a pensar lo nuestro”.
En Geocultura del hombre americano, uno de sus dos

ultimos libros, dice:

Si uno piensa en el filosofar impuesto por las genera-
ciones liberales con su academicismo, uno termina
por concluir que solo se ensefid técnicas, pero ajenas,
y como eran técnicas para filosofar y eran ajenas no
debian ser usadas, de ahi entonces la actitud esteri-
lizante de lo académico. De ahi nuestra limitacién y
nuestra esterilidad filoséfica.

Pero entre nosotros se agrega otra cosa. No se piensa,
porque no se tiene una técnica, pero ante todo porque
se tiene miedo. El montaje de una nacionalidad como
la argentina y como las otras de Latinoamérica tiene
que haberse montado sobre el miedo de que todo es

falso en el fondo (p. 10).
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Todavia hoy las librerias de Buenos Aires y los periodi-
cos prestan mads atencion a las figuras populares del pen-
samiento en Europa occidental y al pensamiento anglo en
Estados Unidos (quiero decir, no hay mencién de pensa-
dores y pensadoras afroestadounidenses, latinxs), como
si en Argentina no se pensara o lo que se pensara fuera

secundario: el miedo a la inferioridad de lo propio habita

en Argentina la cultura politica del pensar. La dependen-

cia intelectual contintia y lo curioso es que la celebracion
de las figuras populares de aquel pensamiento conllevan
el orgullo del periodista, librero o profesor que las y los
presenta cuando en realidad es una sumision gozosa para
soslayar el “pensar lo propio”. Lo propio o lo nuestro no
remite ni propone una esencia fundamentalista, sino que

subraya la historia de la colonialidad que nos habita, todo
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lo cual fue un terreno comun a todos los ensayistas desde
1930 a 1960. No estoy diciendo que no se deba leer a los
intelectuales europeos o angloestadounidenses. Lo que
estoy diciendo son dos cosas muy distintas. Una, es inevi-
table leerlos, pero no es obligacién endiosarlos para ocul-
tar el miedo a pensar lo propio. Los intelectuales europeos
piensan su localidad, y qué bien que lo hagan. Cuando lle-
gan a las colonias, llegan ya con el diferencial de poder a
costa porque en las ex colonias todavia contintia la depen-
dencia de la colonialidad del saber. La otra cosa que estoy
diciendo es que se deben leer codo a codo también a inte-
lectuales africanos/as, arabes, persas sean o no islamicos,
chinos, osages, aymaras, tojolabales, latinos y latinas. Sin
duda, hay un problema de la lengua. La colonialidad del
saber estd en todas partes. Se trata simplemente de encon-
trar la manera de hacerlo. Si queremos hacerlo, podemos.

Kusch mantuvo hasta su muerte, en 1979, la belleza y
la angustia de la cultura politica del pensar afincado en
la historia de América desde la colonizacién. Argentina
no es ajena a esa historia. Por eso, pensar lo nuestro o
lo propio no es un llamado fundamentalista. Se trata
de “imitar” lo que el pensamiento europeo hizo, no lo
que dijo y dice. Y lo que hizo fue construirse a si mismo
destituyendo lo que no correspondiera con sus propios
sentires. En América (en Asia y en Africa también) no

podemos evitar el pensamiento europeo, de derecha, de
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izquierda o de centro, porque nos llegd con la conquista
y se mantuvo con la colonialidad del poder y del saber.
Por esa razon y experiencia, pensar lo nuestro o lo pro-
pio significa hacernos cargo de las fronteras surgidas
de lo que estaba y lo que nos llegd. A América llegaron
actores e instituciones primero europeos luego estadou-
nidenses. Desde el siglo XVI al XIX llegd la numerosa
poblacién africana trasplantada por la fuerza. Desde
siglos los pueblos originarios habitan las tierras que de
pronto albergaron la coexistencia de tres grupos huma-
nos distintos y diversos, cada uno con sus cosmogonia
y cosmologia. En esa coyuntura, el pensamiento euro-
peo fue un instrumento de fronterizaciéon marcando
limites de defensa territorial resguardados por las seis
lenguas modernocoloniales mencionadas. Cuando digo
“pensamiento europeo” no pienso en una geografia sino
en esas seis lenguas respaldadas por el griego antiguo
y el latin. Por cierto, no estoy hablando del polaco, del
rumano o del bulgaro, los cuales se encuentran en una
posicién semejante de fronterizacién.”® El pensamiento

europeo es desde el siglo XVI, con sus particularidades

10. Ver Decolonial Theory and Practice in Southeast Europe,
numero especial de dVERSIA Magazine, marzo de 2019. En este
numero se pueden comprobar la similitud de las preocupacio-
nes, incluso el didlogo entre la experiencia del sureste de Europa
y América del Sur.
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en tiempos y lugares, una maquina de fronterizacion.
Antes de la formacién de los Estados nacionales, la fron-
terizacion coincidia con la presencia de los colonos en
territorios ocupados. Después, la fronterizaciéon contd
con la colaboracion de la intelligentsia local y organica
de los Estados nacionales modernocoloniales. Estos son
asuntos que atafien, digimoslo ya de plano, a la cultura
politica del pensar.

Canal Feijéo destacd esta situacion al escribir:

Para el esparfiol (del siglo XVI) no existia el problema
de la formacion cultural, trafa consigo su cultura y
la imponia directamente con abstraccién —en cierto
modo— de la nueva naturaleza donde debia actuar,

aunque buscandole alli un arraigo.

Lazona fronterizano es un problema para el espafiol
en América, ni para los ingleses en India y en Africa, ni
para los holandeses en Indonesia, ni para los franceses
en Argelia o Indochina. La zona fronteriza y el dife-
rencial de poder la sienten (sentimos) quienes habitan
(habitamos) en el extremo de recepcion del diferencial
de poder. El problema de la “formacién cultural” fue y
es un problema para la poblacion en la que se inserta-
ron instituciones y actores extranjeros a la vez que al

instalarse destituyeron sus instituciones y dislocaron
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sus praxis de vida. La fronterizacién cumple una doble
funcion: constituye el eurocentrismo al mismo tiempo
que destituye todo aquello indeseable en la constitu-
cion de la territorialidad. Hoy ese legado es mas sofis-
ticado: los medios de comunicacién, la diplomacia,
los embargos, las sanciones y cuando hace falta, los
drones. Por cierto, si hablo de ideas y pensamientos,
no estoy hablando solo de filosofia, arte o literatura.
Habitar la zona fronteriza abarca la configuraciéon de la
politica y la economia, la religién y todos los aspectos
de la cotidianeidad. La teoria de la dependencia eco-
némica surgié en América del Sur mientras en Africay
en Asia se libraban las guerras descoloniales de libera-
cién. La teoria de la dependencia no podia haber sur-
gido en Europa; ni tampoco la descolonizacion. Teoria
de la dependencia y descolonizaciéon fueron respues-
tas en los confines de Occidente y en el Sur y el Este.
Estos no eran problemas europeos o estadounidenses,
eran y son problema creados por Europa occidental
(me refiero siempre a la conjuncién colonial del saber/
poder que configuraron y mantienen todavia las seis
lenguas modernocoloniales y los respectivos Estados
nacionales) y su continuidad en Estados Unidos. En el
vaivén, la politica y la economia pueden someterse a
las figuras institucionales, actores y modelos “desarro-

llados”, o pueden ir al otro extremo, la confrontacién
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radical; o, finalmente, aceptar que al habitar la zona
fronteriza es inevitable hoy proceder en politica y eco-
nomia —también en el pensamiento— afirmando, en
todas las dreas experienciales, la autonomia del borde

y el desprendimiento de alternativas binarias (o bien

La zona fronteriza y el diferencial
de poder la sienten (sentimos)
quienes habitan (habitamos) en

el extremo de recepcion del dife-

rencial de poder. El problema de
la “formacion cultural” fue y es
un problema para la poblacion
en la que se insertaron institu-
ciones y actores extranjeros a la
vez que al instalarse destituye-
ron sus instituciones y dislocaron
sus praxis de vida. La fronteriza-
cion cumple una doble funcion:
constituye el eurocentrismo al
mismo tiempo que destituye todo
aquello indeseable en la consti-
tucion de la territorialidad.

A o bien B) en todos los frentes.” Esto es, ni la entrega
incondicional ni la confrontacién radical sino la afir-
macién del hacer y del pensar lo nuestro en nuestras

propias praxis de vida reconociendo la desventaja que

11. Walter D. Mignolo, “Ni lo uno ni lo otro, sino todo lo contra-
rio", Pdgina/12, 18 de agosto de 2020, https://www.paginal2.com.

ar/285901-ni-lo-uno-ni-lo-otro-sino-todo-lo-contrario.
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la colonialidad del diferencial de poder marca en las
zonas enfrentadas al territorio (geografico, politico,
economico, teoldgico, epistemoldgico) que genera la
fronterizacion.

Es en esta coyuntura que Canal Feij6o vislumbré
“la teoria del gajo”. Destaco tres momentos en los argu-
mentos constitutivos de las conversaciones en torno de
las cuales se irdn gestando las ideas, los vocablos, las
imagenes, las metaforas, las teorias politicas en el estar
siendo de la “cultura argentina”. El primer argumento fue
suplantar naturaleza por desierto. El desierto era la zona
ocupada por los colonos hispanicos y por los pueblos ori-
ginarios, mutacion que prefigura la camparia del desierto.
El segundo argumento fue la invencién de la cantidad
demografica como condicién de civilizacién (“civilizar
es poblar”). Y la tercera, “una teoria mucho mas singular
aun, e insolita”, segun la cual “la planta de la civilizaciéon
es como la vifia, que prende y cunde de gajo”. Asi, “el espi-
ritu argentino se desenvolvera en adelante bajo el signo
de la pedagogia del gajo. La primera funcién de la cultura
del pensar consistird en ir a otra parte a buscar la sagrada

rama de oro; la segunda en plantarla”. Y agrega:
La idea de que todo puede ser traido de fuera releva

fuerzas de autenticidad que habria que ver hacia donde

derivan si no se atrofian o degeneran peligrosamente
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en el cdmodo desempleo histérico. La facilitadora ima-
gen vegetal puede ser engafiosa. La humanidad no es un

mondtono y abstracto paisaje de juncos pensantes. (p. 63)

A mediados de los cincuenta y mirando hacia atras,
Canal Feijoo re-flexioné su propio pasado, el momento de
la siembra de la cultura argentina sujetdndola a la volun-
tad colonial del poder que Inglaterra y Francia propaga-
ron y ejecutaron bajo el mote de “mision civilizadora”.
Sarmiento mordid el anzuelo y se autoconvencié de las
posibilidades de la republica soberana. Ayer, la rama
traida de fuera era la civilizacién, hoy son los inversores
y la deuda y los modelos del Estado corporativo que, en
los paises “emergentes”, emerge hundiéndose en la deuda.
Por eso quizas el odio de quienes enterraron el pais en
la deuda y se encuentran con un gobierno que piensa lo
propio, que antepone la salud a la economia, que no se
autosubyuga al mejor postor ni corta amarras con los
“enemigos” de Occidente. ;Por qué hacerlo si sabemos
que tu enemigo no es necesariamente mi enemigo?

De modo que la tarea y la cultura politica del pen-
sar es hoy tan necesaria como siempre, sobre todo por
la amenaza constante y creciente de la cultura corpo-
rativa, de las fuerzas que pujan por controlar el Estado
para corporativizarlo y el dilema de las universidades

entre la necesidad de formar profesionales al servicio
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de las corporaciones, del crecimiento econdémico y del
“desarrollo” cultural, y la tarea liberadora del pensar
comunalmente independiente de la universidad. Lo
cual no quiere decir que debamos abandonar la uni-
versidad. Quiere decir que el pensar que germina en la
calle y en el campo, al decir de Kusch, debiera infectar
la universidad y no el camino inverso: el pensamiento
académico y corporativo que germina en la universidad

que infecte la esfera publica, las calles y el campo.
v

Aqui llegamos a un punto crucial para las humanida-
des que deben ser defendidas y la cultura politica del
pensar debe ser promovida: la diferencia radical de la
cultura occidental, territorial del pensar (de derecha,
izquierda y centro), radica en la relacion de la especie
humana con la vida y el vivir en el planeta. En cosmo-
logia (teoldgica y secular), el concepto de naturaleza fue
creado para oponerlo y distinguirlo del de cultura. Asi
la naturaleza fue separada de la cultura. La naturaleza
es un sustantivo, no un ente. El sustantivo propugné
la idea de que detras de él hay un ente para conocer y
dominar (Francis Bacon dixit a comienzo del siglo XVI).
El “hombre” geometrizé y matematizé la naturaleza, el

ente matematizable, proyectd sus modelos geométricos
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y matemadticos sobre ella, la cuantificé. Invirtié el pro-
ceso: en vez de imaginar el vivir humano aprendiendo
de la energia del cosmos que genera y regenera la vida
en otros organismos vivientes, impuso figuras geomé-
tricas y fébrmulas matematicas, nos separ6 de un ente
imaginario sin reparar que ese ente imaginario sostiene
el vivir de quienes lo imaginaron.

En las cosmologias indigenas, el concepto de natura-
leza es impensable y por lo tanto el de cultura. Todo esta
relacionado con todo en el fluir del vivir y los haceres
humanos no son distintos en el constante fluir del rio y
de los peces que navegan a contracorriente para regre-
sar a sus sitios de regeneracién o en el viento que nos
anuncia las tormentas, como lo sabe la gente del campo.
Her4clito era un pensador “indigena”, desvirtuado por
las interpretaciones posteriores en la filosofia occiden-
tal. La organizacién del ayllu en la cultura aymara tomo
como modelo la organizacién de las manadas de vicu-
fas; el modelo de la organizacién del Tawantinsuyu (el
mundo dividido en cuatro suyus) no fue Aristételes sino
la Cruz del Sur. La tarea y cultura politica del pensar
hoy, para quienes fuimos escolarizados en Occidente,
no consiste en estudiar antropoldogicamente las cul-
turas indigenas como si fueran objetos, sino aprender
(no proyectar férmulas matemadticas y tecnologias de

extraccion) del convivir en el planeta, de todo lo que el
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pensamiento occidental destituyé con el concepto de
naturaleza, un instrumento de muerte que hoy esta lle-
gando a sus limites. Kusch lo supo en su momento: no

estoy tratando de exhumar las culturas indigenas sino

La organizacion del ayllu en
la cultura aymara tomo como
modelo la organizacion de
las manadas de vicunas; el
modelo de la organizacion
del Tawantinsuyu [...] no fue
Aristoteles sino la Cruz del Sur.
La tarea y cultura politica del
pensar hoy, para quienes fuimos
escolarizados en Occidente, no
consiste en estudiar antropolo-
gicamente las culturas indigenas
como si fueran objetos, sino
aprender [...] del convivir en el
planeta, de todo lo que el pensa-
miento occidental destituyo con
el concepto de naturaleza, un ins-
trumento de muerte que hoy esta
llegando a sus limites.

conocerme a través de ellas. Una de las tareas de la cul-
tura politica del pensar es sacarnos de encima, eliminar,
tachar, el concepto naturaleza y aprender a vivir en la
convivencia de todo lo viviente. Las humanidades fue-

ron fundamentales en la constitucion del concepto y en
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la destitucién del vivir. Una de las joyas en los museos de
Occidente son las pinturas de “naturaleza muerta”.> En
esta drea las humanidades son indefendibles.

En1963 (cuatro afios después delaRevolucion cubana)
Juan José Herndndez Arregui publicé Nacionalismo y
liberacion. Consistente con el panorama internacional y
los ejércitos de liberacién nacional que bullian en Asiay
Africa, pudo afirmar con su acostumbrada vehemencia:
“Es un hecho que los pueblos coloniales se levantan”.
Percibi6 en el panorama que los reclamos decoloniales
des-cubrian una dimensién importante de las relacio-
nes metropoli/colonia desapercibida, escondida bajo el

tumulto de las historias locales. Afirmo:

Hay que combatir un prejuicio, que el propio imperia-
lismo tiene interés en difundir, referente a los paises
dependientes, estableciendo entre ellos diferencias
radicales, e incluso propiciando el odio de razas.
Por ejemplo, sosteniendo que entre el Congo Belga y
Argentina hay diferencias sustanciales y que nada hay
afin entre la América Latina y Africa. Es verdad como

dice: “las sociedades no han seguido una misma linea

12. March Castafieda, "La historia silenciosa de la naturaleza
muerta”, Revista Hojasanta, México, s. f., https://revistahoja-

santa.com/sobremesa-1/2017/5/29/la-historia-silenciosa-d

e-la-naturaleza-muerta.
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de evolucion coincidente en todas ellas sino una mul-
titud de lineas divergentes”. Pero dentro del trazado

general del imperialismo, el colonialismo es uno solo.

Subrayo esta semifrase: “dentro del trazado gene-
ral del imperialismo, el colonialismo es uno solo”.
Poco menos que treinta afios mds tarde (1992), en Perd,
Anfbal Quijano le dio un nombre a “el colonialismo es
uno solo”. Lo es porque la logica es la misma en todos
los colonialismos occidentales desde el siglo XVI: la
colonialidad, la l6gica de la colonialidad y la colonial del
poder (la voluntad colonial del poder) que, desde 1500
y comenzando por la invencién de América, extendid
sus tentdculos en el resto del planeta. Se mire donde se
mire fuera de Europa occidental y Estados Unidos, la
colonialidad establece zonas fronterizas con marcado
diferencial de poder; zonas fronterizas politicas, econé-
micas, militares y culturales. Los territorios receptores
de la invasion se encontraron desde siempre y hasta hoy
eny con el diferencial de poder inscripto por la fronte-
rizacién: por un lado, la memoria larga en las lenguas,
praxis de vida, musica, relatos orales y escritos, imagi-
nerfa visual, creencias y rituales sagrados y, por otro,
todo lo que llega envuelto en salvacién, progreso, civili-
zacion, democracia, desarrollo, arte, estética, literatura,

etcétera. Quienes reciben vivirdn y sentirdn, a partir del
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momento de la invasidn, la frontera porque en el dife-
rencial de poder quien recibe pronto se da cuenta de
que perdié el equilibrio de sus praxis de vida asegura-
das por largos siglos de convivencia. Lo cual no significa
que todo fuera paradisiaco. Significa que eran sus praxis
de vida, tan buenas o tan malas como las del invasor
autonombrado para corregir lo que fuera distinto a la
praxis del invasor y salvar a seres humanos perdidos en
la barbarie y el primitivismo. Lo cual les ocurrié a las
poblaciones indigenas de las Américas, a los y las escla-
vizadxs africanxs transportadxs al Nuevo Mundo, a los
habitantes de India e Indonesia, del Norte de Africa y
China, etc. Todo lo que vendra ya no podra evitar la
incrustacion de Europa, y su prolongacion en Estados
Unidos. Hoy es el problema de Argentina y Bolivia, de
Rusia e Iran, de Africa del Sur y China, etc.

Para los ensayistas argentinos entre 1930 y 1960,
una de las motivaciones de la politica del pensar, era
pensar América y Argentina en ella. No las zonas fron-
terizas sino el territorio, si bien del otro lado de la
fronterizacion acechaba con mas o menos intensidad
el fantasma del “indio”. Quiza por eso el ensayo flore-
cié desde Radiografia de la pampa hasta Imperialismo
y cultura. No eran estudios académicos en ciencias
sociales y humanidades. Eran pensamiento vivo, pen-

saban el vivir que provocaba la politica del pensar.
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La teoria era praxis y la praxis teoria porque el decir
estaba enraizado en la praxis del vivir. La paulatina
insercion colonial del mito de modernizacién y desa-
rrollo fue el inicio (después de 1966) del acoso que las
ciencias sociales y las humanidades ejercieron sobre
el ensayo: poco rigor, subjetivo, ideoldgico, politi-
zado, no académico. Las humanidades en la academia
pusieron en riesgo al ensayo al mismo tiempo que, en
la universidad, las humanidades fueron puestas ellas
mismas en riesgo, encandilados sus practicantes por
el rigor estructuralista y las modalidades posmoder-
nistas que respondian asuntos vitales en Europa, pero
no en América. La teoria del gajo continué vigente. Si
Canal Feijéo estuvo atento a la cultura del gajo, fue
simplemente porque la légica de la cultura del gajo
no es reciente, sino que estd enraizada (valga la ima-
gen botdnica) en la fundacion misma de la Republica
Argentina (y como ya sugeri, estd enraizada en la
fundacién histdrica de los Estados nacionales en las
Américas, gestionada por la poblacién descendien-
tes de los colonizadores castellanos y portugueses).
La cultura del gajo es la consecuencia de la coloniali-
dad del saber, del creer y del sentir. La teoria del gajo
perfila no solo la incomodidad del querer ser que se
espera del trasplante en la formacién de la cultura

argentina, sino también la de la formacién de todas
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las culturas nacionales en América. Por eso, intuyo, la
teoria del gajo es un punto nodal en las “notas para

una sociologia de la cultura americana” en los confines

Para los ensayistas argentinos
entre 1930 y 1960, una de las moti-
vaciones de la politica del pensar,
era pensar América y Argentina en
ella. No las zonas fronterizas sino

el territorio, si bien del otro lado
de la fronterizacion acechaba con
mas o0 menos intensidad el fan-
tasma del “indio”. Quiza por eso el
ensayo florecio desde Radiografia
de la pampa hasta Imperialismo
y cultura. No eran estudios aca-
démicos en ciencias sociales y
humanidades. Eran pensamiento
vivo, pensaban el vivir que provo-
caba la politica del pensar.

de Occidente. En esta esfera, la reconstitucion episte-
moldgica de las humanidades es imprescindible para
restituir la cultura politica del pensar que el academi-

cismo destituyd.s

13.Méas concreto: lo que estoy diciendo surge en otro contexto, el de
la despatriarcalizacion, en este video y en especial la ponencia de
Lorena Cabnal, a partir del minuto 54. https://www.youtube.com/
watch?v=slZGpbGNH-g.
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\Y

Mencioné la légica de la colonialidad que percibi6
Herndndez Arregui al observar que “el colonialismo es
uno solo”. Marqué en ese momento la formacién de zonas
de frontera en todo el planeta provocadas por la expan-
sién de quienes habitaban y habitan el territorio (Europa
occidental y Estados Unidos). Las zonas fronterizas son
planetarias y no son un privilegio del “sur global”, lo son
también del “este global”. El sur global o el este global
esconden la fronterizacion ejecutada por la colonialidad
del poder; territorializan y esconden el simple hecho de
que no puede haber sur global sin norte global ni este glo-
bal sin oeste global. En la coexistencia, el diferencial de
poder que fronteriza no privilegia puntos cardinales ni
regiones geograficas. Las zonas fronterizas aparecen por
todas partes y en ellas hoy esta en juego lo que vendra en
las préximas décadas si la humanidad sobrevive. Y si no
sobrevive, la no sobrevivencia serd una de las consecuen-
cias de los conflictos estatales, econémicos y militares en
las zonas fronterizas marcadas por la reoccidentalizacién
(la voluntad de mantener los privilegios del orden mun-
dial unipolar), la desoccidentalizacién (la voluntad de no
obedecer y forjar el orden mundial multipolar) y la des-
colonialidad (la voluntad de desprendimiento de la colo-

nialidad del poder y de la disputa actual por su manejo y
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control). Las zonas fronterizas hoy condicionan la “poli-
tica de la cultura”, la politica del hacer. La cultura —como
sefialé al comienzo— no es “algo que tenemos” (ni la
naturaleza algo que controlamos) sino que cultura es todo
aquello que hacemos qua especie humana en las cotidia-
nas praxis del vivir y podemos regular en tanto naturaleza
es lo que nos hace y no podemos controlar.

La cultura, en singular, nombra el hacer no del indi-
viduo aislado y genial, sino de los seres humanos convi-
viendo, bien o mal, puesto que la cultura no puede ser un
algo, un bien, que un individuo solitario tiene o puede
tener. Los haceres de la especie humana conjugan lengua-
jeo: la lengua no es algo que tenemos, sino que el lenguaje
lo hacemos en el lenguajear, poesia y literatura son lengua-
jeos; la ciencia y la filosofia implican el lenguajear; la reli-
gién presupone rituales y oraciones, etc. En el lenguajear el
sustantivo gramatical cultura se adjetiva por los usuarios
del término y asi le ponen/ponemos un adjetivo: cultura
nacional, americana, artistica. Al proceder de esta manera
hacemos de la cultura un algo, un ente, y no un hacer. Esta
forma de sentir y pensar llev a la revolucién industrial
con recursos no renovables, que Heidegger percibié como
el momento en que la naturaleza se somete y la tecnologia

nos la revela en su estar en standing reserve.*t

14, "The Question Concerning Technology”, 1954, UCI Site,
https://sites.uci.edu/art12aw18/files/2018/01/Heidegger_
TheQuestionConcerningTechnology.pdf.
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Hay variados asuntos en Confines de Occidente
que preocupaban a los ensayistas desde México a

Argentina, desde Bolivia a Colombia y Venezuela. Uno

CONFINES DE
OCCIDENTE

JITORIAL RAIGAL / BUENOS AIRES

de ellos esta indicado en su propio titulo, al subrayar el
sentimiento de ligazén con y subordinacién a Europa.
En algunos casos, como en el del propio Canal Feijo6o,
el dilema se resolvi6 en la afirmacién de la diferen-
cia. En otros —caso Alberto Murena, El pecado origi-
nal de América publicado también en 1954—, el dilema
genero6 el lamento. Dos respuestas extremas al mismo
problema: el de la diferencia y herida colonial. La
mayoria de los ensayistas del periodo 1930-1960 con-
frontaron a la historia colonial. No empezaron con el

siglo XVII1 y con la fundacién de las republicas sino
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en el momento constitutivo y fundacional del orden
modernocolonial. Martinez Estrada en Radiografia
de la pampa lanza sus tenticulos y engancha el pre-
sente con la colonia y el siglo XI1X. Esta preocupacion
hoy esta desdibujada. La borradura, ya mencioné,
comenz6 con lamodernizaciény el desarrollo. La “pre-
sencia” de Estados Unidos en el liderazgo del orden
mundial desplazé la importancia que Europa todavia
tenia para estos ensayistas, anteriores a los debates en
torno a la dependencia no solo econémica sino tam-
bién politica. La teoria de la dependencia reemplazé
y desplazd la teoria del gajo. Sin duda que la concien-
cia de la dependencia econémica era manifiesta en el
periodo entre 1930-1960, aunque no se expresara en
estos términos. Scalabrini Ortiz sefiala, por ejemplo,
en el prélogo a la séptima edicidn de Historia de los
Ferrocarriles Argentinos, fechado en 1958, la repeticiéon
de la légica de la colonialidad: el cambio de régimen
cuando el régimen no es favorable a los regimenes
imperiales. En Argentina ocurrié en 1955, en Chile en
1973 en Bolivia en 2019. Herndndez Arregui cuenta en

el prélogo de Imperialismo y cultura:
Este libro fue escrito en 1957. Es decir, que su elabo-

racién se inicié poco después de la caida del gobierno

del General Perdn. Estaba, justamente, el autor

LA BIBLIOTECA | 470



Walter Mignolo. Avatares de habitar y pensar en/las fronteras

enfrascado en la preparacion de las notas, cuando ino-
pinadamente fue encarcelado a raiz de la revolucién
del General Juan José Valle. La mayoria de los deteni-
dos eran obreros. No los conocia. Asisti a las torturas
de esos hombres humildes, incluso a los brutales casti-
gos a que fue sometida una joven mujer. Esas cosas no
se olvidan. Unos quedaron en la cércel. Otros —entre
ellos yo— fuimos puestos en libertad, sin interrogato-
rios ni explicaciones. El reino de la “libertad” se habia

consolidado en la Argentina.

Imperialismo y cultura conjuga la historia de los
ferrocarriles, por asi decir, con las preocupaciones en
torno a la cultura nacional y la cultura de América, la
de los confines hispanolusos. El Caribe inglés, francés
y holandés estan ausentes, el Caribe hispano (Puerto
Rico, Santo Domingo —que comparte la isla con
Haiti— y Cuba) esta presente en el dltimo capitulo,
titulado “El imperialismo y la cultura hispanoameri-
cana’. Hay un desliz en ese capitulo. A una de las sec-
ciones del capitulo la titulé “Latinoamérica y el poder
mundial”, aunque Brasil estd ausente del capitulo. En
verdad, todos los ensayistas del periodo 1930-1960
cuando dicen América (el término mas utilizado) y a
veces, muy a veces, América Latina o Latinoamérica,

tienen en mente solo a la América hispana. En este
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marco Herndndez Arregui intuye que en los confines
de Occidente (el no usa esa expresion, pero siente el
habitar la frontera entre la América Hispana y Europa

occidental),

Los poetas, atiin los mejores, no eluden este conflicto.
Vallejo, Huidobro, Casal se alimentan de las corrien-
tes esteticistas europeas posteriores a 1914, pero en
ultima instancia, nos dan poesia amerindia pese a la
forma a veces rebuscada y dependiente de Europa...
Pues la tierra vuelve y revoca toda fuga complementa-

ria de la imaginacion.

La zona fronteriza candnica en literatura, filosofia
y ciencias sociales (también en las ciencias naturales)
y el valor de apropiarse en vez de someterse al dife-
rencial de poder que seguramente suscita el miedo a
pensar lo propio, es la zona de la poblacién de ascen-
dencia europea en la Hispanoamérica (diria también
Brasil). Otra cosa es la fronterizacién y la experiencia
de habitar la frontera para los pueblos originarios y
la didspora africana en todas las Américas. Es decir
que el problema del miedo a pensar lo propio y la teo-
ria del gajo tienen vigencia en la poblaciéon “blanca”
continental (criolla de ascendencia hispdnica y mes-

tiza). Otro cantar es la cultura politica del pensar en la
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poblaciéon “negra” del Caribe insular® y en los pueblos
originarios.’

Aqui la puerta queda abierta para “pensar lo nues-
tro”, habitar y pensar en/las zonas fronterizas y ya no
entre la poblacién “blanca” (o “casi blanca”) de América
del Sur y la poblacién “blanca” de Europa y Estados
Unidos, sino entre la poblacién “casi blanca” de América
y la poblacién “de color” (Indigenas y afrodescendien-
tes). ;Porqué estas tres diversas demografias? Porque
son las tres diversas demografias constitutivas de todas
las Américas (desde el sur de Chile y Argentina hasta el
norte de Canada y el Caribe insular). De las dos demo-
grafias subordinadas surgieron desde el inicio las res-
puestas politicas de desobediencia a las regulaciones
coloniales primero (Taky Onkoy en los Andes, palenques
formados por los cimarrones que huian de las planta-
ciones) y su continuidad después de la formacién de los
Estados nacionales. La demografia subordinante (colo-

nos primero y constructores y dirigentes de los Estados

15. Paget Henry, "Entre Hume y Cugoano: raza, etnicidad y el acorra-
lamiento filosofico”, en El color de la razon. Racismo epistemolo-
gico y razén imperial, Buenos Aires, Ediciones del Signo, 2008.

16. Luis Fernando Sarango, "Pluriversidad Amawtay Wasi", entre-
vista, 20 de diciembre 2013, https://www.youtube.com/watch?v=ua-

TRLn8gVyl; Leanne Betasamosake Simpson, "Danzar en el mundo
para traerlo alavida”, conversacion, Tabula Rasa, nro. 26,2017, http://
www.scielo.org.co/pdf/tara/n26/1794-2489-tara-26-00051.pdf.
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nacionales luego) vivié en sus conflictos de familia, por
asf decir, de espaldas a los pueblos originarios y la dias-
pora africana. Entre 1500 y 1800 estos tres componen-
tes demograficos constituyeron “lo nuestro a pensar”. El
“nuestro” por ahora es el nuestro del componente demo-
grafico de ascendencia europea. Este “nuestro” habita la
doble zona fronteriza que emergi6 después de las inde-
pendencias y en la formacién de los Estados (y culturas)
nacionales de espaldas a las otras dos demografias poli-
ticamente activas desde el siglo XVI.

La inmigracién europea, conquistadores y coloniza-
dores, llegd sin invitacién y sin pasaporte, y formaron
las colonias, los virreinatos. Sus descendientes forma-
ron las republicas, los Estados nacionales y la “concien-
cia nacional” que, desde el comienzo, fue la conciencia
“casi blanca, casi europea” de la que hablé en los parrafos
precedentes. De ahi que en Bolivia y Ecuador los pue-
blos originarios forzaran las Asambleas Constituyentes
a inscribir en ella que Bolivia y Ecuador son Estados
plurinacionales. Ademds de asentarse y tomar posicién
de la politica, la economia, la educacién y el trasplante
de instituciones, lenguas, actores y modos de vida euro-
peos, fueron los encargados de la trata masiva de seres
humanos esclavizados y trasportados de Africa a las
plantaciones y otros servicios coloniales. Las indepen-

dencias y la formacién de las republicas, con excepcion
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de Haiti e islas caribefias como Martinica, Guadalupe,
Barbados, afirmaron el privilegio de los descendientes
peninsulares, castellanos y portugueses. De manera que
la poblacion casi blanca habita(mos) una zona fronte-
riza con Europa en la cual el diferencial de poder no nos
es favorable y, por otra, una zona fronteriza favorable y
de privilegio en relacion con las poblaciones indigenas y

afrodescendientes.
V1

El miedo de pensar lo nuestro, la espesura histdrica de
la colonialidad, puede disiparse con el orgullo de pen-
sarnos en las zonas fronterizas. No ya la frontera a
conquistar en campanas del desierto, como lo hizo la
generacion del 1880, sino la zona fronteriza a habitar en
la negacion de la fronterizacién que genera el miedo a
confrontarla, a soslayarla.

Se me ocurre ahora que ya en Estados Unidos,
por 1987 u 1988, busqué el libro de Gloria Anzaldua
recientemente publicado y muy leido y comentado
en la comunidad chicanolatina. Su impacto emocio-
nal e intelectual fue potente. (El titulo? Borderland/La
Frontera. The New Mestiza, publicado por Aunt Lutte,
California, en 1987. Todo lo que acabo de decir son

reflexiones provocadas por ese impacto. El impacto
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toco cinco fibras que estaban vivas, pero estaban dor-
midas. Si no lo hubieran estado, la lectura no hubiera
provocado lo que provocd. La primera fibra fue la con-
cientizacién del borde, la zona fronteriza: el borderland.
En esos momentos traje a la conciencia, o al revés, la
conciencia trajo de alguna parte y lo puso en contacto
con lo que ya sentia, sabia que sentia, pero aparente-

mente no necesitaba sacarlo del batil y ponerlo sobre la

mesa. O quiza lo reprimia.

No hubiera sabido decir qué significaba eso que
sentia, lo sabia en una zona oscura del cuerpo, en la
memoria del organismo, vaya saber donde se alojaba,
quizas en todas partes. Esa zona fronteriza fue la zona

dela trayectoria familiar de inmigrantes itdlicos, desde
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las abuelas y los abuelos maternos y paternos, nacido
y crecido en la pampa gringa chica (zona limitrofe del
sur de la provincia de Santa Fe y sureste de la provincia
de Coérdoba). La “conciencia inmigrante” es una zona
fronteriza mucho mas que geografica. Son fronteras
de vida, de cultura (de lo que hacemos y sentimos)
que coexisten en el cuerpo que desde nifio escucha la
familia materna y paterna hablar en piamontés y se
dirigen a nosotras y nosotros, nacidos en Argentina,
en castellano, muchas veces mas cocoliche que caste-
llano. Creci en esa zona fronteriza de la familia con
las memorias de Italia en la mdsica, el piamontés en
las comidas, la familia grande, abuelos y abuelas, tios
y tias, primos y primas. Al mismo tiempo, por esa mis-
midad de la frontera, con un sentimiento de no perte-
necer del todo a Argentina, como si Argentina fuera y
no fuera mi pafs.

El segundo impacto tocé las fibras del cuerpo italoar-
gentino ya en Estados Unidos, fibras que habia pasado
antes por Francia en los tempranos setenta. Alli, tomé
consciencia de lo que significaba, en Europa, el Tercer
Mundo. El Tercer Mundo estaba en todas partes, al sur,
al este y al oeste. No sé si en esos afios en Francia recordé
el libro de Canal Feijoo. Quiza si, puesto que llegaba a
Francia desde los “confines de Occidente”. El golpe en

las visceras lo provocaron estas lineas de Anazaldua:
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La frontera México-Estados Unidos es una herida abierta
donde el Tercer Mundo rechina contra el Primero y san-
gra. Y antes de que se forme una costra, vuelve a san-
grar, la sangre vital de dos mundos que se fusionan para

formar un tercer pais: una cultura fronteriza.

La zona fronteriza tiene siempre dos lados, contrario
ala frontera que solo destaca el territorio puesto que del
otro lado estd el desierto, la nada, la barbarie. Lucio V.
Mansilla dio un paso fuera de serie en 1870, al mostrar
en su relato que, del otro lado de la frontera de la civili-
zacion, habia otra civilizacién que lo miraba, gentes que
como él, portefio, también pensaban, hacian y vivian
sus vidas. Pero no fue suficiente. La imagen unipolar de
la civilizacién encandila y ciega. En la fronterizacion, la
diferencia colonial distribuye el peso y laimportancia de
los dos lados de la frontera. Anzaldda verbaliza el dife-
rencial de poder en la experiencia vital de lo devaluado:
el Tercer Mundo regulado por el Primero. Mansilla no
habita la zona fronteriza sino el territorio, pero escucha
el otro lado, des-cubre que la frontera no es el limite de
la civilizacién, sino que es una zona fronteriza donde
una civilizacion choca con otra, rechina, y sangra.

Anzaldda verbalizé otra dimensién de esta expe-
riencia: la de la persona que vive (legalmente) en

el Primer Mundo (el sur de Estados Unidos), en los
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territorios que Estados Unidos expropié de México al
terminar la guerra mexicanoamericana, en 1848. En el
habitar la zona fronteriza marcada por el diferencial
de poder, se siente la herida abierta que sangra, la herida
colonial punzada por la diferencia colonial: el racismo y
el sexismo. Una gran parte de la poblacion mexicana

quedé atrapada al correrse la frontera territorial de

La “conciencia inmigrante”
es una zona fronteriza mucho
mas que geografica. Son fron-
teras de vida, de cultura (de lo
que hacemos y sentimos) que

coexisten en el cuerpo que desde
nifno escucha la familia materna
y paterna hablar en piamontés
y se dirigen a nosotras y hoso-
tros, nacidos en Argentina, en
castellano, muchas veces mas
cocoliche que castellano.

Estados Unidos hacia el sur e incorporar territorios
que pertenecian a México. Desde 1920 la inmigracion
de México a Estados Unidos fue creciendo y es hoy la
mayoria de la poblacién Latina.

La tercera fibra fue la que me llevé a finales de la
década de 1990 a pensar, hablar, habitar, reflexionar,

ensefiar la geopolitica del conocer y del conocimiento. Y
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poco mas tarde a la geopolitica del saber, sentir, creer.””
En estos dos momentos me separé (desprendi) de la
idea de que el cerebro es el drgano del conocimiento y
de los presupuestos que nos entran por la conciencia
y se arropan en el inconsciente, de que por un lado el
conocimiento es solo racional y que, por otro, Europa
habia comprado los derechos de propiedad del conoci-
miento desde el Renacimiento en adelante. Este tema ya
lo habia tocado en El lado mds oscuro del Renacimiento:
alfabetizacion, territorialidad y colonizacion, publicado en
inglés en 1995.™

Aunque en este libro no aparece todavia el concepto
de geopoliticas del conocer ni tampoco el de coloniali-
dad de la sensibilidad y del conocimiento, si Anzaldua
aparece en el prologo y guia lo sustancial del argumento.
Las investigaciones y escritura de este libro fueron una
preparacion para la recepcion del concepto de colonia-
lidad cuando ya el manuscrito de El lado mds oscuro
estaba en su ultima etapa. Al mudarme a Francia a

mediados del 69 y luego a Estados Unidos en el 73, desde

17. "Geopolitica de la sensibilidad y del conocimiento. Sobre (de)
colonialiadad, pensamiento fronterizo y desobediencia epistémica”,
Transversal, traduccion de Marcelo Exposito, septiembre de 2011,
https://transversal.at/transversal/0112/mignolo/es.

18. Hay una traduccién castellana de la Universidad de Popayan,
Colombia, en 2015, realizada porCristébal Gnecco. Sera pronto repu-
blicado en Buenos Aires por Ediciones del Signo.
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el Tercer Mundo, “senti” que habia algo dislocado, que
habia un desajuste entre la experiencia italoargentina,
la lengua castellana con la lengua francesa y, luego en
Estados Unidos, la lengua inglesa. En ese sentir estaba
ya en ciernes la geo y corpopolitica (conocer, sentir,
creer). La lectura de Anzaldta abri6 la caja de pandoray
prepard el terreno para el segundo impacto, esta vez en
el encuentro con Anibal Quijano y la colonialidad.” La
relectura de los ensayistas argentinos del 1930 al 1960,
hoy, estd marcada por esos dos ejes: la zona fronteriza
(borderland) y la colonialidad. Sentir la colonialidad en
un caso y la zona fronteriza en el otro no fueron expe-
riencias nacidas de teorfas sociales o humanistas sino
del “escuchar” la vibracién de la cotidianeidad y ahi
donde se vive. Ahi me di cuenta de las dimensiones de la
colonialidad: nos habita, nos disciplina, nos robotiza y
perdemos las conexiones con el vivir porque la natura-
leza es una barrera que nos impide tomar conciencia del
sentir en la vida de 1a Tierra y el cosmos.

Intuyo que lo expresado en el concepto “colonia-
lidad” habité el cuerpo de Quijano como una masa
informe, hasta que pudo ponerla sobre la mesa en 1990.
Los vocablos y conceptos “zona fronteriza” y “colonia-

lidad” surgieron del escuchar el cuerpo y no prestar

19. Anibal Quijano, “"Colonialidad y modernidad/racionalidad”, Peru
Indigena, 13/29, pp. 11-20, 1992.
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atencion a las regulaciones disciplinarias. Surgieron de
la cultura politica del pensar indisciplinado. La palabra
clave de la indisciplina, que interrumpe las regulaciones
disciplinarias y provoca el desprendimiento epistémico

y estético, es la facultad. ;De qué va la facultad? Veamos:

La facultad es la capacidad de ver en los fendmenos
superficiales el significado de realidades mds profun-
das, de ver la estructura profunda debajo de la super-
ficie. Es una “sensacion” instantdnea, una percepcion
rapida que llega sin un razonamiento consciente. Es
una conciencia aguda mediada por la parte de la psi-
que que no habla; que se comunica en imagenes y sim-
bolos, el rostro de los sentimientos —es decir, detrds
de los cuales residen / se esconden los sentimientos—.
El que posee esta sensibilidad esta terriblemente vivo

para el mundo.

Ahi estaba la alegria reprimida y sujeta por la racio-
nalidad/modernidad, por el Primer Mundo de Franciay
de Estados Unidos para un viajero proveniente del Tercer
Mundo. Ahi se rompieron las cadenas, como dicen versos
conocidos en Argentina, geo y corpopoliticas: el freno
inconsciente de la lengua (el castellano de la América
hispana en el medio del francés en Francia —no en

Argelia o Martinica, por ejemplo— y el inglés en Estados
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Unidos —no el de Jamaica o Barbados, por ejemplo—).
El freno de la creencia en la racionalidad del conoci-
miento (por eso fui a Francia para cursar un doctorado
en semiologia), el freno de la nacionalidad y la identidad
continental (Argentina, América Latina, en Franciay en

Europa y luego en la otra América, la sajona). Ahi senti

Sentir la colonialidad en un caso
y la zona fronteriza en el otro no
fueron experiencias nacidas de
teorias sociales 0 humanistas sino
del “escuchar” la vibracion de la
cotidianeidad y ahi donde se vive.
Ahi me di cuenta de las dimensio-
nes de la colonialidad: nos habita,
nos disciplina, nos robotiza y per-
demos las conexiones con el
vivir porque la naturaleza es una
barrera que nos impide tomar con-
ciencia del sentir en la vida de la
Tierray el cosmos.

las varias dimensiones de la herida abierta, de la multifa-
cética herida colonial que sangraba desde hacia tiempo;
desde ahi surgieron otras vibraciones que me conecta-
ron a través de los afios con personas que vibran porque
en alguna dimensién la colonialidad les toca y la herida
colonial se siente. En algiin momento llega a la concien-

cia. Si la colonialidad desencadena la descolonialidad
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por el simple hecho de que colonialidad es un concepto
decolonial (no disciplinario ni surgido en Europa o en
Angloamérica), la herida colonial desencadena la sana-
cién decolonial por el simple hecho de la conciencia de
la herida colonial es el primer momento de la sanacién
decolonial: el camino de la sanacién césmicopolitica
dird Lorena Cabnal en su experiencia Maya-Xinca*® o la
sanacion del hacer. Que el lector no piense que estas son
ideas y proyectos para presentar al ministerio de educa-
cidn, de sanidad, de economia ni tampoco a la presiden-
cia o al FMI. Este es el camino de la sociedad politica
reconstituyéndose/nos en colaboracién con o a pesar de
las instituciones que nos gobiernan. El desprendimiento
conduce a la reconstitucion de sentires y saberes que resti-
tuyen lo que la modernidad, en sus variadas dimensiones
y esferas, destituyd y mantiene en la destitucion.

Pero hay mas, y lo que sigue me llevé a la cuarta fibra

aguijoneada por la facultad:

Es probable que aquellos que son expulsados de la
tribu por ser diferentes se vuelvan mds sensibilizados

(cuando no se los embrutece hasta la insensibilidad).

20. Lorena Cabnal, "Recupero la alegria sin perder la indignacion”,
Pikara. Online Magazine, 13 de noviembre de 2019, https://www.pika-
ramagazine.com/2019/11/lorena-cabnal-recupero-la-alegria-si

n-perder-la-indignacion-como-un-acto-emancipatorio-y-vital/.
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Aquellos que no se sienten psicoldgica o fisicamente
seguros en el mundo son mds propensos a desarro-
llar este sentido. Quienes son mas agredidos lo tienen
mas fuerte: las mujeres, los homosexuales de todas las
razas, los pecadores, los marginados, los perseguidos,

los marginados, los extranjeros.

Ahi esta la otra clave: la extranjeridad, conciencia
inmigrante. Extranjero en Argentina, aunque con cédula
de identidad y pasaporte. Ciudadano legal, aunque cul-
turalmente en la zona fronteriza. La zona fronteriza
forjada por la cultura nacional que se confunde con el
estatuto legal, como si toda la ciudadania de un Estado
compartiera de la misma manera la invencién de la cul-
tura nacional. La cultura nacional es una construccién
estatal, no es étnica. Aunque el Estado-nacién fue cons-
truido por una etnia que se identificé con lo nacional.
De ahi la con-fusion fue aireada por las constitucio-
nes de Bolivia y Ecuador: las constituciones establecen
que Bolivia y Ecuador son Estados plurinacionales. Los
gobiernos, como sabemos, pueden no cumplir con todos
los estatutos constitucionales. Y asi fue con los gobier-
nos de Bolivia y Ecuador bajo las nuevas constituciones.
No obstante, la Constitucién legaliza reclamos que de
otra manera serian ilegales o delincuentes. Lo plurina-

cional desoja la mascara de la correspondencia entre
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un Estado y una nacién y legitima las zonas fronterizas
sin diferencial de poder; es decir, sin modernidad y sin
colonialidad, sin desarrollo y explotacion.

Queda asi al descubierto, particularmente en el
Tercer Mundo, que la formacién de Estados nacionales
tiene que confrontar la coexistencia de viarias etnias; y
sucede que en América Latina, Argentina también, una
etnia (descendientes de europeos, sobre todo hispanos,
luso e italianos) se identifica con lo nacional del Estado
mientras que otras etnias quedan marginadas de lo
nacional (indigenas, afrodescendientes y —aunque no
todos y todas— eurodescendientes). Por la razén que
fuere, la facultad sembrada en mi cuerpo me hizo sen-
tir la extranjeridad en Argentina, y mas en Franciay en
Estados Unidos. Después de una visita con el director
del suplemento cultural de La Gaceta de Tucumdn, al que
fui conducido por mi amigo David Lagmanovich, me
introdujo a Rodolfo Kusch. Senti en Kusch su extranje-
ridad (hijo de inmigrantes alemanes llegados a Buenos
Aires en 1920). No sé si es asi, pero asi lo senti y en mi
sentir entendi que esa extranjeridad lo llevd al norte
de Argentina y a Bolivia, a aprender de los “criollos”
(en su vocabulario la poblacién del campo) y aymaras
bolivianos (la nacién aymara en el Estado boliviano
donde la nacién remite a la poblacién de descendencia

hispanica principalmente). No presupongo una relacién
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deterministica tal que toda extranjeridad en Argentina
conecta con el pensamiento indigena y popular. Ni
tampoco que la extranjeridad es necesaria para conec-
tar con el pensar y la escritura de Kusch. Solo que senti
una vibracién similar que produjo mi encuentro con su
escritura. Fue la extranjeridad que palpita en su prosa
que me conecto con él. La conexion con Kusch fue antes
que con Quijano. La secuencia, aproximada, es esta:
Anzaldua 1987, Kusch 1992, Quijano 1995. La secuencia
y el camino del desprendimiento, de la reconstitucién
epistémica y estética y de la restitucion de lo que habia
modernidad, a través de la escolaridad, habia reprimido.

El quinto y ultimo aguijén fue la cultura politica
del pensar en/la frontera, la gnoseologia fronteriza que
surge, inevitablemente, al asumir con plena y orgullosa
conciencia el habitar la zona fronteriza: de ese cuerpo
que habita y se sabe en la zona fronteriza surge el pensar
y el hacer fronterizo. Por lo tanto, la esthesis se rebela
ante la represion de la estética. Escuchemos en esto a

Anzaldua, la nueva mestiza:

La tarea de la conciencia mestiza es romper el
sujeto-objeto que la mantiene prisionera y mostrar en
la carne y a través de las imdgenes de su obra cémo
se trasciende la dualidad. La respuesta al problema

entre la raza blanca y la de color, entre hombres y
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mujeres, radica en sanar la divisiéon que se origina
en la base misma de nuestras vidas, nuestra cultura,
nuestros idiomas, nuestros pensamientos. Un desa-
rraigo masivo del pensamiento dualista en la concien-
cia individual y colectiva es el comienzo de una larga
lucha, pero que podria, en nuestras mejores esperan-

zas, poner fin a la violacidn, a la violencia de la guerra.

Conectemos la “tarea de la conciencia mestiza” en
Anzalduda con la “tarea del pensar” en Heidegger, para
llevarla a la “cultura politica del pensar fronterizo/deco-
lonial”. Las humanidades académicas quiza no verian
con buenos ojos la relacién en el pensamiento de una
mujer chicana y lesbiana con la de un hombre blanco,
aleman, gran pensador filoséfico, aunque sospechoso
pensador politico. Sin embargo, si abandonamos la aca-
demia y las humanidades académicas y entramos en la
esfera del pensar para vivir, Anzaldia y Heidegger llega-
ron al mismo destino, para bien o para mal, en sus res-
pectivos arraigos. Y aqui el arraigo nos remite a Kusch.
Podemos entender el pensar para vivir en Anzaldda y
Heidegger, para bien o para mal, repito con “el arraigo
en la cultura” pero en la cultura no en tanto objetos
arraigados sino el arraigo del hacer, del pensar, de estar
haciendo, de cultivar. Pero tampoco el cultivo del indi-

viduo culto que posee cultura porque lee mucho y paso
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por la universidad (para bien o para mal). Asi es como

Kusch sintié el arraigo en su pensar:

Detras de toda cultura estd siempre el suelo. No se
trata del suelo puesto asi como la calle Potosi en
Oruro o Corrientes en Buenos Aires, o la pampa, o el
altiplano, sino que se trata de un lastre en el sentido de
tener los pies en el suelo, a modo de un punto de apoyo
espiritual, pero que nunca logra fotografiarse, porque
no se love [...]

Y ese suelo asi enunciado, que no es ni cosa, ni se toca,
pero que pesa, es la unica respuesta cuando uno se
hace la pregunta por la cultura. El (el suelo) simboliza
el margen de arraigo que toda cultura debe tener. Es por
eso que uno pertenece a una culturay recurre a ella en
los momentos criticos para arraigarse y sentir que esta

con una parte de su ser prendido al suelo.

Si bien en los ensayos, en Argentina, entre 1930
y 1960 el suelo y el arraigo fueron construidos, cultu-
ralmente, en torno a la identificacién nacional y con-
tinental (América hispana), el suelo no es ni la nacién
(Estado-nacion, nacionalismo) ni el subcontinente.
Ambos son aleatorios; son contenidos circunstanciales.
El arraigo en la relacién con-sustancial organismo/

suelo es el resultado de la construccién de la cultura
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politica del pensar. Sin duda no es homogéneo, solo el
cristianismo, el liberalismo y su continuidad neo y el
marxismo y su continuidad neo apuntan a la homo-
geneidad. El arraigo no es una cuestién legal ni admi-
nistrativa, es una cuestion corporal/cultural. Es en el
suelo y en el cuerpo que el arraigo se anuda en el len-
guajear de las gentes que conviven en un espacio com-
partido: comparten una lengua, una memoria, comidas
y musica, y en todo ello, la diferencia colonial y la colo-
nialidad del poder anida y entreteje en el diferencial
de poder los dos lados de la frontera. El arraigo del
cuerpo se manifiesta en las imagenes y en el hacer. En
ese mismo hacer de Occidente, cultura fue afirmada en
oposicion a natura. La natura no es una entidad, una
ontologia opuesta a otra ontologia, a otra entidad, la
cultura, sino que ambas son construcciones imagina-
rias de las lenguas occidentales derivadas del latin. En
ninguna otra lengua y por lo tanto en ninguna cultura
existe esta dicotomia. Y si la encontramos hoy en otras
lenguas se debe a la colonialidad del saber.

La zona fronteriza es para muchas gentes un suelo
que nos cobija y nos arraiga: la zona fronteriza no se ve,
se siente, y lo que se siente es la diferencia colonial, no la
diferencia cultural. La diferencia colonial estd marcada
por el diferencial de poder. La diferencia cultural borra el

diferencial de poder y celebra la feliz multiculturalidad.
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La zona fronteriza es el suelo donde arraiga la mestiza

atravesada por la diferencia colonial:

Como mestiza no tengo patria, mi patria me echo; sin
embargo, todos los paises son mios porque soy la her-
mana o la amante potencial de toda mujer. (Como les-
biana no tengo raza, mi propia gente me niega; pero
soy de todas las razas porque hay lo queer de mi en
todas las razas). No tengo cultura porque, como femi-
nista, desafio la creencia colectiva cultural/religiosa
derivada de los hombres indohispanicos y anglosajo-
nes; pero tengo cultura porque estoy participando en la
creacion de otra cultura, una nueva historia para expli-
car el mundo. y nuestra participacion en él, un nuevo
sistema de valores con imégenes y simbolos que nos
conectan entre nosotros y con el planeta (Anzaldua:

102-103).

He ahi el suelo de la mestiza habitando la zona fron-
teriza, geografica, nacional, cultural, sexual, racial. Para
las Primeras Naciones en Canadai el suelo no es el de
Kusch, Martinez Estrada o Canal Feijéo, ni tampoco el de
Anzaldada. El suelo del arraigo es la normatividad de una
cultura que nunca cedié a la colonialidad y que convive
en conflicto con la cultura de la poblacién canadiense

de ascendencia europea; en este caso, de franceses y de
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ingleses. La zona fronteriza de las Primeras Naciones
(también podriamos decir de los aymaras en Bolivia o
de las distingas naciones del pueblo maya, naciones sin
Estado). El suelo, en las Primeras Naciones en Canada

acoge y sostiene una normatividad arraigada:

Lo que llamamos “normatividad arraigada” se
refiere a los marcos éticos proporcionado por estas
practicas indigenas basadas en el lugar y formas
asociadas de conocimiento. La normatividad fun-
damentada alberga y reproduce las practicas y
procedimientos, basados en una reciprocidad pro-
funda, que estdn inherentemente informados por
una relacion intima con el lugar. La normatividad
arraigada nos ensefia a vivir nuestras vidas en rela-
cion con otras personas y formas de vida no huma-
nas de una manera profundamente no autoritaria,
no dominante, no explotadora. Norma puesta a
tierra nos ensefia cdmo mantener relaciones diplo-
madticas respetuosas con otras naciones indigenas
y no indigenas con las que podriamos compartir
territorios, responsabilidades o intereses politicos
0 econdmicos comunes. Nuestra relacién con la
Tierra misma genera los procesos, practicas y cono-
cimientos que informan nuestros sistemas politi-

cos, ya través del cual practicamos la solidaridad.
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Voluntariamente abandonarlos equivaldria a una

forma de auto-genocidio.”

Quienes asi dicen son Glen Coulthard de la nacién
Yellowknives Dene y Leanne Betasamosake Simpson de
la nacién Michi Saagiig Nishnaabeg. Las naciones a las
que pertenecen son la Primeras Naciones en Canadd;
son naciones sin Estado puesto que el Estado canadiense
admite una sola nacién: la construccion legal de 1a nacio-
nalidad canadiense. Canadd, como Bolivia, Ecuador,
Colombia o Estados Unidos, es un Estado plurinacional
bajo todavia la mononacionalidad de la etnia de ascen-
dencia europea; como en el resto de las Américas, con

algunas excepciones en las islas del Caribe.
VII

Para cerrar vuelvo a Canal Feij6o y los confines de
Occidente, expresiéon que motivo el recorrido por los
avatares de la cultura politica del pensar en/la frontera.

Canal Feij6o en el capitulo titulado “El espiritu de
la comunidad” conecta obras por sus titulos en los que
percibe construcciones identitarias nacionales e his-

panoamericanas que surgieron de la formacién de los

21. https://rampages.us/goldstein/wp-content/uploads/sites/7807/
2019/08/Grounded-Normativity-Place-Based-Solidarity.pdf, 2016, p. 254.
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Estados nacionales después de la desintegracién de los

virreinatos. Sefala Canal Feij6o:

Podria partirse de un hecho aparentemente trivial:
el mero hecho de que si algo importa el titulo de
las obras, haya sido en Méjico, la vieja tierra de los
aztecas, y Bolivia, la vieja region de incas y aymaras,
donde se publicaron libros titulados La raza césmica'y

La raza de bronce.

El libro de José Vasconcelos Calderén, La raza cos-
mica, fue publicado en 1925, el de Alcides Arguedas,
Raza de Bronce, en 1919. El segundo contribuy6 a forjar
el indigenismo, es decir, la intelectualidad no-indigena,
denunciando los abusos de los gobiernos y los terrate-
nientes a la poblacién indigena. El primero imaginé una
raza superior en América, mezcla de todas las razas que
desplazaria la supremacia de la raza blanca. En ambos
casos la raza aparece en primer plano.

Poco tiempo después la cuestién de las razas y
el racismo en América seria debatida en el Partido
Comunista: clase o raza era la cuestién.?> En nin-
guno de estos casos la poblacién indigena fue invi-

tada. Ademas, era solo una cuestion entre varones y

22. Mark Becker, 2002, https://www.yachana.org/research/revis-
taandina.pdf.
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heterosexuales. Desde la segunda mitad del siglo XX,
los pueblos originarios comenzaron a hablar sin pedir
permiso. Anzaldda, lesbiana y chicana, desmonté a
Vasconcelos. La consigna de la Universidad Nacional
de México es de Vasconcelos: por mi raza hablard la cul-
tura. Anzaldda postulé en cambio lo siguiente: por la
mujer de mi raza hablard la cultura. En Bolivia, ya no
hacen falta indigenistas que hablen por los aymaras.
Fernando Huanacuni Mamani, para dar otro ejemplo,
lo hace con fuerza y conviccién. Vivir Bien/Buen Vivir.
Filosofia, politica, estrategias y experiencias de los pueblos
ancestrales (2010), ya en su sexta edicion, no necesitan
criollos (descendientes de padre y madre espafioles)
y criollas ni de mestizos ni mestizas que los “repre-
senten” o que les digan cdmo pensar y comportarse.
Estos son solo dos ejemplos. Podria abundar desde la
poblacién mapuche a Guatemala pasando por el sur

de México. En Argentina la situacion es diferente. Los

23. La lengua castellana es tramposa. Solo admite hembra y mujer
como antonimo de varén. Hembra no tiene en castellano la misma
connotacién que female, en inglés, anténimo de male. La diferencia
entre female y woman es enorme. Female sefala el sexo biolégico;
woman (también mujer, por cierto), una posicion social en la cul-
tura patriarcal. De modo que escribir varén y mujer es una trampa
puestoque noeslomismo que hombrey mujer. Hombre como mujer
connota un rol social en la cultura patriarcal, mientras que varény
macho indican el sexo, no el rol social.
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pueblos originarios fueron expulsados en las margenes
del norte y noroeste y del sur y no ha florecido en ellos
todavia una intelectualidad que haga sentir su pre-
sencia. La poblaciéon mapuche en Argentina no tiene,
todavia, la presencia en el pais que la tiene en Chile.
No obstante, Argentina no estd aislada del resto de
América ni del mundo.

El género ensayo, al que me referi mds arriba,
forjo un pensamiento fuerte arraigado en la cultura
latino-americana. Hoy Latino-américa* coexiste con
Abya Yala* y La Gran Comarca.?® El escenario es dife-
rente, pero su herencia y legados no podemos olvi-

dar; es mads, es necesario reinscribirlo en didlogo y a

24. Walter D. Mignolo, La Idea de Ameérica Latina. La herida colonial
y la opcion decolonial, Barcelona, Gedisa, 2006.

25. Emil Kemely Adam Coon, “For Abyala to Live, the Americas Must
Die. Toward a Transhemispheric Indigeneity”, Native American and
Indigenous Studies, 5/1,2018, pp. 42-68.

26. Juan Garcia (afroecuatoriano), "La globalizacién nos desom-
bliga: Juan Garcia y la autorreparacion de La Gran Comarca”, 2 de
febrero de 2017, https://www.uasb.edu.ec/web/area-de-letras/

contenido?conversatorio-la-globalizacion-nos-desombliga-juan-

garcia-y-la-autoreparacion-de-la-gran-comarca; Catherine Walsh

con Juan Garcia, "El pensar emergente del movimiento afroecua-
toriano. Reflexiones (des)de un proceso”, en Daniel Mato (coord.),
Estudios y otras prdcticas intelectuales latinoamericanas en
cultura y poder, Caracas, Consejo Latinoamericano de Ciencias
Sociales, 2002, pp. 317-326.
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la escucha del pensamiento filoséfico y politico de los
pueblo originarios y la didspora africana en América
y el Caribe.

En Argentina hoy, sabemos, la cultura politica del
odio dificulta y mata la cultura politica del pensar
tanto de quienes odian y no piensan como de quie-

nes son odiados y atacados. No recuerdo que, durante

En Argentina la situacion es dife-
rente. Los pueblos originarios
fueron expulsados en las marge-
nes del norte y noroeste y del sur
y no ha florecido en ellos toda-
via una intelectualidad que haga
sentir su presencia. La poblacion
mapuche en Argentina no tiene,
todavia, la presencia en el pais
que la tiene en Chile. No obstante,
Argentina no esta aislada del
resto de América ni del mundo.

el gobierno anterior, la oposicién estuviera motivada
por el odio que habia suscitado la derecha durante el
gobierno de Cristina Kirchner, coincidente con los
gobiernos de Lula da Silva y Dilma Rousseff, Rafael
Correa, José Mujica y Evo Morales. Pareciera que el
odio es un arma politica de la derecha. No es solo
Argentina. Lo vemos en Estados Unidos hoy y pre-

sumo que en el Brasil de Jair Bolsonaro.
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En estas encrucijadas, las humanidades son una
molestia para los planes corporativos y son una limi-
tacion para los seres humanos que las humanidades
marginaron. Y las humanidades son también un pro-
blema puesto que no solo clasificaron y jerarquizaron
lo Humano (blanco, varén, cristiano, europeo o des-
cendientes en las Américas, Australia, Nueva Zelanda,
Africa del Sur) respecto de lo menos humano sino, y hoy
nos damos cuenta, separaron lo Humano del resto del
vivir: la relacién con la vida en el planeta y el cosmos
que la fisica y la biologia se encargaron de geometrizar,
matematizar y medir.

Lo que estd en riesgo —en el escenario que acabo
de esbozar— no es la cultura, sino la cultura politica del
pensar'y del convivir, desplazada por la cultura del com-
petir y del ganar, del odiar y de eliminar. El ego domina el
juego de la vida. Y el problema para enfrentar la cultura
del competir y del ganar es que esta ultima cuenta con
el dinero, el control de la riqueza, ONGs por la liber-
tad y la democracia fundadas en sustanciales sumas
de ddlares y euros, y de los medios masivos de comu-
nicacion. No obstante, hoy no podemos olvidar que ya
Occidente (y en los confines de Occidente estd América
del Sur, Central y Caribe) perdi6 su hegemonia y entré
en el periodo de dominacién. La pérdida de hegemonia

es dificil de explicar. Sin embargo, lo obvio es que la
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pérdida de hegemonia se debe tanto a errores internos
como al crecimiento econdmico, politico y militar de
China, Rusia e Irdn. En ese dmbito, en toda su compleji-
dad, resurgen otras culturas y saberes en todas las esfe-
ras de la experiencia humana. Los gobiernos argentinos
no estan fuera de la contienda entre reoccidentalizacién
y unipolaridad, por un lado, y desoccidentalizaciéon y
orden multipolar por el otro. En esa contienda se dibu-
jan las fronteras econdmicas, politicas y militares hoy.
En ese marco urgen las tareas consagradas a la cultura
politica del pensar en la esfera publica y en la educacién

primaria, secundaria y terciaria.

Agosto de 20200
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pUblico (meta)

conocimiento
catamarcana

A pesar de su difusion y mediatizacion la
ciencia se ha mostrado incapaz de dete-
ner la propagacion pandémica y contra-
rrestar las causas que la han originado.
Televisiva e impotente, retrocede en sus
posibilidades: su problema no es opera-
tivo sino epistemologico. La disidencia
respecto al conocimiento ha seguido
las huellas de corrientes diversas y no
puede encasillarse en un tinico anta-
gonista: habita religiones, creencias,
conversaciones, mitologias, filosofias y
discursos académicos. La critica al cono-
cimiento instrumental, a la separacién
que implica la constituciéon del mundo
como objeto y la violencia que ello trae
consigo esta en la base del reproche al
modelo cientifico devenido “politica
publica” o mercancia para el consumo y
la acumulacién dineraria.



El fracaso y la gloria por TV

E n estos dias televisivos me sorprendieron ciertos
comportamientos de la pantalla. Con estupor me
pregunto por qué, en vez de a un cocinero, llaman a la
television a un investigador del Conicet para ensefiar a
hacer yogur en casa. Estd bien que la cuarentena obliga
a desarrollar nuevas habilidades hogarefias, y que los
géneros han perdido la caracterizacion que supieron
tener, pero lo insdlito es el tipo de conocimiento con-
vocado para la ocasién. Cientifico, objetivo, replicable,
predictivo, se trata de un yogur verdadero. Y es que el

conocimiento cientifico ha alcanzado niveles inéditos de
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consideracién social. Son cientificos quienes deliberan
para que las autoridades adopten las medidas apropiadas
de aislamiento, y son cientificos el blanco de los francoti-
radores que militan la pandemia. Y lo mds asombroso es
que la gloria llega justo en el momento en que la ciencia
moderna exhibe, perpleja, su mas estruendoso fracaso:
no ha podido predecir, y atin no puede evitar, la propa-
gacion de la pandemia, cosa que los propios cientificos
especializados en el asunto no se cansan de reconocer.
Nada podria ser peor para un mundo que concibe al
conocimiento como instrumento de control del mundo:
la ciencia no sabe. Estrategias medievales, ensayos con
medicion de errores, estadisticas descriptivas que no
anticipan. El conocimiento cientifico viene perdiendo la
partida y, aun cuando eventualmente podria finalmente
triunfar sobre la pandemia (y espero que lo haga cuanto
antes), la secuela de dafios serd inmensa e irreparable. Lo
paraddjico es que, aun asi, sea este el momento en que
se le ha conferido al conocimiento cientifico un grado
de autoridad tal que basta con mencionarlo para que se
admita, incluso, que un cientifico ensefie a hacer yogur
en casa en lugar de un cocinero. El conocimiento cien-
tifico tiene en estos dias un inédito prestigio, pero este,
mal que le pese a los cientificistas, emana de criterios
extracientificos: el valor social —la gloria— del conoci-

miento cientifico le es conferido por su procedencia de
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campo, por su valor signico, no por algin criterio de
validacién aceptado al interior del campo. En rigor cien-
tifico, su éxito equivale a su fracaso. Disciplinas socia-
les que se miran en el espejo de la ciencia dura, como la
economia, no han tenido mejor suerte. Careciendo de la

parsimonia de la ciencia dura, los economistas no han

El conocimiento cientifico viene
perdiendo la partida y, aun
cuando eventualmente podria
finalmente triunfar sobre la pan-
demia (y espero que lo haga
cuanto antes), la secuela de
danos sera inmensa e irreparable.
Lo paradéjico es que, aun asi, sea
este el momento en que se le ha
conferido al conocimiento cienti-
fico un grado de autoridad tal que
basta con mencionarlo para que
se admita, incluso, que un cienti-
fico ensefe a hacer yogur en casa
en lugar de un cocinero.

cesado de errar en sus predicciones y recetas, aunque tal
comportamiento les viene desde hace décadas y puede
que nada tenga que ver con la enfermedad. Los econo-
mistas no tienen crédito.

Como si la paradoja no bastara, al racionalismo

cientifico en su momento de fracaso y gloria le surge

LA BIBLIOTECA | 503



Alejandro Haber. Por razones de puUblico (meta)conocimiento

un viento contrario: el irracionalismo extremo.
Terraplanistas, antivacunas, conspiranoicos, neorra-
cistas, ultraliberales, anarquistas propietarios y todo
tipo de curiosidad de feria estrena, donde antes la mujer
barbuda, el hombre bala y la flor azteca, su minuto de
fascista fama. Desde la pretendida trinchera del cono-
cimiento alternativo y contrahegemonico, militan
muerte, racismo, patriarcado y, sobre todo, odio. Alli
donde lograron acercarse al poder, se constatan mayo-
res volumenes de odio, patriarcado, racismo y muerte.
Y son cada vez mas los sitios donde no cesan de acer-
carse al poder. Originado en alguna revelacion divina,
el conocimiento en que se basan enuncia la justificaciéon
del privilegio. La correspondencia con alguna realidad
no es tan importante para ellos como la circunstancia
hiperreal segtin la cual el mundo es enunciado por sus
verdaderos duefios. Y estos no negocian su version del
mundo con conocedores de poca valia: nadie conoce
mejor el mundo que aquel que lo ha conquistado.

El tiempo del riesgo se ha hecho presente como con-
tienda de conocimientos. Entre la fuerza de la razon,
contra las cuerdas del ring gracias al virus, y la razén
de la fuerza, que arremolina los vientos amenazantes de
furia, urge pensar el conocimiento o, mas bien, la rela-
cién entre el conocimiento y el mundo por afuera de la

encerrona presente. Si es cierto que las humanidades se
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encuentran en riesgo, lo estan en sus mds occidentales
sentidos de lo humano: el conocimiento como agencia-
miento logocéntrico del mundo. No es en la contienda
entre ciencia y anticiencia que ha de resolverse la rela-
cién entre mundo y conocimiento. Tampoco en los

esfuerzos por reinstaurar la normalidad en el horizonte.

Como si la paradoja no bas-
tara, al racionalismo cientifico
en su momento de fracaso y
gloria le surge un viento contra-
rio: el irracionalismo extremo.
Terraplanistas, antivacunas,
conspiranoicos, neorracistas,
ultraliberales, anarquistas propie-
tarios, y todo tipo de curiosidad
de feria estrena, donde antes la
mujer barbuda, el hombre bala
y la flor azteca, su minuto de
fascista fama. Desde la preten-
dida trinchera del conocimiento
alternativo y contrahegemonico,
militan muerte, racismo, patriar-
cado y, sobre todo, odio.

No es mas alla sino mas aca de Occidente que prefiero
pensar los sentidos del conocimiento, pues parece ser
la manera de conjurar el riesgo presente y, sobre todo,
futuro. Pues el riesgo no es tanto la propagacién impre-

vista de un virus mortal sino las condiciones sociales y
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epistémicas que la han hecho posible. Esas condiciones
no se diluirdn con vacunas ni tratamientos, sino que
prometen agenciar la anunciada nueva normalidad,
como si con la normalidad vieja no se hubiera hecho ya
suficiente dafio.

Apago, pues, la pantalla vibrante. Retorno al campoy
al aula, donde no puedo sino volverme a pensar. No me
importa simplemente como acceder al conocimiento,
cémo volverlo util, ni eficiente. La pregunta serd atin
mas basica: ;qué es el conocimiento? ;Qué forma tiene?
Esa pregunta tiene respuestas distintas de las usua-
les cuando se las piensa desde la relacién social como
corriente de la vida, en lugar de la relacién social como
espectaculo. Lo que no equivale a volver la relaciéon
objeto de pensamiento, sino su domicilio. Algunas esce-
nas que invito a visitar, que nada tienen que ver con los
gritos de odio que los conquistadores del mundo profie-
ren por estos dias, ponen en cuestion el conocimiento

moderno o, mejor dicho, los sentidos del conocimiento.
Ala sombra del derrumbe

En 1994 un gedlogo de la Secretaria de Mineria de la
Nacién examina las fotos aéreas del norte grande de

Belén, Catamarca, y detecta la existencia de un solo

cerro que no se ha derrumbado sobre el valle del rio. Es

LA BIBLIOTECA | 506



Alejandro Haber. Por razones de puUblico (meta)conocimiento

el cerro al pie del cual se encuentra el pueblo de Termas
de Villavil. Da la voz de alarma: en cinco minutos un
deslizamiento de la ladera del cerro podria dejar sepul-
tado al pueblo. El Estado provincial se moviliza: las
direcciones de Vivienda, Catastro, Vialidad, Energia

y Obras Sanitarias son impulsadas por un decreto del

No es mas alla sino mas aca de
Occidente que prefiero pensar
los sentidos del conocimiento,
pues parece ser la manera de
conjurar el riesgo presente y,

sobre todo, futuro. Pues el riesgo
no es tanto la propagacion impre-
vista de un virus mortal sino las
condiciones sociales y episté-
micas que la han hecho posible.
Esas condiciones no se diluiran
con vacunas ni tratamientos, sino
que prometen agenciar la anun-
ciada nueva normalidad, como
si con la normalidad vieja no se
hubiera hecho ya suficiente dafo.

Poder Ejecutivo a organizar un traslado del pueblo a la
otra banda del rio; tras un relevamiento a cargo de la
Secretaria de Mineria y un estudio social de Defensa
Civil, se solicita el concurso de las Fuerzas Armadas y
de Seguridad y se invita a colaborar a la Universidad

Nacional de Catamarca, que envia a la zona un equipo
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interdisciplinario integrado por geélogos, gedgrafos y
una antropologa. Tras unos meses de actividad intensa
el proyecto de relocalizacion de Villa Vil se abandona
por dos motivos: el Estado no consigue la financiacién
parala obra, y la poblacién de Villavil ejerce una cerrada
resistencia a ser relocalizada. Veinte afios después nos
preguntamos por las razones de la resistencia local.

En conversacion con los protagonistas de la resisten-
cia a la relocalizacién del 94, encontramos dos conjun-
tos de actitudes (Iriarte, 2013). Por un lado, la localidad
de Villa Vil manifestaba una desconfianza al conoci-
miento experto. El diagndstico de los técnicos no era
confiable porque ellos no lo conocen al cerro. Por otro
lado, pero en relacién con lo anterior, sospechaban inte-
reses politicos o mineros tras el proyecto de relocaliza-
cién. Veamos algunos testimonios.

Celestina Miranda de Pachado dice:

No creiamos nada de eso de que se iba a perder Villa
Vil, estdbamos seguros de que no era verdad lo que los
cientificos decian, porque en la imaginacién nuestra
no era exacto de que se iba a caer. Veiamos que ahi
iba vivir (el cerro) porque Dios lo ha puesto ahi y ahi
tiene que estar. Por ahi crefamos que por alguna parte
podia aparecer alguna vertiente, que se va destapando,

que baja agua, porque por el bajo hay una cortadera,
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sin embargo, temor nunca sentf, dormiamos tranqui-
los en ese sentido porque veiamos que el cerro estaba
bien y lo caminaba entero, lo conozco como es. Para

mi todo era politica.
Por su parte, Leila Segovia agrega:

Cuando llueve mucho siento que la tierra se va acomo-
dando, es por eso que necesita mds aguay para mi eso
vendria a ser asi, se acomoda la tierra para recibir el
agua. Son mis pensamientos, no sé si serd en realidad
asi, es como sila tierra se va adaptando, tiene su propia
vida, es otra forma de entender lo que pasa con el fend-
meno, la gente de afuera lo entiende de otra manera.
Uno que es de acd lo conoce al cerro, yo lo caminaba
y lo camino y por eso no se puede decir que esto se va
a abrir en un segundo. Quizas desconfiaba donde hay
agujeros porque se escuchaban ruidos por abajo, pero
aca no hay un lugar volcanico; puede ser que tenga
alguna erupcidén, pero no creo porque esos agujeros
siempre se estdn ventilando. Tampoco creo que sean
zonas volcdnicas porque en estos lugares tienen respi-
raderos que tienen vertientes con agua y se escuchan
ruidos como que baja el agua donde hay unos huecos
y abajo salen unos tremendos chorros de agua, pero

es un agua cristalina y muy natural. De afuera no lo
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entienden, hay que estar acd y conocerlo al cerro. Es
algo que conociéndolo uno sabe que no puede pasar

(Iriarte, 2013).

Antano el mundo de aquellos que se dedican al cono-
cimiento parecia ser un mundo algo separado, aislado
del mundo habitual, cotidiano; en una palabra, mun-
dano. La imagen de los cientificos en guardapolvos
blancos rodeados de pipetas y tubos de vidrio, o bien

encerrados en polvorientas bibliotecas en busca de vie-

jas escrituras, parece haber quedado en el recuerdo.

Hoy la ciencia se promulga aplicada, se piensa para la
sociedad —cualquier cosa que ella sea— y se mide por

su utilidad. La ciencia ha de ser, entonces, aplicada, el
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conocimiento debe ser ttil, los cientificos han de acudir
en solucion de las demandas sociales. Entre sociedad
civil y ciencia, el Estado asume las demandas, planifica
las respuestas y despliega las acciones. Tal es el esquema
que, al menos en teoria, vincula al Estado, la ciencia
y la sociedad. Ya asociado, ya paralelo al Estado, con
frecuencia es el mercado la fuerza que vincula conoci-
miento y sociedad. La creacién de conocimiento cobra
sentido, asi, en el circuito que, directa o indirectamente,
lo lleva a reconfigurarse en politica publica o mercan-
cfa. La infelicidad, la pobreza, la enfermedad, la violen-
cia no serian sino corrupciones de semejante virtuoso
circuito. Denominamos disciplina y posdisciplina a las
caracterizaciones de la ciencia respectivamente orien-
tada alaverdad o al bien comtin, como fuera que aquella
o este se definan, consideren o representen.

Dentro de esa red de pensamiento posdisciplinario
cuesta mucho comprender el rechazo popular de las
politicas publicas, sin recurrir con facilidad al sefiala-
miento de la ignorancia o la incomprension, la incomu-
nicacién o la accién ideoldgica espuria. Sin embargo,
cuanto mds territorializadas sean las intervenciones,
estas parecieran recoger mas desconfianza local, o indi-
ferencia, cuando no abierto rechazo. No pocas veces las
comunidades cierran filas en oposicion a proyectos que

las afectan; son numerosos los casos en que se oponen
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con éxito. Las movilizaciones territoriales que contestan
las intervenciones producen fracturas locales y realinea-
ciones que, en si mismas, constituyen saldos negativos
de los proyectos de intervencion territorial, indepen-
dientemente de cuan loables hayan sido los objetivos por
estos planteados. Muchas otras veces las comunidades
no enfrentan de manera abierta, pero dejan hacer como
si se desentendieran, tal vez porque saben que o bien
no las modifica en lo substancial, o bien el costo y los
riesgos de un enfrentamiento se juzgan demasiado altos
y fuera del alcance de sus propias fuerzas y/o dinami-
cas comunitarias. Sea cual fuere la actitud local frente
a los proyectos de intervencion, lo que estos ponen en
juego es una contienda de conocimiento. Quién conoce
(0o conoce mejor o mas acabadamente) es lo que reposa
como supuesto de las intervenciones, asi como de las
contestaciones a estas. Ello es lo mismo que decir que lo
que estd en la base de la litis, aunque no se lo enuncie, son
distintas ideas acerca de qué es el conocimiento, en qué
consiste conocer, cudles son los atributos de los cono-
cedores y las vias de acceso al mismo. Los escenarios
locales de intervencion de proyectos extralocales —que
muchas veces se apoyan en discursos globales como, por
ejemplo, los de las disciplinas académicas, los de los obje-
tivos de desarrollo, etc.— son contextos particularmente

fértiles para observar como el conocimiento, uno de los
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filos privilegiados de la modernidad, fricciona contra su
propio contorno. Ese filo corta, hiere, pero también se
mella, se embota. Y la friccion suele poner en conversa-
cién sus propios supuestos: el conocimiento, pero tam-

bién, aquello que este es. Por dénde venimos a decir que

La ciencia ha de ser, entonces,
aplicada, el conocimiento debe
ser Util, los cientificos han de
acudir en solucion de las deman-
das sociales. Entre sociedad civil
y ciencia, el Estado asume las
demandas, planifica las respues-
tas y despliega las acciones. Tal
es el esquema que, al menos en
teoria, vincula al Estado, la cien-
ciay la sociedad. Ya asociado, ya
paralelo al Estado, con frecuen-
cia es el mercado la fuerza que
vincula conocimiento y socie-
dad. La creacion de conocimiento
cobra sentido en el circuito que,
directa o indirectamente, lo
lleva a reconfigurarse en politica
pUblica o mercancia.

las fricciones locales de los disefios globales ponen en
escena confrontaciones de metaconocimiento.
Para los gedlogos el acceso al conocimiento tiene

unos métodos y objetos precisos. No hace falta aqui
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abundar en ello, la disciplina de la geologia tiene, como
todas las disciplinas, su historia, sus instituciones, sus
métodos, en fin, un campo ya delimitado. Por fuera de
ese campo, en cambio, el conocimiento geoldgico acerca
de, por ejemplo, la relacién entre un cerro y un valle no
es evaluado de acuerdo con los cinones disciplinarios de
validacion, sino por el hecho de originarse en un campo
disciplinario. Los informes que los gedlogos acercan a
los funcionarios del Estado son leidos por la marca del
campo disciplinario que suponen los procedimientos
disciplinarios de validacién, y no por el recorrido logico
argumentado en el lenguaje disciplinario. La proceden-
cia disciplinaria —es decir, el contexto sociolégico del
conocimiento— es lo que, en definitiva, le otorga a este
el valor hegemonico. En la lectura del Estado, la ciencia
—la disciplina— funciona mas como signo de la vali-
dez del conocimiento, de hegemonia epistemoldgica,
que como contenido de algiin procedimiento riguroso.
Este —aun cuando exista— no es realmente parte del
contenido del conocimiento. Los funcionarios y ope-
radores carecen de las habilidades para decodificar los
tecnicismos del lenguaje disciplinario, pero en cambio
saben interpretar la marca epistemoldgica del conoci-
miento, su signo hegemonico. La atraccion del conoci-
miento cientifico dada por su marca simbdlica supone,

asimismo, un consenso epistémico basico. Cualquier

LA BIBLIOTECA | 514



Alejandro Haber. Por razones de puUblico (meta)conocimiento

eventual misticismo del funcionario (por ejemplo, el
director de Defensa Civil podria ser fiel devoto de la
Virgen del Valle) es puesto entre paréntesis frente a
la aceptacion técita de los supuestos epistémicos del
informe: el cerro es materia espacialmente dispuesta
gobernada por leyes mecanicas.

Aunque la epistemologia disciplinaria y la episteme
moderna no estén ausentes de Villa Vil, no parecen
gobernar las vidas de sus habitantes. Estos establecen
otras relaciones, y en esas relaciones el conocimiento
tiene otros sentidos. “Uno habla dentro de lo que uno
conoce, yo me he criado aqui, asf lo he conocido al lugar,
no veo ninguna cosa rara, por eso defiendo a mi pueblo”
(2 de marzo de 1995; Iriarte, 2013). El conocimiento no es
algo que se obtenga a través de una serie de procedimien-
tos de observacion, andlisis e interpretacion, es decir, de
unos métodos sensoriales y racionales replicables, diga-
mos: disefio. Sino que haber sido “criado aqui” es lo que
lleva al conocimiento. Ser criado aqui se entiende como
un conjunto de relaciones con la familia, los vecinos y el
lugar, relaciones en las que se deviene habitante, criollo,
en fin, acontecimiento no replicable, en otras palabras,
designio. Esas relaciones con la comunidad local de seres
son el conocimiento de esos seres y de las relaciones entre
ellos. La intimidad cultural es el conocimiento, algo que

ningun estudio geoldgico —ni de otra disciplina— puede
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alcanzar. “De afuera no lo entienden, hay que estar aca
y conocerlo al cerro. Es algo que conociéndolo uno sabe
que no puede pasar”, explica Leila Segovia.

Esa intimidad cultural no significa que todos sean
lo mismo, sino que todos estan relacionados, y que esas
relaciones suponen ocasiones, modos, oportunidades,

obligaciones, que deben ser atendidas. Las relaciones

El conocimiento no es algo que
se obtenga a través de una serie
de procedimientos de observa-
cion, analisis e interpretacion, es
decir, de unos métodos senso-
riales y racionales replicables,
digamos: diseno. Sino que haber
sido “criado aqui” es lo que lleva
al conocimiento. Ser criado aqui
se entiende como un conjunto de
relaciones con la familia, los veci-
nos y el lugar, relaciones en las
que se deviene habitante, criollo,
en fin, acontecimiento no replica-
ble, en otras palabras, designio.

entre seres no estin gobernadas por meras relaciones
fisicas externas a ellos, sino por relaciones de relacio-
nes, modos de relaciones posibles, social y ritualmente
reguladas. “Es asi mi relacion con la tierra, la tierra es la

madre que tenemos, porque la trabajdbamos, vendiamos
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todo, como pimiento y comino y hemos ido adquiriendo
gracias a Dios y a la Virgen. Ademas, el cerro estd aqui”,
describe Celestina de Pachado.

El conocimiento moderno se supone necesario para
la intervencion en la realidad; asi, ciencia y politica (o
ciencia y mercado) conforman una sociedad funda-
mental en la modernidad. Pero la gnoseologia villavi-
lista no supone al conocimiento como una apropiacién
intelectual-racional de la realidad previa a la interven-
cién en ella. En Villa Vil el conocimiento es parte nece-
saria de la vida: se conoce a los seres que cohabitan la
comunidad, y se conoce sus modos de cohabitar. Esos
seres devienen tales mientras (y debido a que) cohabitan,
es decir, no son por afuera de sus mutuas relaciones sino
en ellas. Por ello que conocer y cohabitar son lo mismo.
En ese contexto, el desconocimiento es la peor afrenta,
pues implica desconocer la relacién mutuamente cons-
titutiva, renegar de la relacién de cohabitacion, de ser en
la mutua relacién. Asi, se desconocen quienes entre si se
enfrentan dispuestos a acabar con el otro.

En este sentido, los proyectos de intervencién que
esgrimen al conocimiento cientificoacadémico como
si este fuera el Gnico conocimiento posible o desea-
ble, y lo aplican en mundos locales, incluso en pos de
desinteresados objetivos, desconocen el conocimiento

y el metaconocimiento locales, su epistemologia y
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su episteme, lo que en términos villavilistos seria un
desconocimiento epistemicida. Sintetiza Celestina de
Pachado que “asi es la cuestion de conocer la tierra, por
eso era mas facil mover al cerro que a la misma gente”.
La gente no se mueve del lugar debido a su conoci-
miento; en la evaluacién local de la litis no importo6 el
diferencial de poder, que estaba claramente a favor del
Estado, sino el diferencial de conocimiento. La amenaza
se cernia sobre Villa Vil no meramente porque un cono-
cimiento fuera valido o no, sino porque se trataba de un
conocimiento contrario a, y amenazante de, la relacién
de conocimiento local —las relaciones de cohabitacién
entre la comunidad local de seres—. La disciplina que
busca la verdad es reconvertida en posdisciplina que
busca un bien social. Pero en ello implica un descono-
cimiento de las relacionalidades locales. Un desconoci-
miento que amenaza la vida en comunidad. “Defender
al pueblo” es una expresién que, asi, cobra su real sen-
tido cuando se trata de rechazar tanto la relocalizacién
como la prediccion del derrumbe del cerro.

La defensa del pueblo, la movilizacién territorial,
solo puede ser comprendida atendiendo al domicilio del
conocimiento. El lugar hegemodnico del conocimiento
cientifico suele ser impermeable a la coexistencia de
otros domicilios epistémicos; los conocimientos locales,

en cambio, deben acometer el doble trabajo de construir
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teorialocal, pero siempre con relacion a los conocimien-
tos y metaconocimientos hegemonicos. Leila Segovia
insiste, elaborando el conocimiento local con relacién
al hegemonico. Al contrario de lo que usualmente
representa el conocimiento hegemonico, es este el lugar
del aislamiento y no el conocimiento local, que solo en
relacién —subalterna, por cierto— ha sabido sobrevivir

como domicilio epistémico.

La defensa del pueblo, la movili-
zacion territorial, solo puede ser
comprendida atendiendo al domi-
cilio del conocimiento. El lugar
hegemonico del conocimiento
cientifico suele ser impermeable a
la coexistencia de otros domicilios
epistémicos; los conocimientos
locales, en cambio, deben acome-
ter el doble trabajo de construir
teoria local, pero siempre con
relacion a los conocimientos y
metaconocimientos hegemonicos.

Ahora bien, estas no son aguas tranquilas para un
derrotero que se pretende enmarcado académicamente.
La playa de la teorfa local, si uno se la toma en serio,
sacude las bases sobre las cuales se apoya la propia
empresa de conocimiento académico, cientifico si se

quiere, mediante la cual alcanza el pie la tierra firme.
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La propia investigacion por la cual se reconoce el cono-
cimiento local y sus fortalezas epistémicas se erige en
un campo cuyos contornos, métodos, objetos, rituales
e instituciones lo componen como hegemonico. El que
sea una investigacion social o humana no la hace mas
alejada de la enunciacién hegemonica que si fuera geo-
logia o fisica. La estructura disciplinaria de validacién
del conocimiento es igualmente reciclada por la pos-
disciplina, mas alla de las diferencias “disciplinarias”,
es decir, de contenido y definicién. La intervencién
en Villa Vil pone al descubierto asimismo el plano de
intimidad epistémica que hace posible una asociacion
activa entre ciencias naturales, ciencias sociales, uni-
versidad y Estado, que no presenta fisuras significativas

sino cuando es resistido territorialmente.
Los dioses gentiles

Estando en Antofalla, Antolin y su familia me piden que
excave en su potrero (Haber, 2016). Es la primera vez en
tantos afios que alguien de la comunidad local me pide
que excave. Ellos riegan su potrero inundandolo durante
varios dfas con agua de una acequia. Y me explican que el
agua “se pierde por un agujero”. Dado que vieron algunas
grandes piedras en el agujero, asumen que tiene que ver

con arqueologia; siendo yo el arquedlogo, es obviamente
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mi tarea. Inspecciono el lugar y me da la impresion de ser
una tumba, similar a las cdmaras subterraneas en falsa
béveda comunes en la arquitectura funeraria del drea. La
presencia de dos grandes piedras en el fondo del valle me
sugiere que fueron transportadas de las laderas en donde
hay canteras de estas grandes rocas. Nunca me gusto
excavar restos humanos, y dando por supuesto, ade-
mas, que excavar restos humanos acarrearia sentimien-
tos encontrados, le hablo a Antolin y a su familia sobre
la posibilidad de que el agujero sea una tumba. Para mi
sorpresa, Antolin me pregunta si, de ser una tumba, es
de cristiano o de gentil, y no muestra particular interés
cuando le respondo que, a mi parecer, seria de gentil. En
cambio, se molesta cuando le sugiero preguntar al resto
de la comunidad sobre la eventualidad de excavar una
tumba. Percibe mi sugerencia como un desafio a la exclu-
sividad de sus derechos sobre esa parcela de tierra. Los
derechos a la tierra son consecuencia del cuidado de ese
lugar particular, un metapatrén que he llamado uywaria.
En el tiempo, la bondad de la relacién resulta evidente
para todos en términos de una tierra bien amparada,
muchas y gordas ovejas, y una bien criada familia.

Con nuestra conversacién en mente, paso los dos
dias siguientes excavando el agujero, donde afortunada-
mente no encuentro nada mas que una escudilla cera-

mica quebrada, las dos grandes piedras, y la idea de que,
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si realmente fue una tumba, la cantidad de agua que por
alli corrié durante varios afios ha sido al menos en parte
responsable del lavado de restos organicos y el des-
plazamiento de las piedras de su posicién original. Le
presento mi informe a Antolin, pero me encuentro con

que el trabajo no termind, dado que, como él me dice, el

agujero, que para entonces estad prolijamente pincelado

y fotografiado, debe ser tapado para que el agua inunde
el potrero en lugar de perderse por alli. Me las arreglo
para dejarle la parte del relleno a Antolin, quien ade-
mas quiere sacar las dos grandes piedras para propdsi-
tos constructivos. A la mafiana siguiente, con el firme
proposito de quedar al margen de la extraccion de esas

dos gigantes piedras del agujero en el suelo, nuevamente
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Antolin me toma por sorpresa. El y dos vecinos se ret-
nen alrededor del agujero listos para la tarea, y antes de
realizarla, echan alli alcohol y hojas de coca, encienden
cigarro ala tierray para cada persona presente. Sacar las
piedras demanda un pago ritual por ellas, en el mismi-
simo lugar en el que la posible tumba de un gentil carece
de importancia para la misma gente.

Debo decir que la relaciéon con la tierra en esta
escena es mucho mas cercana a la relacionalidad local
que a la cristiana occidental, a pesar de la categoria de
identidad metacultural. En la episteme antofallefia, el
espacio y el tiempo son lo mismo que el lugar, es decir,
mi lugar habitado. Y laidea de la tierra no es una dimen-
sién como en la episteme occidental, ni siquiera es una
cosa como en el pensamiento occidental del otro. Pacha,
un concepto de “espaciotiempo” y “este lugar” y el sus-
tantivo raiz de Pachamama, la asi llamada madre Tierra
andina, solo tiene sentido como una red de relaciones
vividas en la que los seres de esta comunidad ampliada
devienen. Pero, nuevamente, no tan solo como objeto
sino como ser sensible y poderoso, es decir, un dios.
Asi, las relaciones vividas en la comunidad cdsmica
ampliada, en la cual cada ser se cria, crece, se reproduce
y muere, son ellas mismas agenciamientos territoriales
y sagrados. La vida misma, siendo un dios, actua sobre

cada ser mediante relaciones reciprocas y asimétricas
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de crianza, creacion y destruccion. Esas son relaciones
que no se pueden ni se deben desconocer; reproducir y
reactivar las relaciones en las que los seres son, eso es el
conocimiento (Haber, 2016).

El sentido relacional del conocimiento describe la
magnitud de las luchas de sentidos con el territorio y el
alcance de la politica del conocimiento en las situacio-
nes de frontera. Esta en la base de esta escena, y podria
resultar ficilmente aceptable que también lo esté en la
base de la escena en Villa Vil. Lo que voy a decir ahora, es
que asimismo lo estd respecto de las dos escenas siguien-
tes, que no se alojan en los confines de la cartografia del
conocimiento sino en sus mismas visceras: alli, el aula
universitaria, donde se producen los conocedores exper-

tos, donde se reproduce el conocimiento hegemonico.
La fabrica de galletitas

Victoria es estudiante doctoral en ciencias sociales, y se
inscribi6 en el seminario sobre metodologias decolonia-
les. No sabe muy bien por qué lo hizo; mucho menos sabe
cdmo su investigacion, consistente en un tratamiento
estadistico del consumo de estupefacientes entre la
poblacién adolescente y juvenil, podria encarrilarse deco-
lonialmente; acaso, pienso, deba desencarrilarse. Entre

treinta estudiantes en una sala reciclada de la fabrica de
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bizcochos, pregunto con qué derecho se entromete en las
vidas de los adolescentes y jovenes, quién se beneficia con
su investigacion; unas preguntas que pretenden retornar
al seno de las relaciones sociales aquello que se quiere
presentar como sola relaciéon de conocimiento. Victoria
profundiza su turbacidn, se ve a si misma agenciando la
intervencion estatal sobre los jovenes; pero, sobre todo, y
por ello la turbacioén, se ve a ella misma intervenida. Mi
insistencia y su compromiso por fin violentan la violen-
cia: trae a nuestra conversacion su historia de integrante
adolescente de un grupo de consumo, la fiesta en el len-
guaje propio; la conformacién de relaciones constitutivas,
la intervencion del Estado (de repente prendieron la luz), la
disolucién del grupo, algunos judicializados, otros inter-
nados en instituciones de salud mental, ella inmersa por
completo en la ciencia social cuantitativa, transformada
en especialista en tratamiento estadistico de poblaciones,
consultora en el extranjero, con su lugar en el mundo,
fuera de su mundo, hasta este mismo momento. Ante el
paisaje de su ciencia agenciando contra los intereses de
sus solidaridades constitutivas, decidimos que la inves-
tigacion retome la conversacion interrumpida: visita a
su mejor amiga de aquel entonces, internada en una cli-
nica psiquidtrica, a quien le cuenta su investigaciéon. En
conversacion con ella, en sucesivas visitas, emprende

una mudanza epistémica, retomando sus solidaridades
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subjetivas. Como ejercicio metodoldgico de descripcion
de los antagonismos epistémicos de su investigacion,
presenta un ensayo hecho en colaboracién por ambas: un
mufieco de forma humana hecho con las cajas de dro-
gas con las cuales la amiga es medicada (Sanchez Antelo,
2011). Una enunciacién semiopractica de la relacion en
la que ambas son (Grosso, 2008). El consumo de estu-
pefacientes entre poblaciones juveniles se esfuma como
objeto; la investigacion no necesita mas objetividad, sino
mas subjetividad. El conocimiento no era un conjunto
de enunciados acerca del mundo proferidos desde fuera
del mismo, sino un tejido relacional en el que los seres
estan. El conocimiento cientifico social, como en general
todo conocimiento disciplinario, opera como un bisturi
seccionando las relaciones constitutivas de los tejidos
vitales, y trasplantando los érganos extirpados en unas
relaciones por completo diferentes con nuevos y distintos
sentidos, las mas de las veces contrarios a aquellos que
tenfan en sus propios mundos relacionales. La metodo-
logia disciplinada es el principal dispositivo mediante el
cual los cuerpos investigadores ejercen enormes cauda-
les de violencia sobre si mismos y sobre sus mundos. Las
angustias, llantos y ataques de panico que suelen acaecer
cuando se atraviesa la definicion del objeto de una inves-
tigacion y la enunciacién de un marco tedrico son los

gritos desesperados de la subjetividad que no solo se ve
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alejada de sus solidaridades constitutivas sino convertida

en el agente que instrumenta ese alejamiento.

La metodologia disciplinada moderna colonial proba-
blemente sea el dispositivo mds tenaz de la violencia colo-

nial, por medio del cual se vencen las subjetividades mads
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resistentes, incluso las que piensan en sintonia decolonial.
Es, a la hora de enunciar los protocolos metodoldgicos de
la investigacion, es decir, de nuestra relacién con el mundo,
cuando solemos claudicar en nuestras solidaridades. Y ello
no es al azar, sino porque en ello se juega no simplemente
nuestra habilidad de tornar objeto al mundo, sino su
contracara: la de tornarnos sujetos objetivadores, es decir,
investigadores, sujetos que se atribuyen para si la facultad
de atribuir valores al mundo. Y en ese tramite, desacoplar
las relaciones de conocimiento de las relaciones sociales
ampliadas resulta instrumental. Las relaciones violenta-
das, sin embargo, no desaparecen, ni aun desapareciendo.
Su caracter vestigial, es decir, la simultaneidad de pasadoy
presente, de presencia y ausencia, configura agenciamien-
tos espectrales que no cesan de ser silenciados. Reconectar
con esas relaciones puede ser un ejercicio dificil, moviliza-
dory fundamental. Al finy al cabo, es la universidad, como
el lugar de la produccién del conocimiento hegemonico,
unos de los campos de batalla, donde desatan las luchas
por los sentidos del conocimiento.

Situar las subjetividades en planos antagdénicos de
interés sociopolitico y epistémico, religar las relaciones
negadasy reprimidas, ampliar la subjetividad tanto como
sea posible, son las tareas de una no-metodologia, una
arqueologia indisciplinada que se propone excavar las

capas de violencias que intercalan presencias y ausencias.
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Los fondos del convento

Viviana es estudiante doctoral en antropologia y cursa,
por obligacion, el seminario sobre metodologias deco-
loniales. Con desgano cuenta su investigacion sobre los
cantos de las mujeres de una barriada afro de Cali. En el
conjunto del grupo de nueve estudiantes en la sala cons-
truida en los fondos del antiguo convento, acaso donde
dormia la servidumbre, siempre con medido afecto y
marcado respeto, siento su frialdad y desconfianza.
Mantiene su cuerpo alejado tomando distancia con un
rigido apretéon de manos. Con la misma desconfianza
resiste responder a mi interrogacién: por qué ella des-
pliega los dispositivos de la ciencia en esa poblacién, con
qué derecho lo hace, ;cui bono? Me preocupa que, siendo
ella afro y viniendo de Cali, su investigacién folclérica
la presente a ella como si no tuviese relaciéon alguna con
su “objeto de estudio”. A regafadientes, emprende una
justificacién que rapidamente la sittia. Viviana aprendié
los cantos de su abuela, corriendo el velo de la relacién
social negada en la investigacion. Cada encuentro del
seminario camina en el reconocimiento con ella misma
y su mundo. Los cantos no son meros datos culturales,
son el vehiculo que cantado por las mujeres en los velo-
rios hace posible que el espiritu del muerto retorne a la

costa del Pacifico, territorio de origen de la poblacién
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afromigrante en Cali de la cual Viviana es parte. Son los
cantos que Viviana debera cantarle a su madre, son los
que su hija debera cantarle a ella, para que sus espiri-
tus retornen a los rios y manglares costeros. Los cantos
no podrian ser objetos del conocimiento antropoldgico
sin una enorme violencia sobre la subjetividad, pero
son, en cambio, el conocimiento por derecho propio de
una comunidad afro en Cali, un conocimiento que es
ante todo el cuidado de las relaciones en esa comuni-
dad. Su cuerpo me abraza en la despedida, temblamos y
lloramos con afecto. Es ella quien me abraza, y con ella
la historia de los migrantes afros del Pacifico surnari-
fiense, una historia que es al mismo tiempo expectativa
de retorno. El sentido de un mundo esta en su relacio-
nalidad, que no se enuncia, sino que se relaciona en el
canto. La metodologia disciplinada no solo seccionaba
los vinculos constitutivos entre mujeres y espiritus y las
relaciones de sentido con el territorio, también instalaba
a Viviana como su verdugo. Un abordaje situacional de
la investigacion permite establecer la cartografia anta-
gonica, y, como en la investigacién de Viviana, cuando
la situacién es aquella en la que la relacionalidad ha que-
dado violentada por una distribucion topoldgica entre
conocedores y objetos de conocimiento, la cartografia
nos indica el lugar exacto en el que la metodologia dis-

ciplinada nos ha llevado a vivir: un campo de batalla en
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el cual nuestras solidaridades constitutivas se disponen
en la linea de trinchera hacia donde apuntan las armas
del ejército del que nosotros mismos hemos llegado a
formar parte. Tras la conmocion, se abre la posibilidad
de la mudanza, una mudanza del domicilio del pensa-

miento (Banguero Camacho, 2017).
Las puertas del conocimiento

Desde los primeros dias de la pandemia comienzan a
aparecer unos tridngulos celestes en las puertas de las
casas de los pueblos de Catamarca. Formando parte,
aparentemente, de un ejercicio de la escolaridad dis-
tanciada, esas figuras de cartulina ponen a la Virgen del
Valle a vigilar la entrada de cada casa. No falta quien lee
ese comportamiento en sintonia con el irracionalismo,
esta vez religioso, que desconoce al conocimiento cien-
tifico su eficacia mediadora con las fuerzas de la natu-
raleza. Es decir, que atrapa las puertas de Catamarca en
la misma trampa dicotdémica entre ciencia y anticiencia
que proyectaba la luz del televisor. No se trata, pienso,
de una marca metacultural. En cambio, un sentido
relacional del conocimiento sostiene la celeste inter-
jeccion triangular (Rementeria, 2015). Una relacion
con los dioses, uno que protege el lugar habitado, uno

que lo amenaza, que al mismo tiempo es una relaciéon
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entre padres e hijos, quienes se crian en la casa, que al
mismo tiempo es una relacién con los otros humanos.
El espacio-tiempo de la casa es donde fluye la relacion, y
también fluye en la relacion. Los cuerpos vecinos cono-
cen el tridngulo desde sus propias puertas igualmente

trianguladas, aislados en relacién. El conocimiento no

es acerca de la relacidn, sino la relacion misma.

El conocimiento hegemdnico moderno colonial,
operacionalizado por la metodologia de la investigacion,
procede como bistur{ en las relaciones en las que moran
los conocimientos locales, extrae de alli sus recursos o
datos y los inserta en regimenes de cuidado completa-
mente distintos: los de la ciencia moderna. Pero asi-

mismo extrae también las subjetividades humanas de
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los investigadores, desacopla sus cuerpos en relacién y
los inserta en los procedimientos protocolizados por la
metodologia de la investigacién. El enorme caudal de
violencia que se ejerce sobre los cuerpos investigadores
es buena parte del origen de la violencia que la inves-
tigacién (esos mismos cuerpos investigadores) ejerce
sobre sus propios mundos.

Las condiciones epistémicas del conocimiento
hegemonico no se reducen a su contenido; qué es aque-
llo que consideramos conocimiento, qué forma tiene,
qué lugares ocupa en el mundo, en fin, es el metaco-
nocimiento aquello que dispone las luchas de sentido
por el conocimiento y con el territorio. Entendido
como un conjunto de enunciados lingiiisticos acerca
de la realidad, se trata de una aprehension intelectual
de la realidad que, por definicidén, estd por fuera del
conocimiento. El conocimiento es asimilado a un bien,
acumulable e intercambiable, y entonces es pasible de
mercancia. El conocimiento estd distribuido topolé-
gicamente: hay lugares de conocimiento y lugares que
son conocidos, sujetos que conocen un mundo que es
conocido. Las relaciones de conocimiento son uni-
direccionales, intelectuales, mediadas por escritura
alfabética, encarnadas por un sujeto que se piensa sin
sujecion, es decir, universal. La disposicion intelectual

al conocimiento es previa a la relaciéon, que se entiende
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como relacion metodolégicamente modulada a fin de
que el conocimiento sea replicable y contrastable y, asf,
pretendidamente universal.

Pero asimismo se puede desprender una gnoseologia
distinta, otro metaconocimiento. En esta gnoseologia,
permitaseme llamarla catamarcana, el conocimiento
no es intelectual o abstracto sino concreto y corpo-
ral. No esta distribuido topoldgicamente sino disemi-
nado, no es privativo de los cientificos y técnicos sino
que se desprende de las relaciones, que no son exclu-
sivamente entre humanos, sino entre humanos, cosas
y dioses, en la comunidad ampliada de seres. No hay
una disposicion intelectual al conocimiento previo
a la relacién, sino que el conocimiento es la conse-
cuencia natural de la relaciéon en la comunidad local
de seres. El conocimiento no precisa de enunciaciéon
ni mediacién lingiiistica alguna. La conversacion de
la comunidad ampliada de seres no es necesariamente
lingiiistica, aunque también puede serlo. No tiene nor-
mas metodoldgicas externas a la situacién, sino que
estd regulado por las teorias locales de la relacionali-
dad. No depende de un desacoplamiento de las rela-
ciones sociales, sino que estd adherido a las relaciones
entre cuerpos (humanos, cosas, dioses, lugares, virus,
etc.). El conocimiento no es el instrumento para domi-

nar la vida, sino la vida misma.e
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¢Habra un

después para
Nuestrameérica?

La persistencia de una renovacién en los
estudios académicos de las humanida-
des ha dado lugar a una critica sostenida
respecto al Occidente colonial, urdida
con conceptos propios, investigaciones
comprometidas y lugares instituciona-
les de enunciacion. La opcion decolonial
busca reponer la voz de los desposei-
dos de un planeta cuya mercantiliza-
cién inexorable se nos muestra como
amenazante destino de cesacion de la
naturaleza. Se trata de un quiebre epis-
temoldgico que se propone retomar las
perspectivas habitualmente considera-
das periféricas para afirmar otros modos
de habitar el territorio que no se restrin-
jan a la inclusién subordinada ofertada
por el modelo colonial. Encontrarse con
otras formas de la sensibilidad, la histo-
ria y el saber ancestral narrado en len-
gua propia es condicidon imprescindible
para encontrar una nueva relacién con
la Tierra y con los semejantes.



Hay muchas prequntas acumuladas que, por el

momento, no tienen respuesta; ello causa tanta ansiedad, per-
plejidad, pesimismo y, por sobre todo, tanto conflicto

y violencia que, para muchos, es tiempo de preguntarse si
Ameérica Latina sobrevivird.

Anibal Quijano!

E ste enunciado del socidlogo peruano que funda

y orienta lo que hoy conocemos como opcidn

1. “¢Sobrevivird América Latina?", en Palermo y Quintero (comp.),
Anibal Quijano. Textos de fundacion. Buenos Aires, Ediciones del
Signo, Coleccion EL Desprendimiento, 2014, p. 46.
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decolonial, expresado en otro momento,* entre los
sucesivos avatares que desde el comienzo de los tiempos
Nuestramérica viene padeciendo, tiene sentido y valor
enuncivo, una vez mas, en el presente. Nos encontramos
en otra encrucijada, ahora tanto mas abrumadora, pues
es el resultado de la larga cadena precedente de devas-
tacion ejercida por el proyecto fiustico del progreso.
Es este un momento en el que se pone ante los ojos y
se padece en toda la extensién del mundo una incon-
mesurable pérdida de vidas humanas, consecuencia
—ya prevista por quienes lo avizoraron desde muy tem-
prano— de la mercantilizacién de todos los aspectos de
la vida en el planeta. El dominio de lo econémico como
valor supremo sostenido por el crecimiento cientifico-

tecnolodgico que llega hoy a la manipulacién de todos los

2. Se trata de la crisis del 2001 a prop6sito de la que explicita: “No
mas de una década atras, una pregunta tan inquietante y perturba-
dora como esta hubiera sido inimaginable. Ahora, sin embargo y en
cierto modo, esta parece casiinevitable. América Latina se encuen-
tra, todavia, en un inacabado proceso de constitucién de una iden-
tidad historica, es decir, de plena individuacién de una experiencia
histérica. Esa experiencia se generd en una matriz de violencia y
crisis. En la situacion actual estan en accién analogos factores que,
si bien no tienen la misma fuerza apocaliptica de entonces, tienen,
sin embargo, la misma furia para destruir, por lo menos, cuando no
para producir identidades siempre ambivalentes. En otras palabras,
para colocarnos en una real encrucijada de nuestra historia. Pues
en efecto, nos encontramos en tal encrucijada” (Quijano, ibid.).
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cddigos (desde el cibernético en el control de las subjeti-
vidades hasta el genético en el de la vida reproductiva),
pone al planeta —como sostiene Edgardo Lander— en
una crisis terminal 3

Se nos impone, entonces, la pregunta: ;habrd un
después para Nuestramérica? Pues si bien la duda es
extensiva a la totalidad del mundo —efecto de la bus-
cada globalizacion como etapa final del capitalismo—,
es el sur planetario el que padece este riesgo con mds
inmediatez por el inveterado accionar depredatorio de
la ambicién por “tener mas” de quienes detentan poten-
cialidad para ejercerlo.

Son multiples los controles que operan mancomuna-
damente en el ejercicio de este poder, sobremanera el
que recae sobre las subjetividades, generando expectati-
vas y deseos para la proyeccion de estilos de vida, de for-
mas de relacionamiento entre los sujetos y de estos con
la Tierra (naturaleza). Es en esta cuestién que nos deten-
dremos a reflexionar acd, invitando a los lectores a com-
partirla y discutirla, cuestion centrada en la produccion
de conocimiento que proponen secularmente las huma-

nidades en su papel legitimador del saber. Ante ello,

3. Ver, entre otros de Edgardo Lander, “Crisis civilizatoria, limites
del planeta, asaltos a la democracia y pueblos en resistencia”, en
Borsani y Quintero (comps.), Crisis civilizatoria, desarrollo y buen
vivir, Neuquén, EDUCO, 2014, pp. 79-122.

LA BIBLIOTECA | 539



Zulma Palermo y Carlos Miiller. ; Habra un después para Nuestramérica?

estamos también ante la posible apertura a otros modos
de construir subjetividad como alternativa posible para
una epifania planetaria; podemos, tal vez asi, abrirnos
a una nueva utopia pues, como sostiene Quijano, esta
es “después de todo, un proyecto de reconstitucion del

sentido histérico de una sociedad”.*

Humanidad, humanismo, humanidades

Para pensar criticamente estos conceptos, propone-

mos iniciar nuestras reflexiones a partir de algunas

4. Introduccién a Modernidad, Identidad y Utopia en América Latina,
Lima, Sociedad y Politica Ed., 1988. Analégicamente estariamos
viviendo la expectativa de que se pudiese superar esta crisis como
un momento de ruptura similar —aungue no idéntico—al que acon-
teci6 en el momento de transicién entre el imaginario caballeresco
yelqgue se estaba gestando en los subsuelos de esa cultura. Escribe
Quijano: “Se trata de un momento de la historia en la cual los varios
tiempos e historias no se configuran en ningun orden dualista y en
ninguna secuencia unilineal y unidireccional de evolucién, como el
eurocentrismo ensefn6 a pensar desde fines del siglo XVII. Son, por
el contrario, complejas, contradictorias, discontinuas, asociaciones
entre estructuras fragmentarias y cambiantes de relaciones, de
sentidos y de significados, de multiples procedencias gechistori-
casydesimultaneasy entrecruzadas acciones, todas, sin embargo,
partes de un mismo y Unico mundo nuevo en plena constitucion”
(“Don Quijote y los molinos de viento en América Latina", Revista
Pasos, nro. 127, DEI, San José de Costa Rica, 2006).
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consideraciones realizadas “en términos geo y corpo-
politicos” por Walter Mignolo en conversaciéon con

Francisco Carvallo:

Sin duda hay un concepto de Hombre y de Humanidad
[...] que es la figura que sostiene y en la que se sostiene
el conocimiento: el que se define y define ala humani-
dad frente a la diferencia, el anthropos, es decir, todas
aquellas instancias en las que por cuestiones genéri-
cas, étnico-raciales, lingiiisticas, religiosas, etc., un
tal tipo de persona o grupo no da la talla del Hombre

y la Humanidad.s

La argumentacién de Mignolo gira sobre el eje de la
diferencia colonial como sistema clasificatorio, segun el
cual solo es humano —y, por tanto, forma parte de la
humanidad— quien responde a la idea concebida ego-
céntricamente porlaculturaeuropea-occidental gestada
en el momento mismo de su expansién transatlantica,
cuando ese lugar se autodefine como centro del mundo.
Todo lo que esté fuera de esas fronteras pertenece a otro
espacio fisico y todo lo que se encuentre en este forma

parte de lallamada “naturaleza”, pasible de ser utilizada

5. Una concepcion decolonial del mundo: conversaciones de
Francisco Carballo con Walter Mignolo, Buenos Aires, Ediciones del
Signo, Coleccién EL Desprendimiento, 2014, p. 50.

LA BIBLIOTECA | 541



Zulma Palermo y Carlos Miiller. ; Habra un después para Nuestramérica?

en beneficio de quienes se autoatribuyen la condiciéon
de humanidad. Los seres cuyos rasgos fenotipicos, cuyas
lenguas, cuyas creencias y ritos resultaban extrafios al
modelo blanco, heredero de la tradicién grecolatina
y cristiana, no podian considerarse humanos. Es esta
concepcion la que —en términos de Catherine Walsh—

sostiene la idea de un humanismo

que ha sido componente fundamental del poder
imperial-colonial-capitalista y su racionalidad/pro-
yecto occidental y occidentalizante; las acciones de
“humanizar” (leer, civilizar, domesticar y pacificar) a
los “barbaros” y “salvajes”, “desarrollar” a los “subdesa-
rrollados”, e instituir un modelo humano —de huma-
nidad— que jerarquiza seres y saberes, son solo parte
del legado “humanistico” (de humanismo como tam-
bién de humanidades) y su dupla ha sido —y es— la

deshumanizacion-deshumanidad.®

Tal concepcién de lo humano se inscribe durante el
Renacimiento desde una idea de si misma formulada
en el lugar del mundo hasta entonces conocido, que

luego habria de llamarse Europa, y que inscribe en su

6. "(Des)humanidad(es)”, en Zulma Palermo (coord.), Des/decoloni-
zar la universidad, Buenos Aires, Ediciones del Signo, Coleccion El
Desprendimiento, 2014, p. 107.

LA BIBLIOTECA | 542



Zulma Palermo y Carlos Miiller. ; Habra un después para Nuestramérica?

génesis un origen grecolatino, negando en esa génesis a
la vertiente islimica’ En ese metarrelato se fundan las
disciplinas humanas que, precedidas por los estudios
incluidos por la episteme medieval en el Trivium (gra-
matica, dialéctica y retorica),® se expresan a través de la
letra,® competencia requerida que deja en la exclusién a
las sociedades que no la poseen, inclusive a aquellas que
lo hacen a través de otros tipos de cédigo.

Por ello prevalece la conviccién de que nadie que no
responda a esa idea de humanidad puede ser capaz de

producir conocimiento, en tanto no posee la potencia de

7. Enrique Dussel reconstruye ese patrimonio en multiples escri-
tos. Un esquema de esa linea se encuentra en "Europa, modernidad
y eurocentrismo”, en Edgardo Lander (comp.), La colonialidad del
saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoame-
ricanas, Buenos Aires, CLACSO, 2000, pp. 41-54.

8. El Trivium se completaba con el Cuadrivivm que incluia la arit-
meética, la geometria, la astronomia y la mUsica; las dos primeras
nucleadas luego en la matematica que, segun la concepcion car-
tesiana, es el conocimiento por antonomasia, ejercicio de la pura
razén, con total abstraccion de la subjetividad y la sensibilidad.
9.W. Mignolo vino advirtiendo desde hace varias décadas acerca del
sentido de la “letra" como sindnimo de ciencias, artes y erudicién,
de donde el “letrado” encarna la sabiduria, es el "docto” en ciencias.
“‘Palabra pronunciadas con el corazon caliente”: teorias del habla,
del discursoy de la escritura”, en Ana Pizarro (org.), América Latina.
Palabra, Literatura e Cultura, vol. |, San Pablo, Ed. da Unicamp, 1993,
pp. 527-562.

LA BIBLIOTECA | 543



Zulma Palermo y Carlos Miiller. ; Habra un después para Nuestramérica?

la razén y, por ello, solo puede existir si es capaz de pen-
sar segin dicha légica. Gestada esa imagen, esa radical
diferencia, la potencia milenaria de la colonialidad que a
fines del siglo XV1II se expresara entre otras dicotomias
en la de “civilizacion” vs. “barbarie” —y que en la cultura
argentina alcanzara condicion estructural— llega hasta
estos dias, puesta en acto en el transcurso del tiempo,
bajo distintas vestiduras.”® Ese afuera del “centro del
mundo” establece fronteras en el orden epistemolégico y
vital de indudable actualidad” pues, si el poder del saber
es privativo de un sector de los humanos, los beneficios
o dafos que ese saber pueda producir redundan sobre el

derecho ala vida de los “otros” y del planeta mismo.

10. Hoy, entre nosotros, fue denominada "grieta” por la invencion del
discurso periodistico anclado en el poder de la voz mediatica.

11. En términos de Mignolo y Tlostanova: “Las fronteras epistemolagi-
cas|...] exportaban hacia fuera las diferencias de la episteme colonial
(4rabe, aymara, hindi, bengali, etc). Esas fronteras epistemoldgicas
fueron rearticuladas durante el siglo dieciocho con el traslado de
la teologia y de la teopolitica del conocimiento por el medio de una
ego-logica secular y de una ego-politica del conocimiento. Ademas,
esas fronteras epistemolégicas fueron trazadas también por la crea-
cion de la diferencia imperial (con los imperios otomano, chinoy ruso)
y la diferencia colonial (con indios y negros en América). Ambas dife-
rencias epistémicas, colonial e imperial, estaban basadas en unacla-
sificacion racial de la poblacion del planeta, un orden clasificatorio,
ademas, dentro del cual quienes hacen la clasificacion se colocan en
la cima de la humanidad” (revista virtual Ixchel, nro. 1,2016).
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Si bien en los dltimos tiempos se produce un giro
discursivo respecto de la diversidad y de la inclusién
de esos otros, no parece tener real vigencia pues solo se
sigue concretando como una manera de subordinacién
ejercida por una cultura superior sobre otras; pareciera
que “naturalmente” la cultura autodefinida “civilizada”

se sigue imponiendo pues resulta mas provechoso para

Ese afuera del “centro del
mundo” establece fronteras en
el orden epistemologico y vital
de indudable actualidad pues, si

el poder del saber es privativo
de un sector de los humanos, los
beneficios o danos que ese saber
pueda producir redundan sobre el
derecho a la vida de los “otros” y
del planeta mismo.

el sometido cambiar de idioma, costumbres, religién o
tecnologia en la medida en que se subordina a la inica
forma de economia posible. Es lo que aconteci6 a fines
del siglo XVIII con los mentores de la Conquista del
Chaco™ que justificaban su avance con el objetivo de

“incorporar al indigena a la civilizacién”, cuando lo que

12. Llamado Chaco Gualamba o Gran Chaco, abarcaba el norte de
Santa Fe, Chaco, Formosa, Santiago del Estero y este de Tucuman,

Saltay Jujuy.
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buscaban era apropiarse de esas tierras como “recurso
natural” y al indigena —parte de ese recurso— como
mano de obra, ni siquiera esclavo, porque el esclavo
tenfa un costo y debia ser alimentado y vestido por el
amo. Es el caso también de los ingenios azucareros en el
noroeste argentino desde principios del siglo XX, pues
en ellos el indigena aportaba mano de obra por fuera
de todas las leyes imperantes entonces, recibia un bono
cuya escritura no podia descifrar y, al terminar su tra-
bajo, lo que debia pagar por comida, ropay herramientas
absorbia todo lo recibido. Mds aun, su sumisién habia
sido garantizada, primero a punta de rémington, luego
con el crucifijo y por tltimo con el salario, cuestiones
estas estudiadas y explicitadas por las ciencias sociales

en estudios locales.™#

13. José Garmendia, secretario del ministro de Guerra Benjamin
Victorica durante la Campana del Chaco en 1884, lo explicita: "Al
fin hemos concluido rapidamente la campafa mas completa y de
mayores resultados que desde Ayolas hasta la fecha ha tenido lugar
en el Chaco. [...] Se ha producido el establecimiento de una linea
militar por medio del encadenamiento de fuertes que defiende un
rico territorio de méas de seis mil leguas, y que obligara a 150 20.000
brazos viriles que estaban inutiles, abandonados a la barbarie y al
robo, a entregarse a los beneficios de la civilizacion" (Marcha de
avance de la expedicion de 1884).

14, Entre otros, de Sonia Alvarez Leguizamén (comp.)
Neocolonialismo, capitalismo, pobreza y resistencias urbanas,

Rosario, Prohistoria Ediciones, 2015.
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Los cambios en la circulacién discursiva a los que
nos referimos parecen ser solo un aggiornamiento como
reaccion ante los reclamos de la sociedad. Asi, desde
mediados del pasado siglo, se reconoce la existencia de
la diversalidad y el pluralismo, incorporando algunos de
los derechos largo tiempo reclamados por diversos sec-
tores sociales. Sin embargo, esas incorporaciones pare-
cen mds una autolegitimacién del poder que la puesta
en acto de esas transformaciones y no se concreta en la
gestion de una coexistencia politica y ética de los dis-
tintos sectores sociales que tales principios proponen.
Entre nosotros, la reforma constitucional argentina de
1994 reconoce la existencia de los pueblos originales con
derecho al territorio, haciendo visible su preexistencia
étnica y cultural, su derecho a la posesion de la tierra
apta para su subsistencia con autonomia, su derecho

a la educacidn, su derecho a la vida.> Hoy, veintiocho

15. Dice la Constitucion Nacional en el articulo 75, inciso 17: "Reconocer
la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indigenas argen-
tinos. Garantizar el respeto a su identidad y el derecho a una educa-
cion bilingUe e intercultural; reconocer la personeria juridica de sus
comunidades, y la posesion y propiedad comunitarias de las tierras
que tradicionalmente ocupan; y regular la entrega de otras aptas y
suficientes para el desarrollo humano; ninguna de ellas sera enajena-
ble, transmisible ni susceptible de gravamenes o embargos. Asegurar
su participacion en la gestion referida a sus recursos naturales y a
los demas intereses que los afecten. Las provincias pueden ejercer
concurrentemente estas atribuciones”.
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afios después, ningln gobierno del NOA, sin impor-
tar su cufio politico, ha cumplido con ese mandato. A
punto tal, que los pueblos originarios de este lugar del
mundo estdn cada vez mas expuestos ante los avan-
ces de la frontera agropecuaria sobre el territorio, del
agronegocio y su responsabilidad sobre los desmontes
y el uso indiscriminado de agrotéxicos. Todo ello ha
generado en algunos sectores reacciones que hasta no
hace mucho tiempo parecian imposibles, tal el acerca-
miento estratégico entre las comunidades originarias y
la poblacién campesina pobre, unidos ante la amenaza
que genera el enemigo comun.

Son estas situaciones de larga data las que exigen
dar cuenta de esas condiciones culturales producto
de la diferencia con nuestro hacer en el campo de las
disciplinas humanas, renovando las preguntas acerca
del tipo de conocimiento que generan hoy las llamadas
en principio humanidades y luego ciencias humanas,
dedicadas al estudio del anthropos y de su capacidad
para producir cultura, en todo el abanico disciplinar
que la constituye. Este modelo epistémico levanta una
definida barrera entre el ser humano y el mundo (natu-
raleza) del que forma parte, dejandolos —reiteramos—
en el lugar de objeto que necesita ser conocido para ser
mejor utilizado. De ese modo se obtura lo sensible para

otorgar supremacia al pensamiento abstracto, dando
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fundamento sdélido a la concepciéon de un mundo que
se concibe hasta el presente como unicéntrico y mono-
polar; es la episteme de la “desmesura” como la percibe
Castro-Gémez.” Por eso la necesidad de bucear por
fuera de esa centralidad, buscando otras respuestas
por fuera de esa porcion de “humanidad que ‘hace la
historia’, haciendo de si un valor y un proyecto”.””

La salida de ese estado de situacion vino de la mano,
en las tres tltimas décadas del siglo pasado, de los estu-
dios culturales y de la critica cultural, como respuesta
emanada del corazén mismo de la modernidad. Hoy, en
la era del Antropoceno, se postula un poshumanismo
desde el mismo lugar epistémico gestionado por la pos-

modernidad de cufio eurocentrado.
Ellibro, la letra
Deciamos mas arriba, con C. Walsh, que las huma-

nidades y el humanismo habian cumplido la misién

civilizatoria de “humanizar” a los “no humanos” con

16. La hybris del punto cero. Ciencia, raza e ilustracién en la Nueva
Granada (1750-1816), Bogotd, Instituto Pensar, Pontificia Universidad
Javeriana, 2010. Ver también "Descolonizar la Universidad. La hybris
del punto ceroy el didlogo de saberes”, en Zulma Palermo (coord.),
op. cit., pp. 69-83.

17.Facundo Giuliano, ;Podemos pensar los no-europeos? Buenos Aires,
Ediciones del Signo, Coleccion El Desprendimiento, 2018, p. 49.

LA BIBLIOTECA | 549



Zulma Palermo y Carlos Miiller. ; Habra un después para Nuestramérica?

instrumentos que resultaron fértiles para ello; en par-
ticular, el de domesticar a través de la alfabetizacién
en la lengua del dominador, proclamada certeramente
en el momento de la conquista como “compafiera del
Imperio” por Antonio de Nebrija, misiéon que en gran
medida sigue actuando en el presente.”®

Tal mandato del humanismo ejerce control sobre
las formas de conocer, de vivir y de legislar. Asi, el
conocimiento que se disemina todavia en muchas de
nuestras altas casas de estudio no solamente prioriza
informacion devenida y localizada de/en la academia
del norte, sino que incorporan las “lenguas clasicas”
(latin y/o griego) —segun el mandato de Occidente,
como deciamos— en la formacién docente e inves-
tigativa con total ausencia de las lenguas de las
culturas originarias y de circulacién interna en las
comunidades que habitan el mismo territorio, obtu-
rando sus formas de vivir, sentir y pensar. Es una de
las formas en las que el peso de la letra incide institu-

cionalmente en el imaginario social y que acrecienta

18. Vemos con desasosiego como se impone el uso del inglés como
lengua franca en todos los 6rdenes de la vida cotidiana y en parti-
cular en el uso de la tecnologia que lleva, entre otras situaciones
igualmente problematicas, a que nifos en etapa de adquisicion de
la legua materna incorporen primero palabras inglesas a través de
la permanente escucha de videos infantiles.
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en las comunidades desposeidas su sentimiento de
impotencia y su autodesvalorizacién. Asi lo explicita

Laureano Segovia:™

Mi papa era un pobre viejo que no tenia nada, no sabia
nada; totalmente no sabia nada, ni leer ni escribir. Lo que
entendia él era solamente conversar, palabras. Cuando
era chico me gustaba escuchar, por eso yo tenfa mucha
experiencia en las palabras de mi papa. Mi papa dijo:
“Mira4, hijo, no tengo estudio, lo que tengo mucho para

contar es mi palabra”.?°

Para revertir ese analfabetismo, los nifios wichi

se escolarizan en instituciones del Estado donde

19. Escritor e historiador wichi, es autor de cuatro libros, tres de ellos
en edicion bilingUe, escritos con la finalidad de preservar y difundir
aspectos historicosy culturales de su pueblo para entregarlos a las
escuelasde educaciéninterculturalen la zona. Son ellos: Lhatetsel.
Nuestras raices, nuestros antepasados, en lengua wichi, Salta, Ed.
Victor Hanne, 1996. Nuestra Memoria. Olhamel Otichunhayaj, edicion
bilingle wichi-castellano, Buenos Aires, Eudeba, 1998; Otichunaj
lhayis tha oihi tewok. Memorias del Pilcomayo, edicién bilingle
wichi-castellano, Salta, Secretaria de Cultura, Coleccion Ex Libris,
2005. Olhamel ta ohapehen wichi / Nosotros los wichi, edicion bilin-
gUe wichi-castellano, Salta, AECID, 2011.

20. Conversaciones entre Segovia, Ricardo Bima y Carlos Miller
registradas e incorporadas al film documental Tewok. Salta, 2019.
El destacado es nuestro.

LA BIBLIOTECA | 551



Laureano Segovia con escolares wichi

Zulma Palermo y Carlos Miiller. ; Habra un después para Nuestramérica?

comienzan a conocer el castellano, mientras en el espa-
cio doméstico siguen usando solo su lengua. La pre-
tendida escolaridad intercultural bilingiie sostenida
por organismos internacionales y por las constitu-
ciones nacional y provincial se reduce al acompana-
miento de auxiliares bilingiies indigenas, que ayudan
al maestro como lenguaraces para comunicarse con

los nifos y, asi, introducirlos en el uso de la lengua ofi-

cial. Los contenidos impartidos no incluyen aspectos

histdricos o culturales ni tampoco el uso de material
didactico y bibliografico escrito en su lengua; es claro
que la tnica intencién es imponer la cultura blanca
pues todos los recursos pedagogicos llevan implicita

esa finalidad. Inclusive los “manuales” que leen los
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niflos siguen dejando a los “indios” recluidos en el
pasado, sin existencia en el presente, moldeando asi
subjetividades sin identidad.

Otro tanto ocurre con la tenencia de la tierra que
en la voz de Segovia adquiere particular significacién.
Cuenta que un afio después de la recuperacion de la
democracia en 1984, por presién de las comunidades,
comienza a instalarse otra vez con fuerza la cuestién
de la tierra y el territorio en la zona del Pilcomayo. Se
crea entonces una comision integrada por represen-
tantes del Estado provincial, las universidades locales,
organizaciones criollas y las comunidades aborigenes
pertenecientes a la Asociacién Lhaka Honhat, que en
ese entonces reunia a mas de treinta y cinco comuni-
dades de los lotes fiscales 55 y 14, en el departamento
Rivadavia. Por decision de dicha comision se solicita que
tanto criollos como aborigenes aporten pruebas escritas
de sus respectivas posesiones territoriales. Los criollos
presentan un libro de Domingo Astrada y papeles que
legislan sobre la creaciéon de la Colonia Buenaventura
en 1903,” en tanto los wichi carecen de “papeles” que les

otorguen validez. Asi lo cuenta Segovia:

21. Domingo Astrada, Expedicion Al Pilcomayo. Colonizacion
Del Alto Chaco, Buena Ventura, La Expedicion, Tierras, Caminos,
Antecedentes (17 de junio al 24 septiembre de 1903), Estudio Gréafico
Roblesy Cia, 1906.
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Y viene gente por el reclamo de tierras, viene comision,
el gobierno era Ulloa.>* Ellos tenian reunién en San
Luis, organizaba un grupo de los criollos y un grupo
de los wichi. Salimos de Misién La Paz, voy ahi en bici-
cleta, temprano, entonces llegamos y habla en voz alta:
“Sefiores, les voy a preguntar a los criollos y luego a los
wichi: si es verdad que la tierra es de ustedes necesito
un escrito, muéstrenme. Primero le preguntaba a los
chaquertios, y los chaquerfios viejos levantaban un libro.
“Este trabajo es nuestro”. Bueno, ahi esta. Ese sefior que
hablaba agarraba y miraba. Pasando esto, a los wichi:
“Si es la verdad que la tierra es de ustedes levanten la
mano con el libro de ustedes”. Nada. Todos bajaron
el brazo. Ninguno present el trabajo. Los criollos
estaban muy contentos porque ellos les ganaron a los
wichi. Ellos presentaron el trabajo, pero los wichi no. A
la noche, por ahi de madrugada, pensando, ;qué voy a

hacer? Lo que voy a hacer, yo voy a escribir.»

Es asi como Segovia —quien ya habia comenzado a
escribir en su lengua— se propone dar forma a un libro

como testimonio de la posesion ancestral de su gente;

22.Roberto Augusto Ulloa. Gobernador de la provincia de Salta en dos
periodos, 1977-1983 (facto) y 1991-1995. Remite acé al segundo periodo.
23. Laureano Segovia. Version registrada en el film Tewok. El des-
tacado es nuestro.

LA BIBLIOTECA | 554


https://es.wikipedia.org/wiki/Provincia_de_Salta

Zulma Palermo y Carlos Miiller. ; Habra un después para Nuestramérica?

sale a recorrer las comunidades para registrar entrevis-
tas con los mds ancianos acerca de sus costumbres, de los
nombres originales de los parajes que habitaban y la cul-
tura de los wichi. Escribe y logra publicar, con la ayuda de
la Asociacién Lhaka Honhat, el primer libro escrito por

un wichi en su propia lengua acerca de su pueblo. Con esa

herramienta de los blancos, Segovia aporta datos desde

la memoria colectiva oral y efecttia una doble reivindica-
cion: de su territorio y de su lengua.

Este entramado entre escritura y propiedad de la
tierra tiene vigencia como prolongacion del poder de la
letra, grabada a fuego en la subjetividad de los desposei-
dos. La palabra escrita, como es valorada por Segovia,
por su valor performativo, presentifica lo que cada

pagina contiene. Pone en acto la funcién del letrado,
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buscando dar validez a un reclamo bisecular, apro-
piandose de la funcién por antonomasia del escribano
desde el momento de la Conquista. Sin embargo, y a
diferencia de aquellos escritos fundacionales, la “escri-
tura” de Segovia no reviste el mismo valor juridico dada

la permanencia de su “historia de despojos”.>*

Politicas des/decolonizantes

Es en este siglo cuando el estado de situacion empieza
a modificarse en distintos Ordenes institucionales
que abarcan lo politico, lo social, lo institucional, lo
académico. En este ambito se produce una renova-
cién de la escritura historiografica y literaria que se
hace cargo de la cuestion, avanzando con perspec-
tiva transdisciplinar y dando cuenta de la persisten-

cia de la colonialidad.> Ahora es diferente el lugar

24.Sara E. Mata de Lopez, Tierra y poder en Salta. El noroeste argen-
tino en visperas de la Independencia, Universidad Nacional de Salta,
CEPIHA, 2005.

25.Son los efectos de los estudios coloniales que cobraron relevan-
ciaenla Ultima década del pasado sigloy de una particular eclosion
del problema con motivo del bicentenario del "des/encubrimiento”
de América. De entre ellos, un par de aportes significativos: Rolena
Adorno, Cronista y Principe. La obra de don Felipe Guamdn Poma de
Ayala, Lima, Pontificia Universidad Cato6lica, 1989. Walter Mignolo,
The Darker Side of the Renaissance. Literacy, Territoriality &
Colonization, Michigan, Ann Arbor, 1995.
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desde el que se leen, entre otros textos, las “Probanzas
de méritos y servicios de los conquistadores” data-
das entre 1548 y 1600 y el de muchos testimonios de
la época; otro tanto se comprueba en las Ordenanzas
e Instrucciones Reales del Consejo de Indias (1573) donde
se estipula que quienes mandaban a escribir relacio-
nes debian “después de hechas mandarlas a escribir
en Libros”, entendidos estos como forma de conserva-
cién y transmision de la memoria.** Del mismo modo,
se pone en evidencia que, hacia mediados del siglo
XVIl, se consolidan grandes propiedades en manos
de familias y 6rdenes religiosas como retribucién por
los avances sobre el territorio, dejando a los “indios”
sin su habitat. Escribe el obispo Juan Bravo Davila:
“l...] los encomenderos de los dichos indios los han
sacado con violencia de los dichos pueblos y llevando-
los a sus chacras, vifas y estancias que estan muchas
leguas distantes dellos” (Salta, 1691); son esos actos y
sus registros documentales los que ahora se interpre-

tan formando parte de la “historia de un despojo”.”

26. Elena Altuna, El discurso colonialista de los caminantes. Siglos
XVII-XVIIl, Michigan, Ann Arbor, Latinoamericana Editores, 2002;
y Retorica del desagravio. Estudios de cultura colonial peruana,
Universidad Nacional de Salta, CEPIHA, 2009.

27.Sara Mata, op. cit.
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Es con esta politica investigativa que un sector de
la academia local participa en experiencias pedagdgi-
cas alternativas en educacién intercultural bilingiie
—que siguen en curso— y, al mismo tiempo, en apor-
tes significativos para los nuevos tratamientos juridicos
sobre tenencia de la tierra.?® La historia de despojo esta
marcada por luchas, promesas incumplidas y posterga-

ciones sin que haya habido una respuesta del Estado,

28. Se trata de los esfuerzos que se concretan en el Centro de
Investigacion de Lengua, Educaciony Culturas Indigenas (Facultad
de Humanidades, UNSa), difundidos en la revista Tramas/Maepova;
en libros como Exploraciones de Frontera (Esbozos pedagdgicos
interculturales (2011), coordinado por Ma. Dolores Bazan, entre
otros. En lo juridico, segun consta en el dictamen de la CIDH, del
seguimiento concretado con los aportes de las antropologas
Catalina Buliubasich y Norma Naharro del Centro de Estudios
para la Historia y la Antropologia (Fac. de Humanidades, UNSa).
Dice en los considerandos: “De acuerdo con afirmaciones expues-
tas en los peritajes de las sefioras Naharro y Buliubasich, la pre-
sencia indigena en la zona es previa a 1629 y, por tanto, anterior a
la conformacion, en el siglo XIX, del Estado argentino. EL primer
dictamen pericial detalld6 que numerosos testimonios y docu-
mentos producidos entre el siglo XVIII y principios del siglo XX
mencionan la presencia de pueblos cazadores recolectores en
el area del [rio] Pilcomayo. La mayoria de la poblacion indigena,
gue ha continuado en el lugar hasta la actualidad, pertenece a la
etnia Wichi. Distintos estudios muestran la importancia de la rela-
cion [...] con su tierra y territorio [...], sefialando la amenaza que
implica el desarrollo de actividades productivas que entran en
contradicciéon con su forma de vida". (Segun consta a folios 32).
www.corteidh.or.cr > casos > articulos » seriec_400_esp.
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y que se escuchan y/o leen en los relatos memoriosos
de Segovia. Las derivas de este reclamo tienen larga
data, entre las que se registra que “el 26 de junio de
1984 comunidades indigenas asentadas en los lotes 14
y 55, en una ‘Declaracién conjunta, solicitaron a Salta

la titulacién de la tierra a su favor y se opusieron a la

parcelacién del territorio”.?°

Otro momento significativo se dio con la moviliza-
cién que llevaron adelante las organizaciones aborige-
nes del area del Pilcomayo que tomd el puente sobre
el rio en 1996, cuando se encontraba atin en construc-
cién. Miles de familias de las diferentes comunidades

y etnias lo ocuparon exigiendo la devolucién de sus

29. Ibid.
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tierras. Permanecieron alli veintitrés dias, hasta que
el ministro de Gobierno provincial prometié que —en
fecha acordada y fijada acta— les seria entregado el
titulo de la tierra, compromiso que nunca se concret6.>°

Finalmente, estas y otras movilizaciones genera-
das por las organizaciones sociales, la visibilizacién
ejercida por operadores culturales favorecidas por
el cambio de estatuto sobre los derechos humanos a
nivel nacional e internacional, fueron los actores que
promovieron —con el apoyo del Centro de Estudios
Legales y Sociales y después de reiterados fracasos en
el orden provincial y nacional— el caso “Comunidades
indigenas miembros de la Asociaciéon Lhaka Honhat
(nuestra tierra) vs. Argentina” al que haciamos refe-
rencia, que obtuvo sentencia favorable el 6 de febrero
de 2020. Dicho fallo estipula, entre otras reivindica-
ciones, la entrega de 400.000 hectareas en un territo-
rio dnico, “en un plazo no mayor a seis meses”, en lo
que constituye un importante logro juridico para los

pueblos originarios de Argentina.

30. Entre 1995y 2007 el gobernador de la provincia fue Juan Carlos
Romero, actualmente senador nacional, y el ministro de Gobierno
que levanto el acta, Miguel Angel Torino.
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Pensar el después

La noticia de la sentencia de la Corte Internacional nos
llend de expectativa, pues venia a darse cuando aconte-
ciala dolorosa muerte de nifios wichi por desnutricién y
abandono, apostando a que esta vez el Estado responde-
ria a la medida del mandato. Sin embargo, tal situaciéon
se producia en el mismo momento en el que nos sacudia
otra noticia: la amenaza de la pandemia que aqueja al
planeta. La preocupacion de la sociedad toda, las deci-
siones del Estado, el esfuerzo conjunto de unos y otros
se enfoca desde entonces en la proteccion de la salud de
la poblacién en su conjunto, pero lleva nuevamente al
olvido de la comunidad wichi, aun a sabiendas de que
“la peste” haria carne sobremanera en ese y todos los
grupos marginalizados.

(Cémo responder, entonces, a la pregunta que nos
formulamos? ;Podemos apostar hoy a la sobreviven-
cia de Nuestramérica? [Tiene sentido para eso volver a
pensar el rol de los intelectuales y de las humanidades
tantas veces discutidos? ;Se puede colaborar, al menos
parcialmente, en una radical transformacion, desde un
definido pachakuti, des/decolonizando los saberes que
se proponen desde la formacion humanistica?

Nos hemos detenido exponiendo la palabra de

Laureano en su interseccion con la investigacion local
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emergente de las humanidades, como dos formas de
producir conocimiento en las que se pueden concre-
tar interacciones validas para la edificacion de una
sociedad en la que converjan formas otras de habitar
el mundo, mads humanas, mds sensibles, mds atentas
a la diversidad de la que somos parte. No afirmamos
con esto que lo acd expuesto sea una muestra acababa
de la concrecion de este deseo, pues las dos formas de
accion —el estudio documental y la vivenciada herida
del despojo que convergen en nuestro analisis— no
son el resultado de una agencia comun. La mirada
académica sigue operando para dentro de su ambito,
centrada en los documentos como tnico elemento de
veridiccion, lo que mantiene en pie la sospecha de su
descalificacidn de otras racionalidades, de otras mane-
ras de pensar y de actuar.’

Esla diferencia que sostiene la colonialidad del saber
pues el conocimiento que aporta Segovia no es el de un

“informante” —categoria usual en la academia— sino

31. En un intercambio epistolar de estos dias a propésito de estas
dubitaciones, Noé Jitrik me escribe: “[...] terminar un trabajo, prose-
guir un curso, leer alguna revelacion, nos hacia creer que estaba-
mos actuando, bella ilusion que pone sobre la mesa el tradicional
conflicto entre ‘pensamiento’ y '‘accién’: el pensamiento, si lo tenia-
mos, era equivalente a la accién y el hecho de que estemos ence-
rrados, separa los términos y de ahi el desanimo”. Intercambio con
Palermo, 4 de junio de 2020.
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el de la produccién de conocimiento como resultado de
una tarea colectiva; no es la obra de autor que individua-
liza la propiedad intelectual, sino una voz que convoca

y reiine muchas voces. Es la preeminencia del narrador

La noticia de la sentencia de la
Corte Internacional nos llené de
expectativa[...]. Sin embargo, tal

situacion se producia en el mismo
momento en el que nos sacu-
dia otra noticia: la amenaza de la
pandemia que aqueja al planeta.

La preocupacion de la sociedad

toda, las decisiones del Estado,

el esfuerzo conjunto de unos y
otros se enfoca desde entonces

en la proteccion de la salud de
la poblacion en su conjunto, pero
lleva nuevamente al olvido de la

comunidad wichi, aun a sabien-
das de que “la peste” haria carne
sobremanera en ese y todos los
grupos marginalizados.

oral que cuenta historias a su comunidad reunida en el
encuentro de la escucha, transformada en grafemas. Es
la apropiacién de una particular tecnologia para forma-
tear, de otro modo, la memoria renacida.

Es una minuscula apuesta que, nacida en el micro-

mundo de una comunidad en los margenes del paifs,
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puede ofrecer su memoria para mirar hacia un después

de la crisis del presente porque

Del virus nos salvaremos. Del mundo tal como esta,
tal como es gobernado por las corporaciones y el capi-
talismo financiero no. Me quedo con [una] minima
porcién de tierra cultivada, con la nocién de espacio,
de geografia, de frontera, me quedo con el cuerpo
que no estd escindido de la tecnologia, de la basura.
El mar, la montafia, el desierto son lo que permanece.
Casi lo tinico que podemos mirar y sentir para buscar
sosiego en estos dias es el sol que entra por nuestras
ventanas, llega a un rincén de nuestros encierros y nos
llena los pulmones de vitalidad extrema alejdndonos
de las pesadillas, quitindonos el miedo. La resistencia
apenas comienza. Y en su ADN es viral y revoluciona-
ria. El futuro es esto que nos pasa hoy y nadie podra

evitar que sea nuestro futuro.* e

32. Cristian Alarcon, "Nuestro futuro”, en AA. VV., El futuro después
del COVID 19, Buenos Aires, Argentina Futura, 2020, p. 169.
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:Qué humanidad

esta en crisis en
el Antropoceno?

Reflexiones a partir de la
cosmologia indigena chaquena

El concepto de Antropoceno designa una
crisis ecoldgica en la vida de lo humano y
sus relaciones con lo “no humano”. Nos
remite al campo de la geologia: da cuenta
de un tiempo, y su historizacion es objeto
de controversias que llegan hasta nues-
tros dias. Esta periodizacion refiere a la
influencia de la actividad humana en la
constitucion y funcionamiento del “sis-
tema Tierra”. Pero también se suele pen-
sar a esta idea como la inspiracion de un
nuevo paradigma cosmogonico capaz de
integrar a los seres que habitan el mundo
como una composicion global, inestable y
regenerativa, en la que lo humano es tan
solo un elemento de una multiplicidad
que no cesa de agotarse y recomponerse.
Asi, cultura y naturaleza, una relacion dis-
cutida a lo largo del siglo XX por las cien-
cias y la filosofia, dejan de distinguirse
para dar lugar a otra forma de concebir la
vida, bajo el pulso de las mitologias indige-
nas que ya no estan en el pasado sino que
anuncian un mundo por venir.



E 1 debate sobre la actual crisis ecoldgica se ha inten-
sificado a raiz de diversos sucesos tales como los
incendios de Amazonas y Australia, el derretimiento de
las cridsfera, el aumento paulatino de la temperatura, las
inmensas cantidades de diéxido de carbono que se envian
a la atmésfera y hacen irrespirable el aire dentro de cier-
tas urbes, entre otros.’ Esta crisis generd el surgimiento
de una categoria que vincula la actividad humana con
los acontecimientos referidos: “Antropoceno”. Hablar
de Antropoceno significa adentrarse en la crisis ecolo-

gica contemporanea en la que se halla inserta tanto la

1. Este ensayo es una version revisada de dos textos previos: uno
publicado como articulo colectivo en Mana (2019) y el otro, de
Restrepoy Tola, enviado a la revista Boletin Americanista.
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vida humana como la no humana. Reflexionar sobre el
Antropoceno es pensar, ademds, un tiempo critico en
el que la tierra funciona como un sistema no analogo,
en el que las condiciones que se avecinan en un futuro
proximo y que ya padecemos generan situaciones nunca
antes vividas en la historia de nuestra especie. Basta solo
revisar algunos graficos que muestran cémo la activi-
dad humana ha llevado al planeta a funcionar de una
manera no predecible y peligrosa para las condiciones
de habitabilidad de muchos seres: hemos atravesado los
limites planetarios para un funcionamiento relativa-
mente seguro (Rockstrom et al., 20009).

En este ensayo nos proponemos introducir el debate
sobre el Antropoceno para después articular las criticas
y aportes que se podrian hacer al concepto desde una
cosmologia y filosofia indigena. Si bien el Antropoceno
ha visto surgir una gran cantidad de criticas desde las
ciencias humanas occidentales (que consideramos en
gran medida justificadas y que mencionaremos breve-
mente en el texto), el término ha generado un debate
fructifero que dio lugar a un pensamiento en el cual
es posible la coexistencia de nuevos mundos y posibi-
lidades diversas de habitar la tierra. El Antropoceno
diagnostica el sufrimiento y la actual crisis planetaria
y reiine muchas de las cuestiones de cuidado que ame-

ritan nuestra atencién en dicha crisis. El concepto ha
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incentivado un andlisis de las diferentes maneras en que
humanos y no humanos crean ensamblajes para com-
poner mundos, algo que permite distribuir de manera
mas generosa las agencias del mundo que habitamos
(ver, por ejemplo, Tsing, 2015). Sin embargo, y como es
bien sefialado por diversos pensadores (Haraway, 2016;
Tsing, 2017; Bonneuil y Fressoz, 2016), el Antropoceno
nace en un entorno cientifico —en particular en las
ciencias de la geologia—, hecho que lo impregna de una
retdrica y vision naturalista® que es importante desta-
car. En este sentido, uno de los mayores problemas que
presenta el Antropoceno es la pretensién indiscrimi-
nada de sefialar al género humano como el responsable
de la actual crisis. Algo que nos recuerdan los diversos
pueblos indigenas del mundo es que esta generaliza-
cién es completamente inapropiada: la disrupcion en la
que han vivido los diferentes pueblos indigenas desde
la modernidad (Dussel, 2016) ha marcado un fin de
mundo para sus modos de vida, no solo metaférica, sino
materialmente. Tal como sefialan Déborah Danowski
y Eduardo Viveiros de Castro (2019), los pueblos indi-
genas ya vivieron el Antropoceno y han sobrevivido

a él. Entonces, como expresa Bruno Latour (2017b), el

2. Entendemos por naturalista uno de los modos de identifica-
cién analizados por Philippe Descola en Mds alla de Naturaleza y
Cultura (2005).
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Antropoceno es una “regalo venenoso” para las ciencias
humanas (en particular, para la antropologia), ya que da
relevancia a las diferentes maneras de componer mun-
dos mas alla de las categorias que restringen esta com-

posicién a lo humano y pone en crisis la gran divisién

El Antropoceno diagnostica el
sufrimiento y la actual crisis pla-
netaria y rene muchas de las
cuestiones de cuidado que ame-
ritan nuestra atencion en dicha
crisis. El concepto ha incenti-
vado un analisis de las diferentes
maneras en que humanos y no
humanos crean ensamblajes
para componer mundos, algo que
permite distribuir de manera mas
generosa las agencias del mundo
gue habitamos.

naturaleza-cultura. Pero, al mismo tiempo, puede con-
vertirse en un instrumento encubridor y generalizador
en lo que refiere a la distribucién de responsabilidades
de la actual crisis.

A continuacién introduciremos el concepto del
Antropoceno, mencionaremos las diferentes datacio-
nes que se han sefialado para su comienzo y expon-
dremos tres maneras en que puede interpretarse esta

época geolodgica. Posteriormente, problematizaremos
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el concepto desde una perspectiva filoséfica indigena.
Para ello, nos detendremos en algunos relatos miticos
de los indigenas del Chaco argentino, especialmente, en
algunas ideas que prefiguran y articulan caracteristicas

del Antropoceno.

El Antropoceno como problema

desde una perspectiva cientifica

Si bien el término Antropoceno proviene de las cien-
cias geoldgicas y climatolégicas, el campo de discusion
que abre resulta provechoso para pensar la actual cri-
sis humano-ecoldgica en un nivel filoséfico y antro-
poldgico, como lo demuestran los trabajos de Isabelle
Stengers (2017), Latour (2017a), Donna Haraway (2010),
Dipesh Chakrabarty (2009), Danowski y Viveiros de
Castro (2019), entre otros.

Antropoceno es una categoria propuesta por el
Premio Nobel de Quimica Paul Crutzen y el bidlogo
Eugene Stoermer (2000) para caracterizar, a nivel geo-
légico, el advenimiento de una nueva época. A grandes
rasgos, lo que propone este concepto es la influencia de
los procesos y actividades humanas en la composicién
y funcionamiento del sistema Tierra. Algo que parece

obvio no lo es tanto si tenemos en cuenta que desde el
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Holoceno? el ser humano vivié en un entorno relativa-
mente estable en el cual ejercié unainfluencia moderada.
Aun cuando el humano siempre haya interactuado con
el entorno y lo haya transformado, una caracteristica
unica del Antropoceno es la influencia que el humano
ejerce en la composicién y el funcionamiento de la
Tierra en tanto sistema. Por ello, Antropoceno debe dis-
tinguirse de la antropizacién propia de toda actividad
humana a lo largo de su historia (Descola, 2018).

En el Antropoceno la influencia humana en la tierra
adquiere una fuerza tan determinante como aquella de
las placas tectdnicas u otros procesos fundamentales.
La influencia de la agencia humana es visible en la com-
posicién de la atmdsfera, en la creciente acidificacion de
los océanos y en la expansiva desertificacion o exten-
sién del monocultivo en las tierras que antes eran bos-
ques o selvas, hecho que recuerda que el Antropoceno
no se restringe a un cambio climatico (Rockstrom et al.,

2009). Como expresa Haraway:

Es también la cantidad extraordinaria de toxicos qui-
micos, mineria, polucién nuclear, agotamiento de rios

y lagos en la superficie de la tierra, simplificacién de

3. Epoca geologica que comprende el periodo interglacial y cuya
fecha de comienzo se estima hace unos 11.000 anos aproximada-
mente (Lewis y Maslin, 2019).
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los ecosistemas, vastos genocidios de personas y otras

criaturas... (20106: 100).

En palabras de Chakrabarty (2009), el humano con-
cebido como un agente bioldgico se convierte en un

agente geoldgico.
Debates en torno al comienzo del Antropoceno

El comienzo del Antropoceno se encuentra en disputa
y sefiala no solo un desacuerdo menor en torno a los
posibles inicios de la influencia humana sobre el pla-
neta, sino un trasfondo hermenéutico y metodolégico
de central importancia. Nos limitaremos a presentar
las tres dataciones mas habituales. En primer lugar, el
comienzo de la era industrial, datada en 1800, es una
de los pilares que suele explicar el advenimiento de esta
nueva época. Esta perspectiva sostiene que la acumu-
laciéon de COz2 en la atmésfera es la caracteristica que
define la modificacién del sistema-tierra. La compren-
sioén del origen del Antropoceno en los comienzos de la
industrializacién y su consecuente descarga de CO2 en
la atmdsfera es propia de Paul Crutzen.

En segundo lugar, propuestas como aquella del eco-
marxista Jason Moore (20106) rebaten la anterior y decla-

ran que los origenes deben remitirse al largo siglo XV1.
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La llegada de los europeos a América, el extermino de
las poblaciones indigenas y el saqueo de recursos die-
ron lugar a las redes que posibilitaron el surgimiento
del capitalismo y, con ello, el establecimiento del sis-
tema mundo. En el siglo XVI, considera Moore, existe

una profunda perturbacidn, a nivel ecolégico, de la rela-

En el Antropoceno la influencia
humana en la tierra adquiere una
fuerza tan determinante como
aquella de las placas tectonicas u
otros procesos fundamentales. La
influencia de la agencia humana
es visible en la composicion de
la atmosfera, en la creciente aci-
dificacion de los océanos y en
la expansiva desertificacion o
extension del monocultivo en las
tierras que antes eran bosques o
selvas, hecho que recuerda que el
Antropoceno no se restringe a un
cambio climatico.

cién humano-naturaleza. Esta propuesta cuestiona la
generalizacion que suele relacionarse con el anthropos
del Antropoceno y sugiere que no es posible decretar a
la humanidad como la causante de la actual crisis eco-
légica (algo implicito en la manera en que los climatélo-

gos y geblogos abordan la tematica) sino que es preciso
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diferenciar las responsabilidades. Se debe, entonces,
considerar al capitalismo —mas que al anthropos—
como el principal generador del cambio climatico y de
las consecuencias que se asocian al Antropoceno.

En tercer lugar, se sugiere 1945 como el comienzo
del Antropoceno debido al proceso de Gran Aceleraciéon
(Steffen et al., 2015) que caracteriza la influencia humana
en diversos aspectos de los procesos planetarios. El
aceleramiento de la actividad tecnoldgica e industrial,
la experimentacién con energia nuclear, la disrupcién
de los ciclos del fésforo y del nitrégeno debido a la Ila-
mada “revolucion verde”, la urbanizacién y la extensién
masiva de monocultivos serian los signos de la masiva
modificacién de la actividad humana sobre el planeta.
Segtn los datos de autores como Steffen, existe un pro-
ceso de terraformacion y cambio masivo en las condi-
ciones de la biosfera a nivel planetario. En palabras de

Timothy Morton:

La Tierra real, como dice Thoreau, ahora contiene en
su circunferencia una fina capa de materiales radioac-
tivos, depositados desde 1945. La deposicion de esta
capa marca un momento geoldgico decisivo en el
Antropoceno, un tiempo geoldgico marcado por la
decisiva “terraformacion” humana de la Tierra como

tal (2017: 21).
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El debate en torno a la datacién de los comien-
zos del Antropoceno refleja posturas tedricas, meto-
dolégicas y politicas que no pretendemos explicitar
aqui pero que mantienen el debate, atin hoy, en ten-
sion. Si es factible resaltar que cada datacién intenta
dar cuenta de los impactos que ejercio la actividad

humana sobre el planeta.
Maneras de comprender el Antropoceno

De acuerdo con Hamilton, Bonneuil y Gemene (2015),
es posible encontrar en el término Antropoceno tres
acepciones principales. Por un lado, el concepto implica
un nuevo intervalo en la historia geoldgica del planeta.
Las comisiones de estratigrafia dedicadas al estudio de
los sedimentos maritimos y terrestres se encuentran en
un proceso de investigacion que busca dilucidar la posi-
bilidad de decretar un intervalo que marca un cambio
radical de época.

Una segunda acepcion se refiere al dramético cam-
bio que padece el planeta, de acuerdo a la ciencia del
sistema Tierra. La climatologia, la ecologia y la geoqui-
mica indican que el impacto de las acciones humanas
genera un cambio radical en el funcionamiento de la

tierra. En palabras de Hamilton, Bonneuil y Gemenne:
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Atn considerada geoldgica en su sentido mas amplio,
[esta definicidén] no busca evidencia solo en los estra-
tos de roca. Con sus lentes mas amplios, la ciencia del
sistema Tierra experimenta un cambio, dejando su
estado del Holoceno, caracterizado por varios milenios
de temperaturas y niveles de los océanos estables, para

asi entrar en un nuevo estado Antropoceno (2015: 2).

Una tercera definicién se vincula con la nueva rela-
cién que se entabla entre humano y naturaleza. Esta
nueva relacién —en la cual la influencia humana en el
planeta puede compararse con procesos que dan forma
a la tierra misma, tal como el movimiento de las placas
tectdnicas— resuena en las palabras de Chakrabarty
(2009) para quien el ser humano se ha transformado en
un agente geoldgico.*

Es en esta tltima acepcién que situamos la presente
reflexiéon y nos proponemos echar luz sobre la manera
en que diversas narrativas surgidas en otras sociedades
destacan la interdependencia del ser humano y el resto

de los existentes, y las capacidades de agencia de los seres

4. Aun si la comisién de estratigrafia dictaminara que no es posi-
ble hallar datos que demuestren una influencia considerable en
los estratos geologicos, el Antropoceno continUa siendo un con-
cepto pertinente segun la segunda y tercera definicién (Hamilton,
Bonneuily Gemenne, 2015).

LA BIBLIOTECA | 576



F.Tolay J. P. Restrepo. ;Qué humanidad esta en crisis en el Antropoceno?

considerados no humanos. Este ensayo es una reflexion
sobre la emergencia de un nuevo paradigma cosmoldgico
(Viveiros de Castro, 2019) en el cual cohabitan, de modo
mas integrado, humanos y no humanos, y en el que la
relacion humano-naturaleza adopta caracteristicas
diferentes de aquellas que caracterizan dicha relaciéon

en la crisis planetaria que el Antropoceno expresa.

(Es el Antropoceno un problema

para los pueblos indigenas?

Como bien lo sefialaron Danowski y Viveiros de Castro
(2019), el Antropoceno puede ser comprendido como
una época de profunda ansiedad en la que emergen
relatos vinculados a una temadtica central, presente
en numerosas mitologias: el fin del mundo. Los pue-
blos indigenas americanos siempre supieron que el
complejo y débil equilibrio en el universo depende de
generar y regenerar constantemente relaciones de cui-
dado, cortesia y diplomacia entre los diversos seres que
componen los multiples mundos. Animales, plantas,
fendmenos atmosféricos, montafias, muertos, dioses,
piedras, aguadas y espiritus-duefios son algunas de
las subjetividades entre quienes es preciso tejer, dia a
dia, relaciones politicas que garanticen la continuidad

de una sociedad plural, hecha de multiples sociedades
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(humanas y no-humanas). Reglas morales no respe-
tadas, excesos en el abastecimiento, rompimiento de
formulas de etiqueta bien pautadas pueden ser las cau-
sas de la destruccidén del mundo conocido, en términos
fisicos y metafisicos.

Dicha destruccién latente y potencial lejos estd de
ser un final de mundo al que se llega por la irreversi-

bilidad de procesos comenzados por el accionar, tnica

y exclusivamente, de los seres humanos. Postular esto

serfa, para numerosos pueblos indigenas, atribuirse
un lugar privilegiado en el universo; un lugar dificil de
sostener en ontologias relacionales en las que la trama
del mundo esta compuesta por una diversidad de enti-
dades, subjetivadas o no, que se hallan entrelazadas de

manera inextricable.
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Si el humano existiera por encima y por fuera del
mundo y de los otros seres que hacen al mundo y al
humano, él seria capaz de causar el Antropoceno.
Asimismo, si él existiera por encima y por fuera del
mundo y de los otros seres que hacen al mundo y al
humano, podria buscar por si solo una solucién a los
problemas del Antropoceno. Sin embargo, para nume-
rosos pueblos indigenas, ni el humano es la causa del
mundo tal como lo conocemos hoy, ni tampoco él es
la sede tinica y autocontenida de posibles soluciones a
los problemas de este mundo. El hecho de que nume-
rosas ontologias amerindias® den cuenta de que diver-
sos seres son humanos en sus mundos (Arhem, 1990;
Descola, 1996; Lima, 1996; Viveiros de Castro, 19906;
entre otros) no sobreentiende, como se ha pensado,

una postura antropocéntrica.

5. Reconocemos que el concepto “ontologia” ha suscitado amplios
debates en antropologia y tiene diversas acepciones. En este tra-
bajo retomamos la definicion de Descola, segun la cual la ontologia
es "la expresion concreta de cémo esta compuesto un mundo par-
ticular, del tipo de equipamiento del que estad hecho en funcién de
la organizacion general especificada por un modo de identificacion
(animismo, totemismo, etc.)” (2014: 437) que las personas estable-
cen entre ellasy los otros.
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Excesos chaqueiios de relacionalidad

La historia que narran los ancianos gom y que los jove-
nes de hoy han oido refiere a la caida del cielo, a dilu-
vios sucesivos, al gran fuego arrasador, a la oscuridad
prolongada, a la desaparicién completa de aldeas y a
otros sucesos varios que transformaron continuamente,
hasta el presente, la morfologia del mundo, de sus exis-
tentes y sus relaciones.

En una tolderia, cuentan los tobas, aparecid la estre-
lla rapichi transformada en un perro sarnoso al cual
todos espantaron salvo un anciano y su esposa, que
decidieron acogerlo. El perro se manifesté como rapichi
y le explicé al hombre que vendria una lluvia de cinco
afos y que si queria sobrevivir, debia cortar un palo
borracho y meterse en él con su familia. Llovié y llovio
y el arbol llegé hasta el cielo. Una vez que pard la lluvia,
la familia decidio volver a la tierra. Segtin se lee en este
relato registrado por Enrique Palavecino en 1964: “con
esa familia se hizo otra vez tolderia y se multiplicaron
los indios” (1964: 285).

En la década de 1990, la antropdloga argentina
Alejandra Siffredi refiere entre los nivaclé el derrumbe
del cielo. Seguin el relato, existian dos troncos que sos-
tenfan la boveda celeste, pero estaban ya tan viejos que

un dia se derrumbaron. El cielo cayé y arrasé con todo
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lo existente en la tierra dejaindola completamente plana.
Sobrevivid tan solo un drbol que se convirtié en el hogar
de algunos nivaclé. Al no tener alimentos, debieron
comer sus vestimentas. Un tnico hombre decidié no
hacerlo y logré romper un pedazo de cielo caido. Por
esa accion el cielo se diluyd y se volvié humo que, al
elevarse, formé nuevamente las nubes. De este modo,
volvié la vida en la tierra. Reaparecieron los pastizales,
las cafladas, las lagunas y cada pareja fue hacia un lugar
diferente dando lugar a los distintos grupos territoriales
nivaclé (1992: 60).

Los wichi también narran procesos de transformacion
del mundo a raiz del derrumbe del cielo. Segtin registrd
Palavecino, en una ocasién como en tantas otras, el cielo
caydy destruyo a toda la gente que habia en la Tierra. Tan
solo sobrevivié una familia que logré refugiarse debajo
de un arbol que también se habia salvado. Ellos dieron
origen nuevamente a los humanos (1964: 292).

El mundo conocido también sufrié, para los toba,
catastrofes debidas al paso del fuego o norec. La huma-
nidad de entonces logré sobrevivir tras meterse dentro
de una cueva. Pasado un cierto tiempo, el mundo estaba
completamente destruido y la gente volvié a subir a la
superficie. Al salir y mirar a su alrededor las personas
se transformaron en animales. Tan solo un hombre y

una mujer que eran hermanos lograron permanecer
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como humanos, pues no miraron a su alrededor. “De
ellos nacieron otra vez los hombres” (1964: 287), escribe
Palavecino en 1969-1970, y “sus hijos son la gente de
ahora” (1969-1970: 183).

En 1946, Alfred Métraux narra también que entre los
toba-pilaga sobrevino una larga noche, una oscuridad
total sobre la tierra que obligd a las personas a escon-
derse en chozas situadas debajo de un algarrobo. Con el
tiempo, se quedaron sin alimentos y debieron comerse
a sus hijos. Quienes no los tenian se transformaron en
animales. Algunos de los hijos que no fueron comidos
permanecieron como humanos, pero todos los demas
se volvieron animales. Cuando lleg6 el dia, los huma-
nos debian destaparse los ojos lentamente ya que, de no
hacerlo, también se convertian en animales (1946: 31).

Entre los toba del Chaco boliviano, Rafael Karsten
refiere en 1932 que durante meses nevo y cay6 hielo del
cielo y toda la tierra se congelé. Los humanos pasaron
hambre y murieron de frio ya que no conocian el fuego.
Los toba también murieron y se fueron al cielo en forma
de animales. Solo en un hogar una pareja se mantuvo
viva. Vino un dios del cielo que se enoj6 a raiz del frio, le
expres6 que no moriria y pronosticé la buena vida para
los chorote, los blancos, los chiriguano, los mataco y los
tapiete. A partir de entonces, el clima se volvi6 célido,

las mujeres comenzaron a tener muchos hijos y, segiin
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Karsten, este fue el comienzo de una nueva humanidad
de la cual desciende la gente actual.

Finalmente, existen numerosas referencias a aldeas
completas que desaparecen de la faz de la tierra por el
incumplimiento de una prescripcién durante la mens-
truacion. Acercarse a una fuente de agua cuando se
estd menstruando ocasiond en varios momentos que
el poblado entero desapareciera a raiz de un terremoto
o se hundiera debajo de la tierra. La serpiente arco iris
que habita en el agua se enrosca en el pueblo, se vuelve
viento huracanado que lo rodea y asciende como terre-
moto destruyendo el poblado y rompiendo la tierra. La
serpiente colapsa y deja esa zona con depresiones pro-
fundas (Métraux, 1941).

Tal como se lee en estos relatos, la morfologia del
mundo no es para los pueblos indigenas chaquefios
consecuencia de la intencionalidad dnicamente de
los seres humanos. La estrella-perro, la serpiente arco
iris o los arboles pilares del cielo aparecen como agen-
tes responsables del cambio del mundo y de la nueva
humanidad que reaparecera tras ese final. Esta, por lo
general, es una especie indiferenciada humano-animal
de la cual cada individuo, segtn las decisiones morales
que tome, devendra humano o animal, dando lugar asi
a los diversos seres que pueblan el mundo actualmente.

Tal como expresaba Claude Lévi-Strauss en 1988, si uno
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le preguntara a un indigena americano qué es un mito,
probablemente este responderia que “es una historia del
tiempo en que los humanos y los animales todavia no se
distinguian” (Lévi-Strauss y Eribon, 1988: 193).

Relatos mitoldgicos como los anteriores son comu-
nes a diversos pueblos indigenas americanos y son
uno de los dmbitos privilegiados donde se trasluce que
humanos, plantas y animales comparten potencial-
mente, desde aquellos tiempos, capacidades interiores
semejantes, como la volicion, la decision, el lenguaje y
la reflexion. El “animismo restaurado” (Descola, 2005)
es una ontologia amerindia que reconoce un continuum
entre humanos y no-humanos en aspectos que hacen a
la vida social y a la nocién de persona, no trazando una
oposicion entre el ambito de la culturay el de la natura-
leza. Este substrato comun propio del modo animico de
identificacién entre el humano y el mundo va de la mano
de formas de relacionamiento que lejos estan de ser rela-
ciones de produccion y proteccion (Descola, 2005: 533 y
ss.). Estas, mds comunes al pensamiento euroamericano
moderno, suponen la existencia de un “agente intencio-
nal individualizado” (2005: 442), ontolégicamente dife-
rente y superior a la realidad que él produce que, per se,
es una materia inerte, es decir, la naturaleza. En cambio,
en los modos de relacién propios del animismo, segtin

Descola, los humanos se relacionan con los otros seres
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del mundo entablando “un comercio intersubjetivo que
funda el principio de una sociabilidad sin restricciones,
que engloba a humanos y no humanos en su red univer-
sal” (2005: 535).

La morfologia del mundo no puede ser pensada por

fuera de las relaciones que humanos y no-humanos

entablan entre si. La naturaleza no es algo externo a ser

apropiado, hecho que daria lugar a practicas extractivas.
No es algo a ser protegido, hecho que supondria negar
las intenciones y la agencia de aquello que el humano
debe proteger, y menos atin algo externo a ser objetivado
y explicado, hecho que nos instalaria en el terreno plena-
mente naturalista para el cual la crisis global contempo-

ranea tiene al antropos en su centro.
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Palabras finales

En la actual coyuntura de la paralisis causada por el
Covid-19, el debate sobre la crisis ecoldgica pareciera
haberse enfriado. En pocos meses, la humanidad pos-
tergd la urgencia de las cuestiones “ambientales” en pos
de encontrar una solucién a la pandemia. Ahora bien,
esta nos ha legado unas cuantas imagenes sugerentes:
animales corriendo libremente en las calles de las ciu-
dades, los Himalayas vistos desde varias ciudades de
la India una vez detenida la carga de CO2, el innegable
mejoramiento en las condiciones del aire que respira-
mos, entre otras. Estas imagenes interpelan la omni-
presente actividad humana. Ante el excesivo ruido de
sus innumerables ajetreos, ahora se hace posible escu-
char otras palabras, otras presencias y sonidos. La crisis
ecoldgica no es solo la crisis del deterioro del ambiente,
algo que podria solucionarse de una manera técnica.
También es la crisis de la humanidad en su conjunto,
como respuesta a esas otras ‘entidades” que hemos
denominado “naturaleza”, “animales” y “no humanos” y
que fueron excluidos, en complicidad con las ciencias
humanas y sociales, de toda capacidad de actuar; capa-
cidad restringida a los humanos.

Pero la crisis ecoldgica es también la crisis de los

pueblos que sobrevivieron al genocidio ocasionado por
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la llegada del frente modernizador (aqui consideramos
fructifera la relaciéon propuesta entre Antropoceno y
pueblos indigenas). Estos pueblos, debido a la precarie-
dad en que fueron sumidas sus vidas, se hallan amena-

zados y golpeados por la pandemia actual. Hoy en dia,

En la actual coyuntura de la
paralisis causada por el Covid-19,
el debate sobre la crisis ecolod-
gica pareciera haberse enfriado.
En pocos meses, la humanidad
postergo la urgencia de las cues-
tiones “ambientales” en pos de
encontrar una solucion a la pan-
demia. Ahora bien, esta nos ha
legado unas cuantas imagenes
sugerentes: animales corriendo
libremente en las calles de las
ciudades, los Himalayas vistos
desde varias ciudades de la India
una vez detenida la carga de C02,
el innegable mejoramiento en las
condiciones del aire que
respiramos, entre otras.

un “ser” limitrofe entre la biologia y la quimica se hace
presente en la esfera politica, econémicay social, y saca a
flote antiguas desigualdades y racismos (en la provincia

de Chaco un indigena es hoy sinénimo de virus).
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Diversos especialistas han mostrado que la metafi-
sica amerindia, en términos generales, desafia la gran
divisién naturaleza/cultura y constituye un llamado
a recomponer las capacidades y habilidades afectivas,
perceptivas y cognitivas en torno a aquellos que los
naturalistas hemos declarado como seres no huma-
nos. Es por ello que las reflexiones indigenas sobre las
(diversas) crisis permiten pensar, por un lado, un pro-
yecto politico que incluya diferentes voces y, por otro,
una ética ampliada. El proyecto filoséfico, ético y poli-
tico que subyace a la narrativa chaquefa crea zonas de
comunicacién que permiten relaciones de cuidado y
cohabitacion a raiz de la interdependencia entre todo lo
existente. El Antropoceno quizd permita hallar un lugar
de encuentro en el que otras narrativas puedan aportar
a la construccidn, a nivel ontolégico y practico, de rela-
ciones nuevas entre humanos y mas-que-humanos, en
una coexistencia no exenta de fricciones. Apuntamos a
que estas relaciones, tal como se lee en las ontologias
amerindias, esté guiada por el respeto, el cuidado y una
cierta etiqueta y ética que habra que saber extender mas
alla de las fronteras nativas o de nichos especializados.

El pensamiento amerindio cuestiona y amplia los
actuales debates del Antropoceno en algunos puntos
vitales, invitando a repensar la idea de anthropos conte-

nida en dicho término. ;Cémo pensar la crisis global, las
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relaciones con la tierra y una salida a dicha crisis, desde
un punto de vista ontoldgico que promueva no solo el
cuidado y el respeto del sistema Tierra, sino también la
subjetivacion segtin las cuales es preciso tejer, dia a dia,
una diplomacia entre todos los seres con capacidades
subjetivas y sus respectivos mundos?

La mitologia chaquefia pone en duda la preponde-
rancia de lo humano en el acaecer del actual estado de
cosas; introduce otros interlocutores ajenos al para-
digma occidental moderno y sostiene que la causa de
la actual crisis ecoldgica no es Uinicamente humana;
puesto que, como nos lo recuerdan diversos mitos, hay
siempre otras agencias involucradas. Que cultivar el
arte y la diplomacia al interactuar con estos otros seres
sea una posible salida a la crisis es algo dificil de pensar
en el marco de un Antropoceno que nace de las ciencias
climaticas y geoldgicas y que postula al humano en el
centro mismo de la definicion del problema.

Silo que queremos como humanos en crisis es reco-
nectarnos con ese “afuera” —que nunca estuvo tan
afuera— y con esos “otros” —que no son tan otros—,
aceptando la fragilidad que nuestro desarrollo ha
creado para nosotros mismos, las nuevas maneras de
narrar el mundo deberian internalizar la sugerencia
indigena de un tiempo no lineal en el cual la destruc-

cién y regeneracion de los mundos es parte vital de
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procesos infinitamente mayores al fugaz paso por la
tierra de los seres humanos. Bien podria pensarse que,
en esta perspectiva, la responsabilidad y las estrategias
de cuidado hacia la tierra disminuirian; la certeza de
que el mundo siempre se regenerard y siempre habra
humanos de algtn tipo en él podria conducirnos hacia
un nihilismo ecoldgico. Sin embargo, los pueblos indi-
genas revelan en su actuar, pensar y habitar un ejem-
plo que contradice este presupuesto. De este modo, nos
obligan a vislumbrar alternativas que superen la simple
dicotomia entre un Antropoceno bueno y uno malo; un
Antropoceno que nos extinguird o uno que nos hara
superiores. No nos extinguird, pues todo nuevo mundo
traerd consigo una nueva humanidad, pero tampoco
nos hara per se mejores, a menos que reconozcamos el
peso de nuestras acciones y decisiones, tal como se lee
en los relatos indigenas.

La practica de la antropologia —disciplina esen-
cialmente antiautoritaria motivada por el didlogo con
la diferencia inquietante (Viveiros de Castro) y ciencia
revolucionaria, tal como expresé Lévi-Strauss— nos
permite, siguiendo la idea levistraussiana, vernos a
nosotros mismos a través de los ojos de los otros y, de
este modo, entender que el camino que Occidente y
el capitalismo industrial tomaron no es el tinico posi-

ble. “Otras maneras de habitar el mundo son posibles”,
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nos recuerda Philippe Descola (2017: 27), discipulo de
Lévi-Strauss. Si otros pueblos eligieron, a lo largo de la
historia de la humanidad, componer mundos distin-
tos de los nuestros en numerosos aspectos, podemos
entonces imaginar que “el futuro no es una simple pro-
longacién lineal del presente, sino que contiene posi-
bilidades inauditas de las cuales debemos imaginar la
realizacién con el fin de edificar, lo mas temprano posi-
ble, una verdadera casa comtin, antes de que la antigua
casa se derrumbe por los efectos de la devastacién des-
preocupada a la cual los humanos la han sometido”, nos

recuerda Descola (2017: 27). ©
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