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EL INNOBLE POLACO

Entreguerras: un joven escritor mitteleuropeo, de origen
noble, es invitado a un viaje de placer que, en su sofistica-
cion, promete arribar a un ignoto pais sudamericano. A l0s
treinta y cinco afos no se suelen desaprovechar esos con-
vites. Pero quiere el destino que estalle la segunda guerra:
el polaco asmatico queda varado, atrapado en ese extrafio
pais del sur durante veinticuatro afios. La pobreza, la su-
pervivencia, un peculiar grupo de amigos, son el entorno
de su vida y obra, breve, potente, contradictoria. Cuando
regresa a Europa, ha perdido lo que mas apreciaba: la ju-
ventud. La vida que le resta la va a transitar lejos de su
patria, donde sigue siendo un indeseable.

De este modo sucinto, el itinerario accidental de Gombrowicz
parece aproximarse a la fabula clasica de Washington Irving:
“Rip Van Winkle”, la que sentencia entre lineas: amanecera
un dia y seras viejo, va a llegar una mafiana en que tu vida
toda sea pasado. Durisimo golpe para quien se definia de
este modo: “No he encontrado mas respuesta que
esta: no sé cual es mi forma, lo que soy, pero sufro
cuando se me deforma. Asi sé al menos lo que nos
soy. Mi yo no es otra cosa que mi voluntad de ser yo
mismo”.

Ese yo, construido incidentalmente entre el origen mitico
(Ferdydurke en polaco bajo el brazo), el margen argentino
que va de Retiro a Tandil y su final de Europa parddica,
construye las aristas del plano obtuso que excede su lite-
ratura, la vanguardia, 1a burla iconoclasta, el genio. El Fer-
dydurke que regrese sera traducido al castellano por su
grupo de amigos en el café Rex.

El azar que lo precipita, también lo construye. “Si, todo
era penoso, terrible, desesperante. La guerra me des-
truyo familia, posicion social, patria, porvenir, ya no
tenia nada, ya no era nada... jY sin embargo! Y sin
embargo, la Argentina... jQué alivio! jQué liberacion!”

Witoldo se cruza en casa de Bioy con Silvina, Borges, Wil-
cock, Peyrou, Virgilio Pifiera, e interroga: “;Cuales eran
las posibilidades de comprension entre esa Argentina
intelectual, estetizante y filosofante y yo? A mi lo que
me fascinaba del pais era lo bajo, a ellos lo alto. A mi
me hechizaba la oscuridad de Retiro, a ellos las luces
de Paris”. Se queda con las oscuridades de Pifiera, a
quien le confiesa en una carta: “A ver si logro escribir
algo mas amplio en mi castellano que me paraliza y
convierte el proceso de escribir en un martirio”.

Witoldo Gombrowicz lo puso por escrito: dejaba aqui “un
mundito propio”, y lo esperaba la “decadencia”, la “des-
composicion”. El tiempo transcurrido en la Argentina, el
“mundito”, queda en un Diario. Quedan Trans-Atldntico y
Cosmos inconclusa. Quedan los amigos saludando en el
puerto desde sus apodos: Flor de Quilombo, Asno, Goma,
Russo, Marlon, Mufado. Queda la trajinada sentencia de la
partida —“Muchachos: maten a Borges”— que ya se repite
mas alla de su autor, oximoron de la literatura argentina
sobreviviente. Queda la marginalia de una lengua atrave-
sada por la erudicion y el arrabal, por el cocoliche polaco y
la voz de los canillitas.

Gombrowicz vuelve, como si no lo supiera, a morir a Europa.
Vuelve ya reconocido por las grandes editoras, sus traduc-
ciones y sus representaciones, pero vuelve enfermo. Segui-
ran viajando las cartas en sentido inverso. Todo se desmo-
rona como la realidad de Rip Van Winkle. Quedan los libros.

Carlos Bernatek
Biblioteca Nacional

Tandil, 1959. Archivo de Ana Betel(.



Witold Gombrowicz consideraba a la Argentina como
su segunda patria, su supervivencia, su salvacion,
su refugio donde pudo continuar su obra durante
veinticuatro anos. Su descubrimiento del continente
sudamericano representd para €l una liberacion de
las tragedias del mundo antiguo. En su novela Trans-
atlantico, Gombrowicz acuf¢ la palabra “filiatria”
para describir a los jovenes del mundo y en especial
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a la juventud argentina. Estos “hijos” que dejo en la
Argentina en 1963 nunca han dejado de revivir el
recuerdo de Witoldo. Lo haria feliz que Miguel Grin-
berg, uno de los dltimos de ellos lo haga renacer,
cincuenta anos mas tarde, en una exposicion en la
Biblioteca Nacional.

RITA GOMBROWICZ

Edicion argentina.
Ed. El cuenco de plata, 2009.




FERDY NO SE MUERE!

Por Miguel Grinberg

En octubre de 2012, durante la décima edicion del Festival
Internacional Gombrowicz realizado en Radom (Polonia) un
elenco argentino presentd una potente adaptacion teatral
de la célebre novela Ferdydurke. La dirigio Alfredo Martin
bajo el titulo Detrds de la Forma (Una experiencia fuera de
lugar). Dias antes, el centro de Varsovia habia aparecido
empapelado con carteles que promovian un amplio progra-
ma celebratorio del 75° aniversario de la publicacion de la
novela (1937), evento que involucrd ademas a la biblioteca
de la universidad local, a las sedes del Instituto Cervantes
en la capital y en Cracovia, y ademas al Museo Gombrowicz
ubicado en el municipio de Wsola. Todo ello coauspiciado
por la Embajada argentina en aquel pais. Uno de los afiches
ostentaba la leyenda Ferdy Not Dead (Ferdy no se muere).

MOMENTOS SINGULARES EXPONE EN NUESTRA
BIBLIOTECA NACIONAL UN RAMILLETE DE LI-
BROS, REVISTAS, FOTOS, PELICULAS, CARTE-
LES Y DIBUJOS LIGADOS MAYORMENTE A LA
EXPERIENCIA DEL ESCRITOR EN NUESTRO PAIS
(1939-1963), DONDE ESCRIBIO EL CUERPO PRIN-
CIPAL DE SU OBRA LITERARIA.

En 1963, hace medio siglo, Witold Marian Gombrowicz
(1904-1969) se alejo de la Argentina pensando en volver:
pero su reingreso a Europa, tras casi 24 anos de perma-
nencia entre nosotros, fue letal. En principio, el autor de esa
obra maestra titulada Ferdydurke, jamas regreso a su Polo-
nia natal donde el régimen nazi de ocupacion lo prohibid
durante la guerra y lo mismo hicieron después los burdcra-
tas estalinistas. Lo demas, implacablemente, corrid por
cuenta de su fragil salud fisica y un desanimo irrefrenable.
El lo habfa intuido. Antes de embarcarse hacia el Vigjo
Mundo en marzo de 1963 declaré durante una entrevista:

“Dejo en la Argentina todo un mundito propio, amigos
y enemigos que se han acumulado gradualmente du-
rante estos afios, mientras lo que me espera alla es
ante todo destruccion, decadencia, descomposicion.
Para mi, volver a Europa es un asunto casi dramatico,
nada parecido a un viaje de turismo. Tendré que en-
frentar amigos envejecidos, amigos muertos, ciuda-
des transformadas, gente desconocida, surgira ante
mi una Europa disfrazada y me temo que el tiempo se
me dejara sentir demasiado. .. Por cierto, viajaré tem-
blando, como si temiese verme con un fantasma.”

Mucho se ha debatido sobre su pensamiento acerca de los
nexos entre la Inmadurez y la Forma, y asimismo de “las

formas que deforman”. Sus novelas y sus piezas teatrales
giran en torno de ello y de algo mas profundo que requiere
analisis mucho mas metafisicos. Porque entre los poten-
ciales “verdores” (espontaneos, informales) de cualquier
artista joven y los formalismos consolidados de la cultura
adulta (y en consecuencia rigida y “adulterada”) existe una
latitud del cuerpo y del alma que Witoldo trataba de captu-
rar obsesivamente.

Se negaba a perder a su nifio interior. Proclamaba: “El hom-
bre no quiere ser Dios, el hombre quiere ser joven”.
Anhelaba ser eternamente joven, pero su fisiologia lo trai-
cionaba mas y mas. Maria Rita Labrosse, primero su se-
cretaria y después su esposa, aportd frescura a su sobre-
vivir cotidiano de eterno peregrino demolido en Francia por
el asma, y después por dos infartos de miocardio.

No es accidental que la apertura de su relato autobiografi-
co, Historia, muestre a un Witold adolescente cuya familia
se siente ridicula porque él se niega a usar calzado. Ante
sus 0jos, furioso, su padre agita un lustroso zapato, simbo-
lo de coherencia social. Mucho después, en su Diario (1956),
expresaria:

“Soy en exceso, ya hecho, terminado, definido... soy y
soy tanto que ese ser me expulsa del marco de la
naturaleza”. Y sobre los argentinos: ‘La inexperiencia
politica de este pueblo es para mi evidente y chocan-
te, sufren de daltonismo, no saben distinguir lo que
es primordial e importante en politica y lo que es se-
cundario y fatil’.”

El choque entre lo todavia “en formacion” y lo “consolidado”
—explicito en sus cuatro novelas— le sirvi6 para exponer
como se configura la realidad. Pero hay algo mas: toda la
obra de Witold Gombrowicz (escrita originalmente en pola-
€0) es una rebelion desesperada contra lo que se le presen-
taba como la “deformidad” de la familia, la sociedad, la
patria, el poder politico, la educacion, la cultura, la vejez.

A Witoldo o irritaba la Deformidad que predomina en los
nucleos literarios con insolente pedanteria a cualquier hora
y en todo lugar. Por eso, en el mundo de la Cultura Formal
fue un desarraigado con alma de eterno viajero. Pas por
la Argentina como un peregrino, alguien que va o que vie-
ne recargado de incognitas. Alguien que al mismo tiempo
busca, se busca y espera ser encontrado (0 quizas proyec-
tado a otra dimension o esfera).

Gombrowicz era consciente de una especie de costra que



invadia a los sudamericanos culfos por dentro y por fuera:
la ficcion de ser o parecer, el espejismo de los deméas apre-
tujandose en una decrepitud insoportable. No el hombre
convirtiéndose en un bicho, sino el bicho disfrazandose de
hombre. La costra crispada de la simulacion argentina. No
basta evocar solamente algunos vaivenes cotidianos de su
altimo afio y medio en Buenos Aires sin considerar varios
retratos locales y palabras suyas incluidas en el libro Pere-
grinaciones argentinas, donde recogio sus reflexiones para
Radio Europa Libre.

“Conozco mi cometido. No soy una vaca que rumie el
pasto del dia anterior. Mi deseo es ser un maestro de
cocina que prepara sus guisos con mantequilla fresca
y hace el consomé con la carne viva de la contempora-
neidad. No quiero ser esclavo y siervo de vuestros pa-
ladares, sino su torturador, una mosca que hara galo-
par al perezoso jamelgo de vuestros gustos. El paté
que ya he metido en el horno esta condimentado con
unos ingredientes que os arrancaran de lo convencio-
nal para arrojaros directamente en las oscuras y abis-
males fauces de la Vida”.

Durante mis charlas con el Viejo (como lo llamabamos), noté
que él pensaba que existian varias analogias entre la situa-
cion espiritual de Polonia y la de nuestro continente. Sentia
de modo palpitante, tanto aqui como all4, el problema de la
inmadurez cultural. En Varsovia y en Buenos Aires, el mayor
esfuerzo de la literatura —resaltaba él con énfasis— se pierde
en imitar las “maduras” literaturas extranjeras: muchos lite-
ratos se preocupan por todo menos por verificar sus dere-
chos a escribir como escriben. Todos prefieren lamentarse
de su condicion de menores y peores, en vez de aceptarla
como un nuevo y fecundo punto de partida.

El choque entre la Forma y la Inmadurez fue siempre su
recurso para tratar de trascender el verdadero drama de
una especie seudo-humana a la cual no podia dejar de per-
tenecer y que detestaba invariablemente. En Virginidad, un
cuento anterior a su viaje a la Argentina, habia dicho:

“Qué extrafio es todo el mundo. Nadie responde nun-
ca directamente, siempre tiene que ser con simbolos.
No se puede saber nada.”

Witoldo consideraba que gran parte de la literatura argen-
tina de aquella época carecia de sangre. Insistia en que lo
abstracto, lo técnico, lo formal, lo falsamente trascenden-
tal y estético, prevalecia sobre lo vital. Una literatura bur-
guesa en el peor sentido de la palabra: nadie queria ser

alguien, nadie queria ser de veras, nadie queria chocar y,
chocando, surgir como persona. El cultivo de la personali-
dad no existia, solo habia un “estilo” literario, y quien lo
manejaba era un “escritor”. Asi, siempre repartio sus im-
pulsos entre el diario y 1a novela.

“EN LA NOVELA ME ENTREGO COMO SIEMPRE
AL ARTE, CANTO PARA Mi Y PARA LAS MUSAS,
CUIDANDO SOLO DE QUE LA CUERDA ESTE LO
MAS TENSA POSIBLE Y EL CANTO VIBRE. PERO
EN LOS TIEMPOS DE HOY LA TAREA DEL ESCRI-
TOR NO TERMINA AHi PORQUE A LA PALABRA
SE LE EXIGE QUE SEA INSTRUMENTO DE NUES-
TRO DEVENIR EN EL MUNDO, ALGO iNTIMAMEN-
TELIGADO A LA VIDA Y A LA OTRA GENTE. CAN-
TO PARA Mi Y PARA LAS MUSAS, DE ACUERDO,
PERO AL CANTAR ESTOY EN VOSOTROS Y DEBO
CONSEGUIR, DEFINIR Y FIJAR MI LUGAR EN LA
SOCIEDAD.”

Durante el tiempo de nuestro vinculo en Buenos Aires, y
luego por correspondencia, fuimos complices de una es-
pecie de resistencia intelectual en una sociedad llena de
simulacros y, en su tiempo, de aristocracias de segunda
mano, todas ellas venidas a menos, en una colmena dimi-
nuta donde ya no quedaba bien mandar a los chicos al
colegio aleman, pero en la que se recurria a hablar en
francés, como si Paris estuviese a la vuelta de la esquina.
No por inadaptado el maestro Juan Carlos Paz (admirador
suyo) afirmo que “en la Republica Argentina la gente mue-
re, por lo general, en el lapso que va de los 20 a los 30
afos. Después se repite, se sobrevive. Somos un pais de
sobrevivientes: o de murientes.”

Tal vez podia decirse lo mismo de la Polonia de posguerra.
Witoldo llegd a ver la pelicula Cenizas y Diamantes de Andrzej
Wajda, donde las dos secuencias finales son un apogeo de
la agonia, con Polonesa heroica y todo. Por eso persistia
en animarnos para existir y cesar la imitacion. Sentia que
el temor excesivo frente a las exigencias del nivel literario
era tipica de autores no arraigados en nada. Observaba
que aqui la tnica rebelion surgia de la izquierda, que pro-
clamaba un arte social con todos sus consabidos esque-
mas. Entonces, parecia no haber término medio entre dos
catastrofes: o ser inteligente, fino y estéril, o dedicarse a
los simplismos del realismo marxista. Witoldo proclamaba:
“¢No se ha inventado todavia un modo de ser a la vez
profundo y vital. ;Habra dos o tres talentos capaces
de romper la jaula? Pero todavia no se han concentra-



do en la voluntad de crearse a si mismos como des-
tructores de este Sahara... y no me explico como es
que —para no ir mas lejos, en la Argentina— el temor al
ridiculo convive con una gran libertad interior.”

Justo cuando se fue de la Argentina en 1963 comenzaba
a consolidarse en nuestro pais una nueva generacion de
poetas, escritores, elencos teatrales de vanguardia y nue-
vos realizadores de cine que hubieran sido su publico na-
tural. Asimismo, en esos tiempos estallaba el “boom” de la
nueva novela latinoamericana que Witoldo no alcanzé a
conocer ni a apreciar.

En su Diario, el Viejo nos decia que tratemos de tomar
conciencia de la fuerza implicita en nuestra propia y no
acabada Forma, y de nuestra propia y no acabada Inmadu-
rez, con todo lo que ello supone de fresca y franca libertad
en un mundo de formas fosilizadas. O como senald el pro-
fesor K. A. Jelenski: Gombrowicz recomienda y practica él
mismo la barbarie dionisiaca, haciendo de su juventud e
inmadurez una potencia renovadora.

“Antes me consideraban generalmente como un loco
inofensivo. Hoy en dia para muchos ya no soy un loco,
pero en cambio me he convertido en un tipo nocivo.
Quizas en el futuro veréis que mi literatura no es uni-
camente destruccion, y que mi egotismo incurable
contribuye a que la pequefia palabra ‘yo’ recobre tam-
bién en vuestras bocas la fuerza y la determinacion
capaces de sobrevivir a cataclismos historicos.”

Para entrar en el raro mundo de Gombrowicz es preferible
no leer sus novelas en orden cronoldgico. Es mejor comen-
zar con Cosmos, su texto maximo, un torbellino de conjetu-
ras sobre lo posible y lo imposible. Luego, conviene embar-
carse en Trans-Atldntico, cruda exposicion de la ridiculez
humana. Enseguida, para disfrutar su descarnada y artesa-
nal expresividad, Pormografia (también publicada como La
seauccion), donde dos hombres maduros espian sin cesar
a una pareja adolescente en pos de una sexualidad presen-
te pero fugitiva. Por fin, y s6lo entonces, Ferdydurke, una
inmersion alucinada en el abismo juventon. En su Diario
acotd: “Ferdydurke es la existencia en el vacio, es de-
cir, tan solo la existencia”. O sea, la busqueda agonica
de un florecer eterno, inmarchitable.

MIGUEL GRINBERG. Amigo de Witoldo, naci6 en Buenos
Aires en 1937, primer hijo argentino de una familia de Var-
sovia emigrada una década antes. Poeta, ensayista, criti-
co cinematogréfico y traductor, es autor de veinte libros
sobre tematicas como el rock, la contracultura, la espiri-
tualidad y el ecologismo. Edité dos revistas de vanguar-
dia: Eco Contemporaneo (1961-69) y Mutantia (1980-87).
Bajo el titulo Evocando a Gombrowicz (Editorial Galerna,
Buenos Aires 2004) ha publicado cartas y fotos inéditas,
con textos de varios amigos argentinos de Witoldo y pré-
logo de Rita Gombrowicz. La editorial polaca PIW lo tra-
dujo y publicé bajo el titulo Wspominajac Gombrowicza.
La Republica de Polonia lo ha condecorado con la Cruz
de Oro al Mérito Cultural (Ztoty Krzyz Zastugi).



WITOLD GOMBROWICZ
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LUGAR DE NACIMIENTO
MAEOSZYCE, POLONIA.
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FECHA DE NACIMIENTO
4 DE AGOSTO DE 1904.

ESTUDIOS
DERECHO EN LA UNIVERSIDAD
DE VARSOVIA.

MOMENTOS SINGULARES.
ENLA ARGENTINA (1939-1963)

EXALTACION Y MISERIA DEL EXILIO
(1939-1946)

» 1939

En Buenos Aires, los diarios La Nacidny Gfos Polski anun-
cian la llegada el 20 de agosto del transatlantico polaco
Chrobry.

“Desembarcamos en Buenos Aires el 22 de agosto
después de un tranquilo cruce que durd tres sema-
nas. La situacion internacional parecia mejorar. Pero
el dia siguiente a nuestro arribo los telegramas de
Moscu y Berlin anunciando el pacto Nazi-Soviético
cayeron en el mundo como un rayo. jGuerra! Una se-
mana después las primeras bombas alemanas caian
en Varsovia. Todavia vivia en el barco con mi amigo
Straszewicz. Cuando escuchd que se habia declarado
la guerra, el capitan decidio regresar a Inglaterra (no
habia ya discusion alguna sobre si volver a Polonia).
Straszewicz y yo tuvimos un concejo de guerra. El
optd por Inglaterra. Yo permaneci en la Argentina.”

Testamento. Conversaciones con Dominique de Roux.

El 25 de agosto el Chrobry abandona el puerto de Buenos
Aires. Witold Gombrowicz, enterado de la firma del pacto
entre Stalin y Hitler y de la inminencia de la guerra en Eu-
ropa, ha decidido quedarse en la Argentina y se presenta
en la legacion polaca.

“Yo fui a Argentina por pura casualidad, sélo por dos
semanas, y si por un azar del destino la guerra no
hubiese estallado durante esas dos semanas, habria

regresado a Polonia, aunque no voy a ocultar que
cuando la suerte fue echada y Argentina se cerrd de
golpe sobre mi, fue como si por fin me oyera a mi
mismo.”

Diario, 1964

De setiembre a diciembre vive en pequefias pensiones del
centro de Buenos Aires. Jeremi Stempowski le presenta
polacos y escritores argentinos conocidos: Manuel Galvez
y Arturo Capdevila. Gombrowicz subsiste con los 200 do-
lares que habia traido de Polonia.

El 23 de agosto se firma del pacto Ribbentrop-Molotov. Polonia es crucifi-
cada. El ejército hitleriano desfila en Varsovia.

Polonia capitula el 28 de setiembre. Una nueva frontera divide el pais
entre los dos ocupantes, el soviético y el nazi. Las represalias, las masa-
cres y las deportaciones caen inmediatamente sobre las élites polacas
y los judios.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz (1885-1939), llamado Witkacy por sus ami-
gos, pintor, fotdgrafo y escritor que Gombrowicz admiraba mucho, se sui-
cida el 18 de septiembre cuando el ejército rojo invade Polonia.

» 1940

Se instala en la calle Bacacay, en el barrio de Flores, lejos
del centro.

* Cronografia adaptada por Miguel Grinberg del sitio de Internet que supervisa Rita Gombrowicz desde Parfs: www.gombrowicz.net
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Empleara el nombre de esta calle, diecisiete afios mas tarde,
para dar un nuevo titulo a su coleccion de cuentos que ori-
ginalmente se titulaba Memorias del tiempo de la inmadurez.

Gombrowicz frecuenta a los Capdevila. Organiza un ciclo
de charlas para su hija Chinchina y sus amigas.

“Mis amigas y yo queriamos oir hablar de los autores
conocidos de Paris, pero Witold se mostraba muy
despreciativo respecto de los escritores europeos.
Demolia sistematicamente a autores que nos gusta-
ban, como Huxley o Duhamel. ‘jEsos no son escrito-
res!” Destrozaba todo lo que me entusiasmaba, y eso
me desesperaba. Su tema favorito era ‘El estilo de la
mujer argentina’. [...] Mi padre se divertia mucho con
esas reuniones, pero lamentaba no poder asistir a
causa de su trabajo.”

Chinchina Capdevila, Gombrowicz en la Argentina
de Rita Gombrowicz.

Arturo Capdevila recomienda a Witold Gombrowicz a la
revista Aqui Estd, donde escribe con un seudonimo. Ma-
nuel Galvez lo recomienda a La Nacion, entonces el diario
mas importante de Buenos Aires, donde rechazan sus ar-
ticulos, y a £l Hogar, donde publica un cuento, también con
seudonimo.

Dibujo de Mariano Beteld, 1984.

Conoce a jovenes artistas argentinos, la mayor parte sim-
patizantes de izquierda: el escritor Roger Pla, el pintor An-
tonio Berni, en cuya casa dara una conferencia, Leonidas
Barletta, director del Teatro del Pueblo, donde pronunciara
otra conferencia, el 28 de agosto, que escandalizara a los
polacos de la Argentina.

En julio llega a Buenos Aires su primo Gustavo Kotkowski.

“Cuando empez6 a conocer a escritores e intelectua-
les, se produjeron dos tipos de reacciones: unos de-
cian que era un esnob, un excéntrico, y nada mas.
Otros, como Mastronardi, se interesaron por él de
una manera mas seria.”

Roger Pla, Gombrowicz en la Argentina
de Rita Gombrowicz.

Witold vive en la miseria: los Fiirstemberg, que se habian
relacionado con la familia de Gombrowicz en Polonia, orga-
nizan una colecta en su beneficio. Hacia fin de afio, se muda
una vez mas y se instala en un conventillo, “El Palomar”.

“En el gran edificio de Corrientes 1258, llamado ‘El
Palomar’, donde anidaban algunos pobres diablos, yo
vivi mi época mas penosa, al final de 1940, enfermoy
sin un centavo.”

Diario, 1963.



Fotografias: ©Miguel Grinberg.

“Sf, TODO ERA PENOSO, TERRIBLE, DESESPERANTE. LA GUE-
RRA ME DESTRUYO FAMILIA, POSICION SOCIAL, PATRIA, POR-
VENIR, YA NO TENIA NADA, YA NO ERA NADA... Y SIN EMBAR-
GO' Y SIN EMBARGO, LA ARGENTINA... jQUE ALIVIO! jQUE
LIBERACION! DE MIS PRIMEROS ANOS EN LA ARGENTINA, LOS
MAS DUROS, PODRIA DECIR, COMO MICKIEWICZ: ‘NACIDO EN
LA ESCLAVITUD, ENCADENADO DESDE EL NACIMIENTO, SOLO
HE TENIDO EN LA VIDA ESO, PERO jQUE PRIMAVERA!”

Testamento. Conversaciones con Dominique de Roux.
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» 1941

Witold Gombrowicz entabla amistad con Cecilia Benedit de
Debenedetti, editora y mecenas y con Carlos Mastronardi,
escritor y amigo de Borges. Otro protector fue Paulino Fryd-
man, director del club de ajedrez en el café Rex, que Witol-
do frecuentara casi cotidianamente durante dieciocho afos.

Los Firstemberg, Cecilia Debenedetti, Stanistaw Odyniec
y M. Ruszkiewicz siguen ayudandolo financieramente.

Alrededor de la estacion del ferrocarril Retiro se extendia un
barrio popular de Buenos Aires: tango, bares, prostitucion.
Gombrowicz escribe articulos con seudonimos en diversas
revistas con la ayuda de Roger Pla, que le corrige sus textos
en espafiol. Frecuenta el barrio de la estacion Retiro, detras
del puerto, donde vive experiencias homosexuales con jo-
venes del pueblo.

“iCon cuanta pasion me sumi en la ‘inferioridad’, yo,
el sefior Gombrowicz!”

Testamento. Conversaciones con Dominique de Roux.

En diciembre Witold se presenta a la legacion polaca de
Buenos Aires, cuando se moviliza a los jovenes emigrados
para que vayan a Inglaterra para incorporarse a las fuerzas
armadas, pero se |o juzga inepto para el servicio militar.

que nos veiamos, discutiamos sobre la guerra. Com-
prendimos que Polonia estaba liquidada, que todo se
habia terminado. ¢Dénde esta nuestra patria? —nos
preguntabamos—. Witold estaba desesperado pero
no lo demostraba.”

Jeremi Stempowski, Gombrowicz en la Argentina
de Rita Gombrowicz.

» 1942

Vive en una pension, en el nimero 242 de la calle Tacuari,
juega mucho al ajedrez, amplia su circulo de jovenes ami-
gos argentinos, participa muy poco de la vida de la emi-
gracion polaca, lleva una vida bohemia. Subsiste gracias a
la ayuda de sus amigos polacos y argentinos y a un mo-
desto subsidio de la legacion polaca. Sufre de insomnio y
de debilitamiento general.

En diciembre, Witold Gombrowicz hace una excursion a
Mendoza, Los Andes. Este paisaje montaiioso le recordaba
la cadena de los Tatras y su célebre estacion de Zakopane
en Polonia.

“;América! En la Argentina, el gigantismo del conti-
nente, su poder se manifiestan en dos ocasiones:
cuando se remontan los rios Parana y Uruguay que no
acaban nunca, que no se estrechan jamas, semejan-
tes a unos reptiles prehistoricos, y cuando nos acer-
camos a la Cordillera de los Andes. Hundido en el
automovil a campo traviesa, miro y pienso en los re-
cuerdos de un oficial aleman, leidos hace tiempo.”

Peregrinaciones argentinas.

Cada vez mas fascinado por América del Sur, no escribe
nada serio.

En Polonia, su amigo Bruno Schulz (1892-1942) escritor, artista grafico,
pintor, dibujante y critico literario amigo de Gombrowicz, es asesinado en
una calle del gueto de Drohobycz por un funcionario de la Gestapo.

“Ese hombrecito era el artista mas eximio de todos
los que conoci en Varsovia [...] La prosa que nacia
bajo su pluma era creativa y pura; era entre nosotros
el artista mas europeo, digno de contarse en el circu-
lo de la mas alta aristocracia intelectual y artistica de
Europa.”

Recuerdos de Polonia.

» 1943

Stanistaw Odyniec, un amigo emigrado, le consigue un
puesto en Solidaridad, revista dirigida por los jesuitas.
Gombrowicz se ocupa de las fichas y los archivos. Colabo-
raen la revista catolica Criterio con el seudonimo Lenogiry,
nombre de una de las propiedades lituanas que habian
pertenecido a la familia Gombrowicz.



Después de abandonar la pension de la calle Tacuari, sin
pagar, lo invita el periodista polaco M. Taworski a una casa
que tenia en las afueras de Mordn. Alli dormira en el piso
durante seis meses. A fin de afio, Witold Gombrowicz cae
enfermo.

“Una tarde, lo veo llegar a mi casa, palido, las mejillas
hundidas; tosiendo, se deja caer sobre una silla.
‘Déme algo de comer’, me pide. ‘Hace dos dias que no
como’. Puse a cocinar un bife, pero a causa de mi
preocupacion me olvidé de salarlo, pero no lo advirti6
hasta el ultimo bocado. Me confid que habia venido
de Morén en tranvia (Mordn esta a mas de 30 km del
centro) porque no tenia dinero para tomar el tren.”
Halina Nowifiska, Gombrowicz en la Argentina

de Rita Gombrowicz.

En Europa los alemanes anuncian el descubrimiento en Katyfi, cerca de
Smolefisk, de un osario con los cuerpos de mas de 20.000 oficiales pola-
cos asesinados por orden de Stalin en 1940.

En Varsovia los judios del gueto méas grande organizado por los nazis en
Europa se rebelaron el 19 de abril de 1943 y el gueto fue eliminado.

“La inmensidad del crimen cometido contra los judios
me ha conmovido profundamente y para siempre.”

Diario, 1954.

) 1944

“Hasta los cuarenta afios conservaba un aspecto joven
y me sentia joven. Pertenezco a esa clase de gente que
nunca ha conocido la edad intermedia; senti el sabor
de la vejez tan pronto me despedi de la juventud.”

Testamento. Conversaciones con Dominique de Roux.

El poeta Carlos Mastronardi lo presenta a Victoria y Silvina
Ocampo y a escritores del grupo de la revista Sur.

Conoce a Jorge Luis Borges pero no simpatizan en abso-
luto. La escena de su encuentro esta descripta en Trans-
Atléntico.

Witold Gombrowicz se siente totalmente extrafio en este
Parnaso argentino del cual Borges es el mentor.

“Pero dejando a un lado [...] la mala diccion de Bor-
ges, dejando a un lado mi impaciencia, el orgullo y la
rabia que eran consecuencia de mi doloroso exotismo
y rigidez entre extrafos, ¢cudles eran mis posibilida-
des de entendimiento con aquella Argentina intelec-
tual, estetizante y filosofante? A mi me fascinaba, en
este pais, lo bajo y eso eran las alturas. A mi me en-
cantaba la oscuridad de Retiro, a ellos las luces de
Paris.”

Diario, 1955.

Gombrowicz continta trabajando en Solidaridad, publica
articulos en espariol, firmados con su nombre, en Océano
y en La Nacidn, con la recomendacion de Eduardo Mallea.

“Son muchos los que a veces se preguntan, sincera-
mente asombrados: ¢por qué la literatura resulta tan
aburrida? y: ¢por qué, de modo general, lo que se es-
cribe me deja frio y no me interesa en absoluto? Se
trata de dos preguntas sanas y dignas de considera-
cion.”

“El arte y el aburrimiento”, articulo aparecido en La Nacion
del 11 de junio de 1944.

Nuevamente vive en el centro de Buenos Aires, en peque-
fias pensiones de la calle Bartolomé Mitre y Avenida de
Mayo.

Su cuento Filifor forrado de nifio es publicado en Papeles
de Buenos Airesy atrae la atencion de Ernesto Sabato. Es

el comienzo de una larga amistad entre ambos escritores.

En Polonia los soviéticos instalan en Lublin un gobierno provisorio pro-
comunista.

El 2 de agosto estalla la insurreccion de Varsovia, que dura dos meses,
provocando méas de 220.000 victimas y destruyendo el 80% de la ciudad.

Capturados durante la sublevacion, Janusz, el hermano mayor de Witold,
y su hijo Joseph son deportados a Auschwitz y luego a Mauthausen. Irene
y su madre se refugian en Kielce.

Se produce la Liberacion de Varsovia, en enero de 1945.
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» 1945

Incapaz de escribir durante la guerra, Gombrowicz intenta
estabilizarse en Buenos Aires: departamento, ingresos
mas regulares, para poder dedicarse nuevamente a la lite-
ratura. Sigue escribiendo con seudonimo el ciclo Nuestro
drama erdtico para la revista Viva Cien Afos.

En febrero alquila una habitacién en la calle Venezuela
615, donde vivird hasta el final de su estadia en la Argen-
tina. Nuevamente, recibe subsidios de la legacion polaca.

“Un dia, lo fui a visitar. Y alla abajo, en la calle Vene-
zuela, habia un cuadro que yo habia pintado. Era un
desnudo. Pero estaba al revés: piernas al aire, cabeza
para abajo. No sé si trataba de disimular el hecho de
que le habia gustado...”

Cecilia Benedit de Debenedetti, Gombrowicz en la
Argentina de Rita Gombrowicz.

En noviembre, Cecilia Benedit de Debenedetti acepta fi-
nanciar la traduccion de Ferdydurke al espafol.

Fotografia del Archivo de la Biblioteca Domeyko.

En mayo termina la guerra en Europa. Después de la conferencia de Yalta,
Polonia queda dentro de la zona de influencia de la Unidn Soviética.

Se instala en Polonia el poder comunista prosoviético.

“Después de la Segunda Guerra Mundial, las fronteras
orientales de Polonia se han desplazado hacia el Oes-
te: los territorios al Este fueron anexados por la URSS.
El fin de la guerra no supuso la liberacion para los
polacos. En aquella triste Europa central, significaba
tan solo la sustitucion de una noche por otra, de los
verdugos de Hitler por los de Stalin. En el mismo mo-
mento en que en los cafés parisinos las almas nobles
saludaban con un canto glorioso ‘la emancipacion del
yugo feudal por parte del pueblo polaco’, en Polonia, el
mismo cigarrillo encendido cambiaba simplemente de
mano y seguia quemando la piel humana.”

Testamento. Conversaciones con Dominique de Roux.



» 1946

Todo este afio esta dominado por el trabajo en la traduc-
cion de Ferdydurke al espafiol. Las sesiones con un grupo
de amigos se organizan en el café Rex casi todos los dias.

En abril, Witold Gombrowicz conoce a Alejandro Risso-
vich, que sera uno de sus amigos mas cercanos en la Ar-
gentina.

“Russo es para mi la personificacion de la genial an-
tigenialidad argentina. Lo admiro. Mecanismo cere-
bral, infalible. Inteligencia, espléndida. Capacidad de
percepcion y asimilacion. Imaginacion, inventiva,
poesia, humor. Cultura. Una percepcion del mundo
sin complejos y llena de desenvoltura...”

Diario, 1954.

Rosa Maria y Alejandro Russovich junto a Rita Gombrowicz, 2004.
Foto: Miguel Grinberg.

En agosto, comienza a escribir El casamiento. Intenta
reanudar sus vinculos con Polonia y envia cartas a su fa-
milia y a sus amigos de antes de la guerra. Se plantea la
posibilidad del regreso.

Ediciones Argos de Buenos Aires firma, en noviembre, el
contrato para la publicacion de Ferdydurke en espanol.

Virgilio Pifiera (1912-1979) escribié en Buenos Aires su no-
vela y algunos de sus cuentos, en los que se percibe cierta
inspiracion gombrowicziana. Victima de las persecuciones
castristas, muere en Cuba en la extrema pobreza.

WML GOMHBROW HE

FERDIDURAE

Primera edicion de Ferdydurke en espafiol.
Buenos Aires: Ed. Argos, 1947.

“0 buscaba la solucion a una dificil jugada de ajedrez o estaba enfrascado en ‘hondos pensamientos’. Me vi frente
a un hombre que andaba mas alla de los cuarenta, pero al que su cara anifiada, y mas que su cara, su ‘animo’, lo

hacia aparecer sélo con una veintena de afios. Hechas las presentaciones, le dijo a Obieta: ‘;Qué tal, Adolfo...? ;Y

el hijo de la pampa?’ [Se trata del pintor argentino Luis Centurion] Entonces, dirigiéndose a mi, con esa manera muy
peculiar de sostener el cigarrillo (lo agarraba al modo de los fumadores de pipa. [...] También me di cuenta de que
era asmatico. Dejaba oir el pitido caracteristico de tales enfermos), me dijo: ‘Asi que viene usted de la lejana Cuba. ..
Todo muy tropical alla ¢no es cierto? jCaramba, cuantas palmeras!”

Este dialogo no era otra cosa que ese encuentro de dos perros oliendo sus traseros para reconocerse. Es asi que,

después de olernos y reconocernos como defensores acérrimos de la madurez o inmadurez cultural, sellamos una

eterna amistad.”

Virgilio Pifiera, Gombrowicz en la Argentina de Rita Gombrowicz.
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TRADUCCION DE

FERDYDURKE

'EN EL

La direccion de las operaciones en el Rex incumbe a los cuba-
nos Humberto Rodriguez Tomeu, que llegd en febrero, y Virgilio
Pifiera, que llegd en mayo a Buenos Aires. Cecilia Benedit de
Debenedetti financia esta traduccion.

. Gombrowicz frecuentaba cotidianamente el café Rex de la ave-
nida Corrientes para encontrarse con sus amigos, y jugar al
bW ajedrez.

“En poco tiempo, la traduccion empezé a atraer
gente; durante algunas sesiones en el Rex, habia
mas de diez personas.”

Diario, 1955.

I A e it i i o S e S S S S S S

Gran Rex. Fotografia del Archivo General de la Nacion.
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ESCENAS DE LA NOVELA ARGENTINA

Por Ricardo Piglia

1

El 28 de agosto de 1947, Witold Gombrowicz dio una
conferencia en Buenos Aires que es ahora un texto céle-
bre, “Contra los poetas”. Sabemos que fue en la libreria
Fray Mocho, en la calle Sarmiento, cerca de Callao, en el
centro de Buenos Aires. Una libreria pequefia, muy bue-
na. Se trataba de un lugar ajeno a los circuitos prestigio-
sos de las conferencias de aquellos afos, como el Colegio
Libre de Estudios Superiores, donde Borges empezé a
dictar sus conferencias en 1946, o el Centro de Amigos
del Arte, donde Ortega y Gasset daba sus multitudinarias
conferencias en esa época.

El 28 de agosto de 1947, entonces. Las siete de la
tarde, ésa es la hora de la conferencias, la hora del cre-
pusculo. Pleno invierno en Buenos Aires. Gente con so-
bretodo, con abrigos, mujeres con tapados de piel quiza.
Gombrowicz con su piloto gris y su sombrero, el conde
como pordiosero elegante.

Hay un primer dato que nos interesa especialmente.
Gombrowicz da esa conferencia en castellano, en ese
castellano aspero, de gramatica incierta, que hablara
siempre. No da la conferencia en francés, lengua que co-
nocia y hablaba fluidamente, como era habitual en Bue-
nos Aires. Victoria Ocampo daba sus conferencias en
francés, y también lo hacia, con gran éxito, Roger Caillois,
otro europeo en Buenos Aires. Una conferencia dicha en
castellano, entonces, por un escritor polaco desconocido,
en una oscura libreria de Buenos Aires.

El castellano de Gombrowicz es el idioma de la des-
posesion. Nada que ver con el inglés de Nabokov, apren-
dido de chico con la institutrices inglesas. Gombrowicz
aprende el castellano en Retiro, en los bares del puerto,
con los muchachos, con los obreros, los marineros que
frecuentaba; una lengua que esta cerca de la circulacion
sexual y del intercambio con desconocidos. Retiro, con
ese nombre tan significativo, es la zona del bajo, del lla-
mado Paseo de Julio, la zona por donde va a vagar Emma
Zunz, la recova, los bares de mala vida, los piringundines.
El espariol aparece ligado a los espacios secretos y a
ciertas formas bajas de la vida social.

Desde luego, Gombrowicz lo vive como una iniciacion
cultural, como una contraeducacion. “Me bastaba con
unirme espiritualmente por un momento con Retiro para
que el lenguaje de la Cultura empezara a sonarme falso y
vacio”, escribe. Y de eso trata la conferencia: una critica
al lenguaje estereotipado, cristalizado en la poesia. Una
critica a la sociabilidad implicita en esos lenguajes falsa-
mente cultivados.y vacio”, escribe. Y de eso trata la con-
ferencia: una critica al lenguaje estereotipado, cristaliza-

do en la poesia. Una critica a la sociabilidad implicita en
€s0s lenguajes falsamente cultivados.

De hecho, Gombrowicz elige la inferioridad, la carencia,
como condicion de la enunciacion. Y a eso se refiere de
entrada en la conferencia. Cito |a version original conser-
vada por Nicolas Espino, que no aparece luego en la edi-
cion del texto en su Diario.

“SERIA MAS RAZONABLE DE MI PARTE NO METERME EN
TEMAS DRASTICOS PORQUE ME ENCUENTRO EN DESVEN-
TAJA. SOY UN FORASTERO TOTALMENTE DESCONOCIDO,
CAREZCO DE AUTORIDAD Y MI CASTELLANO ES UN NINO DE
POCOS ANOS QUE APENAS SABE HABLAR. NO PUEDO HA-
CER FRASES POTENTES, NI AGILES, NI DISTINGUIDAS NI
FINAS, PERO ;QUIEN SABE SI ESTA DIETA OBLIGATORIA NO
RESULTARA BUENA PARA LA SALUD? A VECES ME GUSTA-
RiA MANDAR A TODOS LOS ESCRITORES AL EXTRANJERO,
FUERA DE SU PROPIO IDIOMA Y FUERA DE TODO ORNAMEN-
TO Y FILIGRANA VERBALES PARA COMPROBAR QUE QUE-
DARA DE ELLOS ENTONCES.”

El escritor siempre habla en una lengua extranjera,
decia Proust, y sobre esa frase Deleuze ha construido su
admirable teoria de la literatura menor referida al aleman
de Kafka. Pero, ¢una lengua menor para decir qué? Qui-
za, como escribe Gombrowicz el 30 de octubre de 1966
en su Diario, viviendo ya en Europa como un escritor
consagrado, “el escandalo es que no tenemos todavia
una lengua para expresar nuestra ignorancia”. En Bue-
nos Aires ha encontrado ese lenguaje. La lengua como
expresion de una forma de vida. La pobreza de la lengua
duplica la falta de dinero, la precariedad en la que vive.
El conde como pordiosero es simétrico del gran estilista
que no sabe hablar. La desposesion como condicion de
la gran literatura. La opcion Beckett, Céline, Néstor San-
chez; el escritor como clochard, el escritor en el borde.

Gombrowicz hace de la inferioridad, del anonimato,
de la carencia, una ventaja y una posibilidad. No sé ha-
blar, hablo como un chico y me refiero por eso a la mas
alta expresion del lenguaje: la poesia. Y sé lo que digo
porque Soy un gran artista.
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En 1960, Gombrowicz tiene una entrevista con Jaco-
bo Muchnik, uno de los grandes editores en la Argentina,
el director de Fabril Editora, que publicé lo mas intere-
sante de la literatura europea y norteamericana de esos
afos, como El cazador oculto de Salinger o La modifica-
cion de Butor y también E/ astillero de Onetti. Entonces,
por recomendacion de Ernesto Sabato, que iba a publicar
Sobre héroes y tumbas en esa editora, Muchnik recibe a
Gombrowicz y le propone publicar Ferdydurke, que no se
habia reeditado desde 1947, en Los Libros del Mirasol,
una de las primeras colecciones de libros de bolsillo en
Ameérica Latina, una coleccion popular muy buena, don-
de entre otras cosas habian aparecido E/ sonido y la furia
de Faulknery El largo adios de Chandler. Muchnik le pro-
pone hacer una edicion de 10.000 ejemplares y le ofrece
como anticipo un tercio de los derechos. “Eso es lo de
menos”, le contesta Gombrowicz. “Yo estoy dispuesto a
autorizarle esa edicion, si usted se compromete a editar
otro libro muy importante que estoy escribiendo. Uste-
des me hacen un contrato de edicion del Diario argenti-
no, y yo les autorizo a editar Ferdydurke’. Muchnik le
responde que no puede comprometerse sin haber leido
el libro. Y entonces, cuenta Muchnik, “sin quitarme los
ojos de encima, Gombrowicz se llevo las manos al bolsi-
llo del saco, extrajo un par de paginas escritas a maquina
y me las alcanzd por encima de mi escritorio”. Muchnik
le sugiere que se las deje para leer. “No”, insiste cortan-
te Gombrowicz. “Dos paginas se leen en un momento,
léalas ahora, yo espero”. Entonces Muchnik se pone a
leer, con Gombrowicz delante, y “ese texto”, dice Much-
nik, “me atrapd desde la primera frase. Pero cuando
terminé de leerlo le dije, bueno, es extraordinario, pero
no puedo comprometerme a publicarlo sin conocer todo
el libro. Gombrowicz no me respondid, se puso de pie.
Por encima del escritorio me quité sus dos hojas, mur-
murd algo que no sé si fue un insulto o un saludo de
despedida, y sin mas gir6 sobre sus talones y se fue”.

Algo de la ética de nuestra literatura esta en esa es-
cena. Prefirié no reeditar Ferdydurke, no recibir el dinero
del anticipo que seguro necesitaba porque queria ver pu-
blicado el Diario argentino. Y esas dos paginas escritas en
castellano son una intriga, un pequefio enigma ¢quién las
habia traducido? ;0 el mismo Gombrowicz las escri-
hié directamente en castellano?

En la historia de la relacion de Gombrowicz con la
lengua argentina se encierran ciertas lineas secretas de
nuestra mejor tradicion literaria.

Museo Witold Gombrowicz en Wsola, Polonia. Fotografia: ©Miguel Grinberg.




Interior del Banco Polaco. Archivo de la Biblioteca Polaca Domeyko.

BANCO POJACO

1947-1964

“Enfrente tenia el escritorio de una secretaria, Sra. H.
Z., que no podia soportarlo y no tardaba en informar
a mi marido de todos los ‘crimenes’ de los que era
culpable el sefior Gombrowicz: ha vuelto a llegar tar-
de, se viste como un mendigo, come naranjas como
un cochino y escupe las semillas en el cesto, le falta
un boton de la camisa y, lo peor, hoy otra vez se que-
dé dormido.”

Halina Nowifiska, Gombrowicz en la Argentina
de Rita Gombrowicz.
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ESCRITOR Y EMPLEADO
(1947-1955)

» 1947

En abril aparece Ferdydurke en espaiiol, en ediciones
Argos de Buenos Aires.

El 29 de agosto, Gombrowicz pronuncia su conferencia
“Contra los poetas” en la libreria Fray Mocho.

“Siendo Poeta, adora la grandeza y la importancia del
Poeta; no sdlo pretende que los demas caigan de ro-
dillas ante él, sino que él mismo cae de rodillas ante
si mismo. [...] Si al menos el poeta supiera tratar su
canto como una pasion, o como un rito, si al menos
cantara como los que tienen que cantar, aun sabien-
do que cantan en el vacio.”

Diario, 1956.

En setiembre, sale el tnico nimero de Aurora, la “Revista
de la Resistencia”, integramente redactada por Witold
Gombrowicz.

En setiembre, Witold Gombrowicz termina su drama £/ ca-
samignto.

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOVOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOC,

MANIFIESTO

Puesto que la prensa literaria de la Superficie ya no
puede escribir, porque todo choca, nos vemos
obligados a descender al subsuelo para hacer oir de
vez en cuando la voz clandestina de esta Revista.

ATENCION!

iMantened la santa llama de la resistencial

iApoyad al tibio Comité de la Resistencia y al

subterraneo, discreto y lento Movimiento de
Renovacion!

OOOOOOOBOILIILIIOIOIOIIIIIIIIIIIIIIIIOOOOO

OO
OO OOOOBOOOOOOOB OGO

BOOOOOOOBOOOOOOOBOOOOBOOOOOBOOOOOOOBOOOIOOOOOOOOOOOOOBOOOOOOOOOOOST

Revista Aurora

Afin de afio, el escritor acepta un puesto en el Banco Po-
laco, dirigido por un amigo, Juliusz Nowinski. Trabajara alli
mas de siete afios, hasta 1955.

Virgilio Pifiera y Humberto Rodriguez Tomeu abandonan la
Argentina. Seguiran intercambiando correspondencia con
Gombrowicz.

Finalizado su drama £/ casamiento, Witold envia el texto po-
laco dactilografiado a su familia y a algunos amigos en Polo-
nia. Gracias a una subvencion de Cecilia Debenedetti, co-
mienza la traduccion al espafiol con Alejandro Rissovich.

“Releimos Hamlet juntos, y Gombrowicz se inspird en
esta obra para El casamiento porque queria crear Si-
tuaciones simétricas a las de Hamlet, pero en un pla-
no puramente formal. A veces, trabajabamos en el
Rex en voz alta, en medio del ruido. Alli se hablaba
fuerte y cuando se producia un silencio, habia que
bajar la voz.”

Alejandro Russovich, Gombrowicz en la Argentina

de Rita Gombrowicz.

En Varsovia, la revista Nowiny Literackie dirigida por
Jarostaw lwaszkiewicz, un “skamandrita” (de la revista li-
teraria de vanguardia Skamander) conocido de Witold
Gombrowicz de antes de la guerra, publica la “Epistola a
los Ferdydurkistas”, texto dirigido a sus dos hijas, admira-

doras del talento subversivo de Gombrowicz.

“SI HAY ALGUIEN ENTRE USTEDES QUE RES-
PIRA AUN, QUE NO PIERDA EL VALOR, POR-
QUE YO NO ESTOY MUERTO. QUIZA ALGO
ALEJADO Y APARTADO, VOY LLEVANDO UNA
EXISTENCIA TAN MARGINAL COMO DUDOSA,
EN ESE PUNTO EN QUE AMERICA HUNDE EL
DEDO ENTRE TRES OCEANOS. ;QUE COSA ES
UN FERDYDURKISTA SINO EL HOMBRE QUE
RECLAMA EL ARTE DE SER CREADOR?”

Epistola a los Ferdydurkistas.

El término “ferdydurkista” ha hecho una carrera interna-
cional.

En Maisons-Lafitte, cerca de Paris, se crea la revista Kultu-
ray el Instituto Literario. Esta institucion cultural de la emi-
gracion polaca, fundada por un grupo de soldados del ejér-
cito del general Anders —Jerzy Giedroyc, Joseph Czapski,
Zygmunt y Zofia Hertz, Gustaw Herling-Grudzinski— rapida-
mente se convertird en el hogar del pensamiento y de la
cultura libre, prohibida en la Polonia comunista.



» 1948

Gombrowicz trabaja en el Banco Polaco: “Un oficinista ren-
dido por siete horas diarias de darle vueltas a la noria”.

En junio, Russovich, que trabaja con Witold Gombrowicz en
la traduccion al espafiol de El casamiento, se muda a la
calle Venezuela, a la habitacion vecina a la de Gombrowicz.

Gombrowicz sigue trabajando en el Banco Polaco. El pri-
mero y Unico trabajo asalariado de toda su vida, que lo
aburre muchisimo.

En octubre, Jarostaw Iwaszkiewicz, escritor y amigo, una
celebridad en Polonia, visita Buenos Aires. Discusiones
sobre la situacion en el pais, sobre las posibilidades de que
Witold Gombrowicz se publique en Varsovia.

Se concreta El casamiento en espafol, 1a primera traduc-
cion de su teatro.) Quince afios mas tarde, un argentino,
Jorge Lavelli, lo hara célebre con su puesta en escena en
Paris y en Berlin.

La traduccion espariola de E/ casamiento aparece en
noviembre en las ediciones musicales EAM de Buenos
Aires, dirigidas por Cecilia Benedit de Debenedetti,
quien se hace cargo de los costos.

“Se separa definitivamente del medio literario argen-
tino, que frecuentaba muy poco, mas bien por razo-
nes economicas. Su modo de ser, provocador y poco
serio, no le habia facilitado en absoluto la relacion
con los medios cultivados de la capital.”

Gombrowicz, Cahier de I’Herne.

Witold Gombrowicz no simpatizaba con el régimen peronis-
ta, pero seguia apasionadamente la vida politica argentina.

» 1949

Se dedica durante todo el afio a su nueva novela Trans-
Atlantico. La escribe, en gran parte, durante sus horas de
trabajo en el Banco Polaco.

“Escuche usted el anatema que lancé sobre Polonia:
‘iBogad, bogad pues hacia vuestra Patria! jHacia
vuestra Patria Santa, y maldita mas bien! Bogad ha-
cia ese Monstruo Santo y Oscuro que revienta y re-
vienta desde hace siglos y no puede reventar!’ [...]
Por cosas como ésa, le pueden romper a uno la cara.
En consecuencia, al salir del Banco Polaco, después
del trabajo, echaba discretamente en torno a mi una
mirada circular, pues la colonia polaca en Buenos Ai-
res es numerosa, y rapida en actuar.”

Testamento. Conversaciones con Dominique de Roux.

Gombrowicz sufre de eczema en el cuero cabelludo, su
higado no anda bien. Obtiene una licencia en el Banco
para reponerse en Mar del Plata y redactar Trans-Atlantico
en paz.

En mayo, en compariia de Alejandro Rassovich, frecuenta
a dos jovencitas francesas para traducir £/ casamiento al
francés, pero esta traduccion no se publico.

“Imaginabamos cosas fantasticas. Witold besaba la
mano de las jovencitas, que la retiraban en seguida.
Era una vieja costumbre polaca, decia él. Una se llama-
ba Odile y Witold le recitaba: ‘Odile, ma soeur, de quel
amour blessé / Vous mouriites au bord ol vous fiites
laissée’ y hacia todo tipo de bromas como esa. Las
francesitas eran ricas. Witold no tenia dinero pero, sin
embargo, se proponia compensarlas por su trabajo.
Una tarde, cuando ibamos camino de su casa, encon-
tramos seis gatitos recién nacidos. Nos los metimos en
los bolsillos para regalarselos. Witold les da uno, las
jovenes contestan: Gracias. Después otro, después
otro... Estaban estupefactas.”

Alejandro Russovich, Gombrowicz en la Argentina
de Rita Gombrowicz.

Envia a Francia copias dactilografiadas de Ferdyaurke para
que lo editen, entre otros a las ediciones Gallimard, pero
sin éxito.
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Desde Varsovia, lwaszkiewicz intenta hacerlo regresar a
Polonia, pero Gombrowicz prefiere irse a Paris, en caso de
que se haga posible volver a Europa.

Iwaszkiewicz le dedica su Viaje a Patagonia, Gombrowicz
traduce su drama Verano en Nohanty multiplica las gestio-
nes para que lo representen en un escenario de Buenos
Aires.

Witold recibe una carta de su hermano mayor Janusz, y
comienza una correspondencia regular con su familia en
Polonia.

Gombrowicz concluye el afno tratando de finalizar Trans-
Atlantico.

» 1950

La carrera escénica de £/ casamiento en Polonia comenza-
ra recién en 1974, cinco anos después de la muerte de
Witold Gombrowicz.

En mayo, decepcionado por la falta de noticias de Polonia
con respecto a £l casamiento, Gombrowicz entra en contacto
epistolar con Jerzy Giedroyc, director de la revista Kultura en
Parfs. Este se queja de la dificultad para hallar un editor de la
obra entre la emigracion polaca. Sin embargo, Witold Gom-
browicz recibe cartas elogiosas sobre £/ casamiento, de es-
critores polacos como Jozef Wittlin y Marfa Kuncewiczowa,
que califican su drama de “nuevo Hamlet”.

Durante todo el afio, Witold Gombrowicz intenta publicar £/
casamiento en francés.

En junio, finalizada su novela Trans-Atidntico, Gombrowicz
redacta una introduccion.

En julio da a leer su obra a Jean-Louis Barrault, que hace
una gira por América Latina con su compafiia.

En noviembre, envia la version francesa de £l casamiento
a André Gide y a Albert Camus.

A pesar de unas vacaciones de tres semanas en Cordoba,
Witold se queja de su higado.

Carece de dinero para hacer copias de E/ casamiento en
polaco y difundirla de acuerdo con sus deseos.

“Delante de mi no veo nada... ninguna esperanza. Se
me esta acabando todo, no consigo iniciar nada. ¢El
balance? Después de tantos afios llenos, a pesar de
todo, de esfuerzos y de trabajo, ¢quién soy? Un ofici-
nista rendido por siete horas diarias de darle vueltas
a la noria, ahogado en todos sus proyectos literarios.”

Diario, 1955.

» 1951

Witold Gombrowicz envia el texto polaco de £/ casamiento
a Martin Buber, cuyo libro ;Qué es el hombre? habia leido
en compafiia de Alejandro Rissovich. Buber le responde
calificando la obra de “un intento experimental de una rara
audacia”.

En 1955, Buber enviard una carta de recomendacion a
Gombrowicz para apoyar sus gestiones ante editores ex-
tranjeros.

La correspondencia Buber-Gombrowicz se puede leer en
Gombrowicz en Argentina, de Rita Gombrowicz.

Desalentado por el silencio de los editores, Witold va a
reponerse a Mar del Plata.

Entre mayo y junio la revista Kultura de Paris, publica ex-
tractos de Trans-Atldntico que provocan hostiles y violen-
tas reacciones en la emigracion polaca. Se considera es-
candalosa la critica que hace Witold Gombrowicz de cierto
patriotismo polaco.

Con Trans-Atldntico en Kultura por fin, Witold Gombrowicz
llega a los lectores polacos.

Desde 1950, Gombrowicz trabaja en los primeros esbozos
de una obra de teatro que llegara a ser, 15 afios después,
Opereta. \lolvera sobre esta idea en 1958.

Esta primera version inconclusa, titulada Historia, se publi-
card, en edicidn postuma, en 1975.

Termina el relato £/ banquete que incluira en su coleccion
de cuentos.

El poeta polaco Czestaw Mitosz pide asilo politico en Paris.
Se refugia en Maisons-Laffitte con el equipo de Kultura.



“/QUE LOCURA SUPUSO ESE TRANS-ATLANTICO! DESDE TODOS LOS PUNTOS DE VISTA. CUANDO
PIENSO QUE ESCRIBi UNA COSA SEMEJANTE, YO, QUE ME ENCONTRABA AISLADO EN EL CONTINEN-
TE AMERICANO, SIN UN CENTIMO, OLVIDADO DE DIOS Y DE LOS HOMBRES... EN MI SITUACION, ERA
NECESARIO ESCRIBIR DE PRISA ALGO QUE FUERA SUSCEPTIBLE DE SER TRADUCIDO Y EDITADO EN
LENGUAS EXTRANJERAS; 0 BIEN, SI QUERIA ESCRIBIR PARA LOS POLACOS, ALGO QUE NO ATENTARA
EN LO MAS MINIMO CONTRA SUS SENTIMIENTOS NACIONALES.”

Testamento. Conversaciones con Dominique de Roux.

Esta revista publica por primera vez en polaco el texto de
Witold Gombrowicz Contra los poetas. Mitosz le responde
en una carta abierta.

La polémica continuara hasta el afio siguiente, siempre en
Kultura.

» 1952

Se establece una relacidon permanente con Jerzy Giedroyc
de Kultura.

En sus cartas el redactor de Maisons-Laffitte alienta a Gom-
browicz a escribir con regularidad un diario que él se com-
promete a publicar en la revista. Es el comienzo de una
gran obra que Witold continuara hasta su muerte.

Siempre a pedido de Jerzy Giedroyc, Witold Gombrowicz
traduce al polaco el texto de Emil Michel Cioran Las venta-
Jjas y los inconvenientes del exilio y agrega su propio co-
mentario, muy critico.

El polaco Gombrowicz contra el rumano Cioran: “;Rim-
baud? ¢Norwid? ;Kafka? ¢Stowacki?... Hay distintos tipos
de exilio”.

“Las palabras de Cioran huelen a humedad de s6tano y
a tufo de tumba, pero resultan demasiado mezquinas.
¢De quién se esta hablando? ;A quién debemos com-
prender bajo la definicion de ‘escritor en el exilio’?”

Diario, 1953.

Jerzy Giedroyc decide que el Instituto Literario, editor de
Kultura, publique £/ casamientoy Trans-Atldntico en el mis-
mo volumen con prefacio del escritor Jozef Wittlin.

El libro aparecera en enero de 1953. Es su primer libro
publicado en polaco desde la guerra y el comienzo de la

excepcional historia de la edicion polaca de sus obras a
cargo de Jerzy Giedroyc. El Instituto Literario, instalado en
Francia, sera el fiel y Unico editor polaco del escritor.

Eva Per6n muere en Buenos Aires. Grandiosos funerales,
duelo nacional de toda la Argentina, ha nacido la leyenda.
El personaje de Evita, su popularidad y su mitificacion fas-
cinaban a Gombrowicz.

En el contexto de la guerra fria, Radio Free Europe, financiada por Estados
Unidos, dirige sus emisiones en lengua polaca desde Munich hacia Polonia.
Witold Gombrowicz no tardard en colaborar con esta institucion.

» 1953

Después de recibir los ejemplares polacos de £/ casamiento
y de Trans-Atlantico, Witold Gombrowicz comienza a redac-
tar su dario.

“La gente compra un ‘Diario’ porque el autor es céle-
bre, y yo escribo el mio para conseguir celebridad.”

Testamento. Entrevistas con Dominique de Roux.

En Francia, Preuves, 1a revista del Congreso para la liber-
tad de la cultura, publica una resefia firmada por su direc-
tor Frangois Bondy de la edicion argentina de Ferdydurke.

En diciembre la misma revista presenta algunos extractos
en francés traducidos por Constantin (Kot) Jelerski, que
también escribe una introduccion. Frangois Bondy se en-
contrara con Witold Gombrowicz recién algunos afios mas
tarde en Buenos Aires, lo mismo que Kot Jelenski, quien
se convertira luego en su traductor, su “inapreciable parti-
dario” en Europa y uno de sus amigos mas proximos.

23



24

WG en la confiteria La Fragata. Foto: Enrique Wendt.

WG con Antonio Dal Masetto y “Lolaluca”. Fotografia: ©Miguel Grinberg.



“jAh, amigo Jelenski! Salir por fin de este suburbio,
de esta antesala, de esta despensa, convertirme no
en un escritorzuelo —polaco, o sea, de segunda cate-
goria, ¢no es asi?—, sino en un fendmeno que tenga
su propio sentido y su propia razon de ser.”

Diario, 1954.

Witold Gombrowicz publica su cuento El banquete en
Wiadomosci, el diario de la emigracion polaca en Londres,
rival de Kultura de Jerzy Giedroyc. Este hace amargos co-
mentarios al respecto en sus cartas pero ayuda a Gom-
browicz a conseguir ingresos que le permitan dejar el banco.
Kultura publica regularmente su Diario.

En el mes de mayo, en Varsovia, el niimero dos del Partido,
el primer ministro Jozef Cyrankiewicz ataca publicamente a
Gombrowicz tratdndolo de reaccionario, anti-polaco y dege-
nerado, a sueldo del imperialismo americano y de los “re-
vanchistas alemanes”. Este ataque de Cyrankiewicz, Gom-
browicz se lo debe al Diario publicado por Kulfura a pesar de
estar prohibido por el régimen comunista.

El 5 de marzo fallece Josef Stalin. A pesar de la muerte del dictador, Polo-
nia, como todos los otros paises del bloque comunista, vive el apogeo del
stalinismo. La ruptura no se producira hasta tres afios después.

» 1954

A Witold no le gustaba el tango pero apreciaba los barrios
populares de Buenos Aires.

Su amigo polaco, el pintor Janusz Eichler, se va al campo
y le deja su atelier en el barrio del tango, La Boca.

Witold Gombrowicz recibe una carta de Albert Camus que
quiere ayudarlo a publicar en Francia.

Cansado, Witold Gombrowicz toma licencia en el banco
por tres meses. Los pasa en el campo, primero en Las
Vertientes, cerca de Cordoba, en casa de amigos polacos,
los Lipkowski.

Luego va a Goya, en la provincia de Corrientes, a la casa
de los Russovich. El afio anterior, Alejandro se habia casa-
do con Rosa Maria y se habia ido de la calle Venezuela.

Witold Gombrowicz consagra todo su tiempo a escribir.

“Martes. No ha pasado nada. Si no me equivoco, me
estan observando manadas de caballos, y también
me miran vacas en cantidades ingentes.”

Diario, 1954.

En octubre el Club Polaco de Buenos Aires organiza un
debate sobre la obra de Gombrowicz. Su amigo Karol
Swieczewski se encarga de la presentacion.

“Ayer, en el Club Polaco. Acerté en llegar al final de la
trituracion de mi alma y de mis obras [...] Cuando
entré en la sala, la mayoria de los alli presentes me
saludaron con cordialidad y tuve la sensacion de que
el ambiente habia cambiado mucho desde el tiempo
en que los fragmentos de Trans-Atlantico habian apa-
recido en Kultura”

Diario, 1954.

Afin de afio, Witold Gombrowicz comienza a dar clases de
filosoffa a sus amigas polacas: Marfa Swieczewska, Krys-
tina Eichler y Halina Grodzicka. Este curso prosigui6 exito-
samente durante seis meses.

hacerle preguntas. Después de cada clase, pasaba el
sombrero. Si recogia poco dinero, decia: ‘Yo les ilumi-
no la mente y ustedes hacen economia con un pobre
genio’.”

Maria Swieczewska, Gombrowicz en Argentina

de Rita Gombrowicz

Constantemente, enviaba fragmentos del Diario a Kultura.
Gracias a la intermediacion de Jerzy Giedroyc, Witold
Gombrowicz entra en contacto epistolar con la direccion
de Radio Free Europe.

» 1955

En mayo Witold Gombrowicz abandona el Banco Polaco
donde estuvo trabajando desde 1947. Ha decidido consa-
grarse enteramente a la escritura. Subsiste gracias a una
pequefa beca del Comité Americano para la Europa Libre
y a sus cursos de filosofia “a las damas polacas”.

En junio estalla la Revolucion Libertadora, que expulsa a
Peron del poder. Hay movilizaciones en el centro de Buenos

25



26

Aires, bombardean la Plaza de Mayo, cerca de la calle Ve-
nezuela. Gombrowicz se refugia en casa de los Russovich.

“Jueves. ¢Lo digo o no lo digo? Hace mas 0 menos un
afio, me ocurrio lo siguiente. Entré en el lavabo de un
café de la calle Callao... En las paredes, diversos di-
bujos e inscripciones. Pero jamas aquel delirante an-
tojo me habria pinchado como un aguijén venenoso,
si casualmente no hubiese palpado un lapiz en el bol-
sillo. Era un lapiz tinta.”

Diario, 1955.

Gombrowicz empieza una nueva novela, Actedn, primer
bosquejo de Pornografia.

“Mi mente trabajaba; me habia dado cuenta de haber
franqueado unos confines peligrosos, y naturalmen-
te, lo primero que me vino a la cabeza fue la idea de
que se estaban abriendo camino en mi unas incons-
cientes inclinaciones homosexuales... pero desgra-
ciadamente en la misma época entablé relaciones
intimas con una mujer cuya intensidad no dejaba

Dibujo de Mariano Beteld.

nada que desear. En general, en este periodo iba mu-
cho detras de las chicas, a veces incluso de un modo
bastante escandaloso.”

Diario, 1955.

Durante su estadia en Goya, Witold Gombrowicz traduce al
espafiol su cuento El banquete, con Sergio Russovich, her-
mano menor de Alejandro. Witold va a casa de un amigo
polaco, Stanistaw Odyniec, en Mar del Plata. Enseguida, se
va a la estancia La Cabaria, en Necochea, de Dus Jankowski,
otro amigo polaco, donde pasara varias temporadas.

“Sol... sol... El sol inunda las playas mas que el agua
salada del océano, brilla y centellea en derredor, te
hace entornar los ojos y te transmite una sutil impo-
tencia. Sin el sol, es imposible comprender Sudamé-
rica. Uno de mis amigos polacos no lograba entender
de ninguna manera por qué aqui un ligero chasquido
de la lengua significa ‘no’. Al cabo de muchos afos,
cuando el sol le habia tostado debidamente, lo com-
prendio.”

Peregrinaciones argentinas.

Fotografia del archivo de Ana Betelu.



GOMBROWICZ, CRIMEN PREMEDITADO

Por German Garcia

Si bien Ferdydurke fue el primer libro que lei de Gom-
browicz (es una deuda con la memoria de Zelarayan, que
me lo recomendd hace ahora 50 afios), fue en el relato
llamado “Crimen premeditado” donde encontré una de
las operaciones mas eficaces de su literatura.

La creacion de indicios —desplegada en Cosmos— es el
motivo central de “Crimen premeditado” y nos entrega
una clave: el sentido viene a justificar un vacio que no
encuentra otra salida que una muerte. Es aqui donde la
risa se muestra mas inquietante de lo que aparenta en la
liviandad de la intriga.

No intento hacer ningun analisis detallado sino que inten-
to llamar la atencion sobre el objeto del deseo que circula
en la trama del relato.

La muerte es el vacio que esta desde el comienzo y el
cadaver que aparece al final lo revela: hacen falta, enton-
ces, otras huellas. En este caso la del hijo que ha respon-
dido a ese vacio con una culpabilidad que le dice que si es
un criminal es necesario que cometa un crimen. Poco
importa que su padre, que es de quien se trata, esté ya
muerto.

¢No lo cree? Lea “Crimen premeditado”. Yo, por mi parte,
volveré a leer Ferdydurke.

Homenaje postal en Polonia. 2004.




HACIA LA FAMA
(1956-1963)

» 1956

Witold Gombrowicz escribe seis horas por dia. Trabaja en
su nueva novela, Pormografia, que terminara en febrero de
1958.

En el prologo de Pomnografia dice: “El hombre tiende a lo
absoluto. A la plenitud. A la verdad, a Dios, a la madurez
entera. .. Abarcarlo todo, realizarse enteramente — éste es
Su imperativo.”

“Esta ‘novela’ (es dificil lamar a mis obras novelas)
se me da mal. Su lenguaje, demasiado rigido, me pa-
raliza. Me temo que todo lo que llevo escrito hasta
ahora —ya va por las cien paginas— sea una terrible
porqueria. No soy capaz de apreciarlo, porque cuan-
do se trabaja durante largo tiempo en un texto, se
pierde el sentido critico, pero tengo miedo..., algo me
pone sobre aviso... ;Tendré que tirarlo todo a la pa-
pelera, todo el trabajo de meses, y empezar de nue-
vo? jDios mio! ;Y si he perdido el ‘talento’ y ya nunca
mas nada...?”

Diario, 1956.

Mejora su situacion material: recibe becas de Paris, del
Congreso para la Libertad de la Cultura y de Radio Free
Europe.

Se compra una maquina de escribir Remington.

En mayo, Witold Gombrowicz comienza la traduccion fran-
cesa de Ferdydurke con Roland Martin, periodista y traduc-
tor residente en Buenos Aires. Esta traduccion, firmada con
el seudonimo “Brone”, sera publicada en Paris en 1958.

“En Argentina, Gombrowicz tenia pocas ocasiones de
hablar francés. Aunque tenia buena pronunciacion y
buen conocimiento de la lengua, su francés estaba
un poco ‘oxidado’. A veces no comprendia algunas
palabras. Yo debia explicarle el sentido con la mayor
claridad posible, por medio de ejemplos. No dejaba
pasar ni una sola palabra que no conociera. Yo siem-
pre elaboraba el primer borrador, a partir exclusiva-
mente del texto espafiol. Se lo entregaba a Gom-
browicz, que lo pasaba por el colador. Enseguida nos
reuniamos.”

Roland Martin, Gombrowicz en la Argentina
de Rita Gombrowicz.

En julio, Ia revista dirigida por Ernesto Sabato, Mundo Ar-
gentino, publica la traduccion espafiola de la narracion Fi-
lifor forrado de nifio.

Desde comienzos del afio 1956 cambia la situacion politi-
ca en Europa Oriental. En Polonia, 1a desestalinizacion va
acompafada por una esperanza de liberalizacion en el do-
minio de la cultura.

Witold Gombrowicz y los otros escritores polacos en el exi-
lio ven abrirse una brecha en el corsé ideoldgico que aho-
ga al pais. Para algunos es la ocasion de regresar; para
otros, como Gombrowicz, es una oportunidad de publicar,
por fin, con toda legalidad sus obras en Polonia.

Aunque la asociacion de los escritores polacos en el exilio
prohibe “toda colaboracion con las instituciones controla-
das por el poder totalitario”, Gombrowicz firma contratos
con los editores de Polonia para sus novelas Ferdydurke y
Trans-Atldantico y sus dramas lvonne, princesa de Borgona
y El casamiento.

Fin de diciembre. Witold Gombrowicz viaja a Necochea, para
una estadia de dos meses en casa de Dus Jankowski. De ahi
va a Goya y a Mar del Plata. Escribe siempre, intensamente.

Octubre de 1956: con banderas hingaras y polacas los estudiantes ma-
nifiestan en Budapest reclamando libertad. El lider Imre Nagy discute con
la poblacion. Las tropas del Ejército Rojo aplastan la insurreccion htingara.

» 1957

En mayo, aparece el primer volumen del Diario (1953-1956),
publicado por el Instituto Literario de Jerzy Giedroyc.

En Polonia esta obra no se publicara hasta 1986, con al-
gunos pasajes censurados.

Trans-Atlantico y EI casamiento se publican por pri-
mera vez en Polonia.

En compensacion, gracias a la ola de liberalizacion politica,
aparecen Ferdyadurke (ed. PIW, Varsovia), Trans-Atldntico, El
casamiento (ed. Czytelnik, Varsovia) y Bakakai (ed. Wydaw-
nictwo Literackie, Cracovia), edicion aumentada de la colec-
cion de cuentos Memorias del tiempo de la inmadurez.



“Mi hermano me escribe desde Polonia que muchos
teatros quieren representar /vonne, princesa de Bor-
gofia, y que también existe una posibilidad para E/
casamiento. Alla piensan que tengo que adherir a la
Union de autores y compositores teatrales, porque si
no, no podria defenderme eficazmente contra algu-
nos abusos.”

Carta a Jerzy Giedroyc del 7 de marzo de1957.

En noviembre tiene lugar el estreno mundial de fvonne,
princesa de Borgona en el Teatro Dramatico de Varsovia.
Los otros proyectos teatrales ya no se realizaran.

Witold Gombrowicz termina la traduccion francesa de Fer-
dyadurkey la envia a Constantin Jelenski.

En Paris, Francois Bondy publica en la revista Preuves un
elogioso articulo sobre Ferdydurke, que incitara a Maurice
Nadeau a publicar el libro al afio siguiente en su coleccion
“Les lettres nouvelles”.

Durante todo el afio 1957 Witold sigue redactando su no-
vela Pomografia.

Gombrowicz pasa una primera temporada en Tandil. Vol-
vera a menudo y se creard un nuevo circulo de jovenes
amigos argentinos.

“Desde aqui, desde lo alto, Tandil parece sitiado por
la prehistoria, por las quebradas montanas de piedra.
Al sol, entre los arboles y las flores, tomo un delicioso
desayuno. Pero me siento inseguro, extrafo, me tras-
torna esta vida desconocida...”

Diario, 1958.

» 1958

“El 4 de febrero de este afo terminé Pornografia. Lo
llamo asi provisionalmente. No puedo garantizar que
el titulo se mantenga. No tengo prisa en publicarlo.
Ultimamente han aparecido demasiados libros mios.”

Diario, 1958.

Afines de enero se edita en Polonia el drama /vonne, prin-
cesa de Borgonia, pero en febrero el Teatro Dramatico de
Varsovia se ve obligado a interrumpir las representaciones.
En mayo, Witold Gombrowicz se entera por una carta de
su hermano Janusz de que su obra se ha prohibido nueva-
mente en Polonia, donde el régimen se endurece.

Gombrowicz pasa los cuatro primeros meses del afo en
Tandil, donde lo esperan sus jovenes amigos argentinos:
Mariano Betelu (Flor de Quilombo), Jorge di Paola (Dipi) y
Jorge Vilela (Marlon).

En marzo, se interna por una grave crisis de asma.

“iEn Tandil soy el mas célebre! jNadie puede igualar-
se conmigo! Ellos son setenta mil, setenta mil inferio-
res... Por todas partes llevo mi cabeza en alto como
una lampara...”

Diario, 1958.

Tandil, 19 de abril de 1958: recepcion en casa de Mariano
Beteld, en honor de Witold Gombrowicz.

“Witoldo era formal, distante y sarcastico. Era delga-
do y llevaba un saco oscuro con rayas blancas muy
finas y una corbata de mala calidad. Nunca lo volvi a
ver con ese saco. Posteriormente, llevaba, por lo ge-
neral, un viejo impermeable y, en la cabeza, una go-
rra en Tandil y, en Buenos Aires, sombrero. Sobre la
mesa estaban su pipa y un inhalador para el asma.”

Mariano Betelt, Gombrowicz en Argentina
de Rita Gombrowicz.

De mayo a octubre, débil y cansado, Witold Gombrowicz
descansa en Santiago del Estero.

“Domingo. jOh, belleza! jCreceras donde te siem-
bren! ;Y seras como te siembren! (No credis en las
bellezas de Santiago. No son verdad. jMe las he in-
ventado!). Lunes. Un sol deslumbrante y multicolor,
como pasado por una vidriera; parece como si fuera
él que impregna de color los objetos. Claridad y som-
bra. El obstinado azul del cielo. Los arboles estan
cargados de unos enormes y dorados pomelos y de
flores rojas... amarillas...”

Diario, 1958.

En Santiago redacta el segundo bosquejo (el primero es de
1950-1951) de lo que sera, mas tarde, Opereta. Estos es-
bozos, titulados Historia, se publicaran en 1975. Continda
con el Diario.

En octubre de 1958 aparece Ferdydurke en francés, en la
traduccion de “Brone”, seuddnimo de Witold Gombrowicz
y de Roland Martin. El prefacio es de Constantin Jeleriski.
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Fotografia: ©Miguel Grinberg.

Jorge Vilela, Mariano Betelt y Jorge Di Paola Levin con WG. Juan Carlos Gomez con WG. Buenos Aires, 1963.
Tandil 1957. Archivo de Ana Beteld. Fotografia: ©Miguel Grinberg.

Antonio Dal Masetto y Alejandro Vignati con WG. Buenos Aires, 1962. Jorge Vilela, Mariano Beteld y Jorge Di Paola Levin con WG.
Fotografia: ©Miguel Grinberg. Buenos Aires, 1963. Fotografia: ©Miguel Grinberg.
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“iPerseguidme si queréis! Huyo con mi facha entre las manos.”
Ferdydurke.

Fotografia: ©Miguel Grinberg.
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“No tengo mucho que decir sobre la victoria de Arturo
Frondizi, que ha sido elegido presidente de Argentina;
en cambio quisiera anotar que el acto en si de las
elecciones no deja de sorprenderme... No compren-
do como ese acto fantastico puede determinar para
varios anos sucesivos algo tan importante en la prac-
tica como es el gobierno de un pais. jEn qué burda
patrana se basa el poder!”

Diario, 1958.

De regreso a Buenos Aires Gombrowicz graba fragmentos
del Diario para la seccion polaca de Radio Free Europe,
para la cual también redacta las Peregrinaciones argenti-
nasy los Recuerdos de Polonia que jamas seran emitidos.

» 1959

El afio comienza en Tandil y terminara en Tandil, donde
reside por quinta vez. Witold Gombrowicz sufre el calor y
se inquieta por la crisis econdmica en Argentina. Incluso
piensa en instalarse en otro pais.

Witold invierte sus ingresos de escritor en una maquina
semiautomatica que produce objetos pequefos en la fabri-
ca de pléstico de su amigo Karol Swieczewski.

Envia ayuda financiera a su familia en Polonia y le da una
beca a Mariano BetelU.

En abril es nominado en Francia para el premio al me-
jor escritor extranjero. Finalmente, lo ganara Lawrence
Durrell.

Editores de Italia, Estados Unidos, Gran Bretafa y Alema-
nia se interesan en su obra. En setiembre, Gombrowicz
firma contrato con los editores norteamericanos Harcourt
Brace para Ferdydurke.

Después de redactar las Peregrinaciones Argentinas, Wi-
told comienza los Recuerdos de Polonia, que terminara en
la primavera de 1961.

Estos textos escritos para la radio, Peregrinaciones argen-
tinas'y Recuerdos de Polonia, seran descubiertos y edita-
dos en 1977, después de la muerte de Witold Gombrowicz.

“Canto para mi y para las Musas, de acuerdo. Pero, al
cantar, quedo implantado en ustedes, y estoy obliga-
do a adquirir por la fuerza mi propio lugar en la socie-
dad en que vivo. Asi que no estara de mas que los
introduzca por la puerta lateral en mi teatro y esto es
justamente para lo que sirve mi Diario.”

Peregrinaciones argentinas.

Gombrowicz continta el Diario, que la revista Kultura publi-
ca regularmente.

En 1959, redacta, entre otras, las paginas dedicadas al
poeta skamandrita Jan Lechori y las que se refieren a las
manos del mozo que servia el café en el Bar Querandi.

1959 fue un afio importante para el Diario; se publican
fragmentos en francés.

La revista Preuves publica extractos del Diario, precedidos
de un articulo de Constantin Jelenski: “Witold Gombrowicz
0 la inmadurez adulta”. Witold Gombrowicz le envia el ma-
nuscrito de Pomografia, que lo entusiasma. En octubre,
Jerzy Giedroyc le propone publicar esta nueva novela en
Kultura.

En el verano de 1959 muere su madre en Kielce, Polonia,
alos 87 arios. Witold Gombrowicz pide a su hermana Rena
que destruya las cartas que él le habia escrito.

“En cuanto a Madre, como le decia a Rena, todas las
terribles torturas que me infligié con su forma desas-
trosa (no soy sin duda el tnico), no son tema de qué
quejarme, pues, sin duda, es lo que despertd mis
condiciones artisticas. Sea como fuera, nuestra ma-
dre ha sido la que mas nos ha impreso los rasgos que
modelaron nuestros espiritus.”

Carta de Witold Gombrowicz a su hermano Janusz, del
9 de agosto de 1959.



» 1960

La musica de Beethoven fascind a Witold Gombrowicz
hasta el fin de su vida. También apreciaba la obra de su
compatriota Chopin.

Witold Gombrowicz escucha musica regularmente, com-
pra nuevos discos, repara su tocadiscos. Beethoven y
otros compositores de los siglos XIX 'y XX le sirven de gran
inspiracion.

“La musica me absorbe dos horas por dia: dejé los
cuartetos para sumirme en Schinberg o Bartok asi
como en Brahms, Debussy, etc. Es muy instructivo.”

Carta a su hermana Rena, 1960.
Sigue con su Diarioy con |os textos para Radio Europa Libre.

En junio aparece la edicion polaca de Pomografia en las
ediciones de Kultura.

En el mismo mes, Gombrowicz firma un contrato con los
editores Julliard de Paris para la traduccion francesa de la
novela.

“Una idea mas bien inesperada y extrafa, ni por un
segundo se me ocurrid mientras escribia Pornografia.
Sdlo ahora. Yo no escribo para la nacion, ni con la
nacion, ni desde la nacion. Escribo conmigo mismoy
desde mi propio interior. Pero, no sera que mi mara-
fia se mezcla en secreto con la marafia de la nacion?
Yo americano, yo, argentino, caminando por la orilla
del Océano Atlantico. Todavia soy polaco..., si, pero
ya solamente por mi juventud, por la infancia, por
esas fuerzas terribles que en aquel entonces me es-
taban formando, gravidas ya de todo lo que el futuro
iba a traer.”

Diario, 1960.

Se multiplican las traducciones de Ferdydurke. En setiem-
bre aparece Ferdydurke en Alemania, en la traduccion de
Walter Tiel. En noviembre, el escritor autoriza su publica-
cion en Holanda y en Bélgica.

Durante este afio, abandona Buenos Aires a menudo. Pasa
el comienzo del afio en Tandil, en mayo se va a Mar del
Plata donde conoce en un festival de cine al director pola-
co Andrzej Wajda. En octubre, pasa dos semanas en Mon-
tevideo, Uruguay.

“Paseo por una ciudad limpia, con balcones estrafa-
larios y gente apacible. Montevideo. Aqui todavia rei-
na la antigua decencia erradicada ya de muchas
otras regiones de América del Sur. Caras benévolas,
vestidos que denotan bienestar, la playa a veinte mi-
nutos de autobds, jun paraiso! ;Y si me viniera a vivir
aqui?”

Diario, 1960.

En noviembre Frangois Bondy, director de la revista Preu-
ves, lo visita en Buenos Aires.

“Bondy seguramente forma parte (lo conozco poco)
de esa gente cuya fuerza consiste en su ausencia: él
siempre esta en algin lugar mas alla de lo que hace,
aunque sea con un solo pie; su sabiduria es la de un
ternero que mamase de dos madres.”

Diario, 1961.

» 1961

En enero muere su hermana Irena de una crisis asmética en
Radom, Polonia. A su pedido, pues ella la consideraba “de-
masiado intima”, se destruye la correspondencia entre ellos.

Desde el mes de febrero, Witold Gombrowicz escribe
Cosmos.
Escucha mucha musica de Mozart.

“Cosmos, para mi, es negro, ante todo negro, algo asi
como una corriente negra, burbujeante, llena de re-
molinos, de paradas, de aguas estancadas, un agua
negra cargada de mil residuos y que el hombre ob-
serva tratando de descifrarla, de comprender, de reu-
nir lo que ve en una cierta totalidad... Lo negro, el
terror y la noche. La noche recorrida por una pasion
violenta, por un amor desnaturalizado.”

Testamento. Conversaciones con Dominique de Roux.

Cosmos es la ultima novela de Witold Gombrowicz
publicada mientras él vivia.

Witold Gombrowicz contintia su Diario, volviendo reiterada-
mente a sus relaciones con Bruno Schulz.
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Se queja de que la correccion de la traduccion francesa de
Pornografia de Jerzy Lisowski, lo distrae de su trabajo en
Cosmos.

En enero, aparece Ferdyaurke en Londres y, en abril, en
Nueva York con traduccion de Eric Mosbascher; en agosto,
se publica en Italia, traducida por Sergio Miniussi.

A fin de afio, Walter Tiel publica su traduccion del Diario
1953-1956 en Alemania. Por sugerencia del editor, Gom-
browicz ha modificado los pasajes referidos a Heidegger.

“PARA GOZAR DE LA BELLEZA Y DEL DRAMA, NO
HAY NECESIDAD DE ‘PUBLICAR’, BASTA CON TE-
NER ALGO EN EL INTERIOR DE Si MISMO. TRATA
DE COMPRENDER LA IMPORTANCIA QUE TIENEN,
PARA UN ARTISTA, LA ALEGRIA, LA CORDIALI-
DAD, EL BUEN HUMOR, EL SENTIDO DE LO COMI-
CO, DE LA IRONIA, ETC. TODO ESTO SIGNIFICA
INDEPENDENCIA DEL ARTISTA ANTE EL MUNDO.
ESA INDEPENDENCIA SIGNIFICA TAMBIEN LA VIC-
TORIA. CUANTO MAS INFANTIL SEAS, SERAS MAS
VICTORIOSO; CUANTO MAS SERIO (EN SENTIDO
MUNDANO) MAS SERAS VENCIDO.”

Carta a Mariano Betelu del 19 de noviembre de 1960.

» 1962

Afio dominado por el trabajo en Cosmos. Publica unos pri-
meros extractos en el nimero aniversario de la revista
Kultura, en el mes de mayo.

Este afio, Witold Gombrowicz se concentra en Cosmos, su
Ultima novela y su obra mas misteriosa.

Kultura, del Instituto Literario, publica también su Diario
1957-1961 en libro.

Aparece Pormografia en Francia y en Italia.

Ferdydurke se publica en Holanda con traduccion de Wi-
llem A. Maijer.

En mayo, Witold Gombrowicz es nominado para el pre-
mio literario Formentor, que le es concedido.

Lee mucho a Sartre en francés, gracias a que Jerzy Giedroyc,
su editor polaco, le envia sus libros desde Paris.

A Witold Gombrowicz le fascinaba el pensamiento de Jean
Paul Sartre.

“El tal Sartre me atormentaba desde hacia tiempo.
Hay alli una curiosa mezcla de cosas de extraordina-
ria actualidad con un maravilloso sin sentido de abs-
tracciones cartesianas que, ‘nota bene’, como ‘onto-
logia fenomenoldgica’ se mantiene bien firme.”

Carta a Jerzy Giedroyc, 16 de agosto 1962.

En octubre, Witold Gombrowicz asiste al congreso del Pen
Club en Buenos Aires.

“Madariaga, Siloe, Weidlé, Dos Passos, Spender, Bu-
tor, Robbe-Grillet, etc.; han venido todos a Buenos
Aires, invitados por el Pen Club. El coloquio dur6 cin-
co dias y consistié en romper los oidos de la asisten-
cia sobre el tema: la Palabra, el Escritor, la Cultura, el
Espiritu, etc., como siempre.”

Diario, 1962.

El 28 de marzo la Argentina se sacude con la caida del
gobierno de Frondizi. Estalla la crisis politica, se multipli-
can las huelgas.

De febrero a diciembre, Witold Gombrowicz se queda en
Buenos Aires. Padece frio, cae enfermo. Llega a pensar en
mudarse en busca de un clima mas clemente para un as-
matico como él.

Elige el café La Fragata como su cuartel general donde se
encuentra con sus amigos.

» 1963

Witold Gombrowicz pasa los dos primeros meses del afio
en Piridpolis: reescribe Cosmos, redacta la continuacion
del Diario, juega al ajedrez en el bar San Sebastian.

El 28 de febrero, Witold Gombrowicz recibe un telegra-
ma de la Fundacion Ford donde lo invitan a pasar un afo
en Berlin como writer in residence (escritor en residen-
cia). Acepta la invitacion.



A su regreso a Buenos Aires, Witold Gombrowicz recibe
desde Londres la noticia de que Wiadomosci, 1a revista de
la emigracion polaca que hasta entonces le era hostil, le
otorga su prestigioso premio literario.

En Paris, Jadwiga Kukutczanka termina la traduccion fran-
cesa de £ casamiento.

Durante todo el mes de marzo, Gombrowicz prepara su viaje
a Europa: regala sus libros y sus discos, renueva su guar-
darropa, da su adios a sus amigos polacos y argentinos.

El 8 de abril, Witold se embarca en el transatlantico Fe-
derico Costa, que une Buenos Aires y Cannes, Francia.
Aln no sabe que no volvera a ver a la Argentina, que él
consideraba su segunda patria.

Durante la travesia, Witold Gombrowicz gana el concurso
de ajedrez.

WG se despide del “Equipo Mufado”. De izq. a der.: Di Paola, Betelt, Vilela
y Grinberg. Puerto de Buenos Aires, 8 abril de 1963. Archivo de Ana Beteld.

“CUANDO SUBI A BORDO DEL ‘FEDERICO C’, EN LA RADA DE BUENOS AIRES, TENIA A
MIS ESPALDAS 23 ANOS Y 226 DiAS DE ARGENTINA (HICE LA CUENTA), Y LLEVABA
CONMIGO, EN LA VALIJA, EL TEXTO DE UNA NOVELA INCONCLUSA: COSMO0S.”

Testamento. Conversaciones con Dominique de Roux.

" i

De izg. a der.: Mariano Betelu, Miguel Grinberg, Witold Gombrowicz, Jorge Franquet, Ada Lubomirska, Beto Cebrelli, Juan Carlos Gémez.
Despedida de WG en el puerto de Buenos Aires, 8 abril de 1963. Archivo Mariano Beteld.
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GOMBROWICZ

Por Elvio E. Gandolfo

Descubri a Gombrowicz poco antes de empezar a sa-
car la revista e/ lagrimal trifurca en Rosario, sobre todo a
través del material especial de la revista eco contempora-
neo (era una época de nombres con mintiscula). También
era una época de muchas revistas, no solo contempora-
neas: ademas todos éramos “revisteros” que buscaba-
mos revistas literarias viejas, con materiales que no se
encontraban en ningtin otro lugar. No recuerdo si yo u
otro descubrid un viejo nimero de Ciclon, cubana, donde
estaba su relato “El banquete”. En esa revista tenia in-
fluencia fuerte Virgilio Pifiera, aunque su relacion con
Gombrowicz y la traduccion de Ferdydurke la descubriria-
mos unos afios mas tarde. En el primer nimero de e/ /a-
grimal... habiamos publicado a Bruno Schulz. En el se-
gundo publicamos “El banquete”, con una larga nota
informativa, que incluia una larga cita de su diario.

Algo que nos impresionaba en €l era que habia reco-
rrido mucho el interior argentino, y sus notas eran justas,
frescas, inolvidables. En particular me asombré encon-
trar mucho después, en el libro Peregrinaciones argenti-
nas (Alianza, 1987), esta referencia a mi ciudad de enton-
ces, Rosario, hecha en uno de sus trayectos libres y
agudos por el territorio argentino: “En el camino de vuelta
me paré en Rosario, una gran ciudad comercial e indus-
trial a orillas del Parana. Lo recuerdo porque jamas ningu-
na ciudad me ha recibido de manera mas estrafalaria.
Llegamos al puerto de buena mafana, sali a pasear por
las calles aun desiertas y pregunté a un transeunte si no
sabia de alguna cafeteria de por alli cerca donde poder
desayunar.

Me mird, y agitando los brazos y sacudiendo
bruscamente la cabeza, emitié unos sonidos inarticu-
lados, como: Bwagwablabuobagwoa... Un sordomu-
do, pensé, y segui mi camino. En la esquina siguiente
volvi a preguntar lo mismo a otro transeunte. Este
abrié desmesuradamente los ojos, eshozé una mue-
ca, fruncid el entrecejo y balbuce6: —0oebeeeaglu-
gluglu... Me aparté de un salto. Pero, ;qué es esto?
¢una conjura, una trampa, una artimana preparada
por mis enemigos literarios?... jPues era imposible
pensar que encontrara por pura casualidad a dos sor-
domudos en Rosario! Al llegar a la tercera esquina,
me dirigi con el corazon encogido de miedo a un ter-
cer transeunte: si éste también se pone a balbucear,
ime volveré loco! Por suerte me contesté en forma
humana, jtodo un éxito!”.

En el diario hay apuntes igualmente nitidos y agudos
sobre Montevideo y Piriapolis, otros dos lugares donde
vivi. En especial las dos grandes ciudades tienen cierto
orgullo por su sensatez y raciocinio. Pero siempre me pa-
recié que Gombrowicz se acercaba mucho mas a la ver-
dad, también llamada realidad. Como en muchos otros
aspectos de todo tipo, ayudaba a entender en serio, no
superficialmente. Por eso tengo un largo trozo de estan-
teria de la biblioteca ocupado por sus libros. Hacia tiempo
que no los abria, pero constituyen una especie de depd-
sito de realidad real, con la bienvenida cualidad de provo-
car a menudo la sonrisa, la melancolia, o la carcajada.

Dibujo de Hermenegildo Sabat.




Los afiches son cortesia de Teatr Powszechny (Radom, Polonia).

Afiche para el | Festival

Internacional Gombrowicz
en Radom, Polonia. 1993.
Disefio: Wiktor Sadowski.

Afiche para el 9° Festival
Internacional Gombrowicz en
Radom, Polonia. 2010.
Disefio: Lech Majewski.
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WITOLD GOMBROWICZ EN EL TEATRO

El casamiento en el Teatro Gral. San Martin. Buenos Aires, 1981. Fotografias: Jorge Fama. Archivo del Teatro Gral. San Martin.
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Yvonne, princesa de Borgoiia. Polonia, 1957. Fotografia: Stanistaw Gadomski. Archivo de Miguel Grinberg.
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“Escribi Yvonne con pena y desgana. Decidi aprove-
char para el teatro la técnica que habia elaborado en
los cuentos, esa capacidad de seguir un tema abs-
tracto y a veces absurdo, un poco como un motivo
musical. Nacia, bajo mi pluma, un absurdo virulento
que no guardaba parentesco alguno con las obras de
teatro que por entonces se escribian. Luchaba encar-
nizadamente con la forma... jCuantas horas terribles
pasé inmovil sobre el papel, la pluma inactiva, mi
imaginacion buscando desesperadamente solucio-
nes, mientras el edificio que estaba construyendo
crujia y amenazaba con derrumbarse!”

Witold Gombrowicz, Recuerdos de Polonia.
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Afiche de Teatro para Diarios. Afiche de Teatro para el lll Festival Internacional Gombrowicz en
Polonia. 2010. Radom, Polonia. 1997. Disefio: Wiestaw Watkuski.

1 f

FEITIWAL

Afiche para el IV Festival Internacional Gombrowicz en Afiche para el 10° Festival Internacional Gombrowicz en
Radom, Polonia. 1999. Disefio: Wiestaw Watkuski. Radom, Polonia. 2012. Disefio: Lech Majewski.

Los afiches son cortesia de Teatr Powszechny (Radom, Polonia).
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Los afiches son cortesfa de Teatr Powszechny (Radom, Polonia).

Afiche de teatro para Yvonne,
princesa de Borgofa.
Disefio: Lech Majewski.

Afiche para el Il Festival Interna-
cional Gombrowicz en Radom,
Polonia. 1995.

Disefio: Wiktor Sadowski.



COMPROMISO CON LO DESCONOCIDO

Por Silvia Hopenhayn

Gozar puede ser un misterio, pero también una obe-
diencia. jGozad! es una premisa del consumo, del dese-
cho. Gombrowicz desnud6 a ambos: los modos de gozar y
obedecer, a veces tan estrechamente ligados. ;Como lo
hizo? Sin duda escribiendo, pero en una encrucijada de
vida: yendo a lo bajo para dirimir el fondo, retirandose (li-
teralmente, en Retiro). La altura de Gombrowicz esta en
ese descenso, alegre, radical (“jCon cuanta pasion me
sumi en la ‘inferioridad’, yo, el sefior Gombrowicz!”). Como
dijo el escritor y traductor de Cosmos, Sergio Pitol: Witold
“es un realista radical, por traspasar capas y capas de
construcciones culturales falsas y obsoletas, hasta lo real,
es decir, lo verdaderamente humano”. La cruzada de la
cultura fue su viaje, para atisbar lo humano. Su equipaje:
la inmadurez. Su nave: la forma. Todo haciéndose, la for-
ma, el ser, la forma de ser, la forma de ser escritor. Nada
fijo mas que lo escrito. Y ni siquiera: una pagina debe inci-
tar a la siguiente, como una calle oscura conduce al en-
cuentro con el desconocido. Comprometerse con el des-
conacido, como escribid Musil.

“El supremo anhelo de Ferdydurke es encontrar la
forma para la inmadurez”, advirtio el propio Gombrowicz
en el prélogo a su famosa novela. Un anhelo ferviente,
una poderosa conviccion. “Cuando logremos compene-
trarnos bien con la idea de que nunca somos ni podemos
ser auténticos (...) que somos fruto de una constante
adaptacion, a lo mejor la cultura se nos volvera menos
cargante.” Gombrowicz derriba los ideales futiles de la
identificacion, para hallar el verdadero sentido de la origi-
nalidad... “jQue mi forma nazca de mi!”

La bandera Ferdydurkista. 10° Festival Internacional Gombrowicz,
Radom, Polonia, 2012.
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Fotografia: ©Miguel Grinberg.

FILMOGRAFIA BASICA

Witold Gombrowicz de Michel Polac, Michel Vianey y Domini-
que de Roux.

Gombrowicz, o la seduccion de Alberto Fischerman (1986).
Witold Gombrowicz. Producida por el programa de TV Ciudad
natal (Canal 4).

Letter from Argentina de Grzegorz Pacek (1987).

Witold Gombrowicz, la loca traduccion. Producida por el pro-
grama de TV Buenos Aires al pie de la letra (Canal &).
Oceaniques de Andrzej Wolski. (2000).

Ferdydurke, la llave de la puerta de Jerzy Skolimowski (1991).
Gombrowicz, la Argentina y yo de Roberto Yacellini (1998).

Historia de Horst Leszczuck (1998).

Gombrowicz, LArgentine et Moi de Alberto Yaccelini (2000).
Pornografia de Jan Jakub Kolski (2003).

La Borde de Nicolas Philibert (1997).

Maten a Witoldo! de Agnieszka Herbich y Lucas Trajtengartz
(2012).




OBRA DE WITOLD GOMBROWICZ

TRADUCCIONES AL CASTELLANO

PROSA
BACACAY FERDYDURKE
Bakakai Ferdydurke
I

BAKAKAI. [Diez relatos]
Traducido del polaco por
Sergio Pitol.

Barcelona: Tusquets Editor,
1986.

BACACAY. [Diez relatos] Traducido del polaco por Sergio Pitol.
Barcelona: Barral Editores, 1974.

LA VIRGINIDAD [Tres relatos: “Crimen premeditado,” “El festin de
la Condesa Kotlubaj”, “La virginidad”]. Traducido del polaco por
Sergio Pitol.

Barcelona: Tusquets Editor, 1970.

COSMO0S
Kosmos
'ﬁhi{ﬁmlﬂ.— KE COSMOS.
o Traducido del polaco por

TEes Sergio Pitol. Prefacio de
Witold Gombrowicz.
Barcelona: Editorial Seix
Barral, 1969, 1982, Col.
Biblioteca Gombrowicz,
2002.

FERDYDURKE.

Traduccion colectiva del polaco
dirigida por Virgilio Pifiera y
Humberto Rodriguez Tomeu en
colaboracion con Witold
Gombrowicz.

Prefacio de Witold Gombrowicz y
nota de los traductores.

Buenos Aires: Ed. Argos, 1947.

[T e

TERDIDURKE

FERDYDURKE. Traduccion colectiva del polaco dirigida por Virgilio
Pifiera y Humberto Rodriguez Tomeu en colaboracion con Witold
Gombrowicz. Prefacio de Ernesto Sabato.

Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1964.

FERDYDURKE. Traduccion colectiva del polaco dirigida por Virgilio
Pifiera y Humberto Rodriguez Tomeu en colaboracion con Witold
Gombrowicz. Prefacio de Ernesto Sabato.

Barcelona: Edhasa, 1984.

FERDYDURKE. Traduccion colectiva del polaco dirigida por Virgilio
Pinera y Humberto Rodriguez Tomeu en colaboracion con Witold
Gombrowicz. Prefacio de Ernesto Sabato (1964).

Prefacio de Witold Gombrowicz (Ed. Argos, 1947). Nota sobre la
traduccion de Virgilio Pifiera y los traductores (Ed. Argos, 1947).
Barcelona: Seix-Barral, Col. Biblioteca Gombrowicz, 2001.

FERDYDURKE. Traducido del polaco por Anna Rubid y Jerzy
Stawomirski. Prefacio de Roberto Brodsky.

Barcelona: Biblioteca Universal del Circulo de Lectores, Col. Maes-
tros Modernos Europeos dirigida por Mario Vargas Llosa, 2005.
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LA SEDUCCION

Pornografia

LA SEDUCCION.
Traducido del francés por
Gabriel Ferrater. Prefacio
de W. Gombrowicz,
Barcelona: Editorial Seix
Barral, 1965, 1968, 1980,
1982.

PORNOGRAFIA. Traducido del polaco por Gabriel Ferrater.
Prefacio de W. Gombrowicz.

Barcelona: Seix Barral, Col. Biblioteca Gombrowicz, 2002,
2009.

TRANSATLANTICO
Trans-atlantyk
oolBer TRANSATLANTICO.
Transatlintico Traducido del polaco por

Kazimierz Piekarec y Sergio Pitol.
Prefacio de Witold Gombrowicz,
Barcelona: Editorial Anagrama,
1986.

TRANSATLANTICO. Traducido del polaco por Kazimierz Pieka-

rec y Sergio Pitol. Prefacio de Witold Gombrowicz.
Barcelona: Barral Editores, 1971.

TRANS-ATLANTICO. Traducido del polaco por Sergio Pitol y Ka-

zimierz Piekarec. Prefacio de Witold Gombrowicz.
Barcelona: Seix Barral, Col. Biblioteca Gombrowicz, 2003.

LOS HECHIZADOS
Opetani
Nitold Gombrowicz Los HECHIZADOS'
- Traducido del francés
-ft por José Bianco.
[;;5 Prefacio de Paul Kaline,
#, hechizadosEEIRlES
'tf' B Editorial Sudamericana,
v 1982.

LOS HECHIZADOS. Traducido del francés por José Bianco. Re-
visada por Victor Ledn. Prefacio de Paul Kalinine.
Barcelona: Edhasa, 1986.

LOS HECHIZADOS. Traducido del francés por José Bianco. Re-
vision, traduccion de los capitulos finales y nota del editor por
Agata Orzeszek Sujak.

Barcelona: Seix Barral, 2004.

NOTA: La reciente publicacion en Polonia (mayo
2013) del diario privado intimo de Gombrowicz, bajo
el titulo KRONOS, completa su obra, pues se conecta
con su Diario histdrico (ya traducido a 24 idiomas).
Rita Gombrowicz aseverd que “este es el texto inte-
gral, y no existen otros manuscritos inéditos; no
queda mas nada para publicar”.




TEATRO

YVONNE, PRINCESA DE BORGONA

Iwona, ksiezniczka Burgunda

YVONNE, PRINCESA
DE BORGONA.
Traducido del francés por
Alvaro del Amo.

Prefacio sin firma.

Madrid: Editorial Cuadernos
para el Didlogo, 1968.

YVONNE, PRINCESA DE BORGONA. Traducido del francés por
Jorge Lavelli y Roberto Daniel Scheuer. Prefacio de Eresto Sabato.
Buenos Aires: Talia-Aquarius, 1972.

YVONNE, PRINCESA DE BORGONA, EN TEATRO POLACO
CONTEMPORANEQO. Traducido del francés por Jorge Lavelli y
Roberto Daniel Scheuer. llustraciones de Maurycy Gomulicki.
México: Ediciones El Milagro, 1996.

EL CASAMIENTO
Slub
. 5, EL CASAMIENTO.
Buenos Aires, Ediciones
EAM, 1948.

| EL CASAMIENTD

e e

EL MATRIMONIO. Traducido por Jacqueline Vidal. Presentada
en Bogota (Colombia), Casa de la Cultura, 1967.

EL MATRIMONIO/OPERETA. Traducido del francés por Javier
Fernandez de Castro.
Barcelona: Barral Editores, 1973.

EL CASAMIENTO. Traducido del polaco por Alejandro Rissovich
y Witold Gombrowicz.
Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 2010.

DIARIOS
DIARIO ARGENTINO DIARIO
Dziennik

DIARIO ARGENTINO. % —  DIARIO | (1953-1956).
Extractos referidos a la i L Traducido del polaco y
Argentina elegidos y ‘ prefacio por Bozena
presentados por Witold Zaboklicka y Francesc
Gombrowicz. Miravitlles.
Traducido del polaco por Madrid: Alianza Editorial,
Sergio Pitol. 1988.
Buenos Aires: Adriana
Hidalgo Editora, 2001.

DIARIO Il (1957-1961). Traducido del polaco por Bozena Za-
boklicka y Francesc Miravitlles.
Madrid: Alianza Editorial, 1989.

DIARIO (1953-1969) [en un volumen]. Traducido del polaco por
Bozena Zaboklicka y Francesco Miravitlles, introduccion de
Bozena Zahoklicka.

Barcelona: Ed. Seix Barral, Col. Biblioteca Gombrowicz, 2005.
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VARIOS

RECUERDOS DE POLONIA PEREGRINACIONES ARGENTINAS
Wspomnienia Polskie Wedrowki po Argentynie
B RECUERDOS DE T PEREGRINACIONES
Sl POLONIA. ARGENTINAS.

Traducido del polaco por
= Bozena Zaboklicka y
(8 Juan Carlos Vidal.

I.*i ._l Barcelona: Versal, 1985.

w4

Traducido del polaco por
Bozena Zaboklicka y
Francesc Miravitlles.
Madrid: Alianza Editorial,

Recuerdos [ 1987,
de Polonia
CURSO DE FILOSOFIA EN SEIS HORAS TESTAMENTO: CONVERSACIONES CON
Y CUARTO. DOMINIQUE DE ROUX
Kurs filozofii w sze$¢ godzin i kwadrans Testament. Rozmowy z Dominique de Roux
CURSO DE FILOSOFIA EN TESTAMENTO: CONVERSACIONES
SEIS HORAS Y CUARTO. CON DOMINIQUE DE ROUX.

Traducido del francés por
José Marfa Ventosa. Prefacio
de Cristina Fernandez-Cubas.
Barcelona: Tusquets Editores,
1997.

Traducido del francés por Rosa Alapont.
Prefacio de Claude Bonnefoy.

Prefacio de Dominique de Roux (Paris:
1968). Seleccion de cartas de Witold
Gombrowicz a Dominique de Roux.
Biografia del autor por Irene Sadowska-
Guillon. Bibliograffa.

Barcelona: Editorial Anagrama, 1991.

LO HUMANO EN BUSCA DE LO HUMANO.
Witold Gombrowicz conversa con Dominique de Roux. Traducido
del francés por Aurelio Garzén del Camino. Prefacio de Domini-

que de Roux.

México: Siglo Veintiuno Editores, 1970.

MISCELANEA

AUTOBIOGRAFIA SUCINTA / CORRESPONDENCIA.
Textos y entrevistas. Traducido por Javier Fernandez de Castro.
Buenos Aires: Editorial Anagrama/Pégina 12, 2010.

CORRESPONDENCIA - WITOLD GOMBROWICZ-JEAN

DUBUFFET. Traduccion de Javier Fernandez de Castro.
Barcelona: Cuadernos de Anagrama, 1972.

CONTRA LOS POETAS. Traduccion de Francisco Ochoa de
Michelena. Madrid: Sequitur, 2006.
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